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PREMIÈRE PARTIE. 


HADANE DE CHEVREUSE ET RICHELIEL. 


Si les lecteurs de la Revue ne sont pas fatigués de nos portraits 
de femmes du xvur° siècle, nous voudrions bien leur présenter en- 
core deux figures nouvelles, également, mais diversement remar- 
quables, deux personnes que le caprice du sort jeta dans le même 
temps, dans le même parti, parmi les mêmes événemens, et qui, loin 
de se ressembler, expriment pour ainsi dire les deux côtés opposés 
du caractère et de la destinée de la femme : toutes deux d’une 
beauté ravissante, d’un esprit merveilleux, d’un courage à toute 
épreuve; mais l’une aussi pure que belle, unissant en elle la grâce et 
la majesté, semant partout l'amour et imprimant le respect, quelque 
temps l’idole et la favorite d’un roi, sans que l'ombre mème d’un 
soupçon injurieux ait osé s'élever jusqu’à elle, fière jusqu'à l’orgueil 
envers les heureux et les puissans, douce et compatissante aux op- 
primés et aux misérables, aimant la grandeur et ne mettant que la 
vertu au-dessus de la considération, mêlant ensemble le bel esprit 
d'une précieuse, les délicatesses d’une beauté à la mode, l'intrépidité 
d'une héroïne, la dignité d'une grande dame, par-dessus tout chré- 
tienne sans bigoterie, mais fervente et même austère, et ayant laissé 
après elle une odeur de sainteté; l'autre, peut-être plus séduisante, 
d'une grâce et d’une vivacité irrésistible, pleine d'esprit et fort igno- 
rante, jetée dans toutes les extrémités du parti catholique et ne pen- 
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sant guère à la religion, trop grande dame pour daigner connaître la 
retenue et n'ayant d'autre frein que l'honneur, livrée à la galante- 
rie et comptant pour rien tout le reste, méprisant pour celui qu’elle 
aimait le péril, l'opinion, la fortune, plus remuante qu’ambitieuse, 
jouant volontiers sa.vie et celle des autres, et après avoir passé sa 
jeunesse dans des intrigues de toute sorte, traversé plus d’un com- 
plot, laissé sur sa route plus d’une victime, parcouru toute l’Europe 
en exilée à la fois et en conquérante et tourné la tête à des rois, après 
avoir vu Chalais monter sur un échafaud, Châteauneuf chassé du 
ministère, le duc de Lorraine presquesdépanilléfle ses états, Buckin- 
gham assassiné, le roi d’Espagne engagé dans une guerre de plus en 
plus malheureuse, la reine Anne humiliée et vaincue et Richelieu 
triomphant, soutenant jusqu’au bout la lutte, toujours prête, dans 
ce jeu de la politique, devenu pour elle un besoin et une passion, à 
descendre aux menées les plus ténébreuses ou à se porter aux réso- 
lutions les plus téméraires; d’un coup d'œil incomparable pour re- 
connaître la vraie situation et l'ennemi du moment, d’un esprit assez 
ferme et d'un cœur assez hardi pour entreprendre de le détruire à 
tout prix; amie dévouée, ennemie implacable presque sans connaître 
la haine, l'adversaire enfin le plus redoutable qu’aient rencontré tour 
à tour Richelieu et Mazarin. On entrevoit que nous voulons parler de 
M": de Hautefort et de M"° de Chevreuse. 

Est-il besoin d'ajouter que nous n’entendons pas tracer ici des 
portraits de fantaisie, et que si parfois nous avons l'air de raconter 
des aventures de roman, c’est en nous conformant à toute la sévé- 
rité des lois de l’histoire. On peut donc compter et bientôt on recon- 
paîtra que ces peintures en apparence légères méritent toute con- 
fiance, et qu'elles reposent ou sur des témoignages contemporains 
éprouvés ou même sur des documens autlientiques, aussi certains 
que nouveaux, et qui peuvent défier la critique la plus scrupuleuse. 

Nous commencerons par M”* de Chevreuse. Elle remonte un peu 
plus haut dans le xvu:° siècle que M"< de Hautefort; elle la précède 
au moias si elle ne la surpasse. Il faut dire aussi qu’elle, a oecupé 
une situation plus élevée, joué un rôle plus considérable, et que son 
nom appartient à l’histoire politique aussi bien qu'à celle dela société 
et des mœurs. 

M: de Chevreuse en effet a possédé presque toutes les qualités du 
grand politique; une seule lui & manqué, et celle-là précisément 
sans laquelle toutes les autres tournent en ruine : elle ne savait pas 
se proposer un juste but, ou plutôt'elle ne choisissait pas elle-même; 
c'était un autre qui choisissait pour elle. M® de Chevreuse était 
femme ax plus haut degré; c'était là sa force et aussi sa faiblesse. 
San premier ressert était l'amour ou plutôt la galanterie, et l'inté- 
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rêt de celui qu’elle aimait lui devenait son principalobjet (1). Voilà 
ce qui explique les prodiges de sagacité, de finesse et d'énergie 
qu’elle a déployés en vain à la poursuite d’un but chimérique qui 
reculait toujours devant elle, et semblait l’attirer par le prestige 
même de la difficulté et du péril. La Rochefoucauld l'accuse d'avoir 
porté malheur à tous ceux qu’elle a aimés (2); il est aussi vrai de 
dire que tous ceux qu’elle a aimés l'ont précipitée à leur suite dans 
des entreprises insensées. Ce n’est pas elle apparemment qui a fait 
de Buckingham une sorte de paladin sans génie, de Charles IV un 
brillant aventurier, de Chalais un étourdi assez fou pour s engager 
contre Richelieu sur la foi du duc d'Orléans, de Châteauneuf un am- 
bitieux impatient du second rang sans être capable du premier. I 
ne faut pas croire que l’on connaît M** de Chevreuse quand on a lu 
le portrait célèbre que Retz en a tracé, car ce portrait est outré et 
chargé comme tous ceux de Retz, et destiné à amuser la curiosité 
maligne de M de Caumartin : sans être faux, il est d’une sévérité 
poussée jusqu'à l'injustice. Appartenait-il bien, en vérité, au re- 
muant et déréglé coadjuteur d’être le censeur impitoyable d'une 
femme dont il a partagé les égaremens? Ne s'est-il pas trompé tout 
autant et bien plus longtemps qu’elle? A-t-il montré dans le combat 
plus d'adresse et de courage, et dans la défaite plus d'intrépidité et 
de constance ? Mais M*° de Chevreuse n'a pas écrit des mémoires 
d'un style aisé et piquant où elle relève sa personne aux dépens de 
tout le monde. Pour nous, nous luitreconnaissons deux juges, et qui 
ne sont pas suspects, Richelieu et Mazarin. Richelieu a tout fait pour 
la gagner, et, n'y pouvant parvenir, il l’a traitée comme une enne- 
mie digne de lui : plusieurs fois il l’a exilée, et quand après sa mort 
les portes de la France s'ouvraient à tous les proscrits, son impla- 
cable ressentiment, lui survivant dans l’âme de Louis XI expirant, 
les fermait à M"* de Chevreuse. Lisez avec attention les carnets et 
les lettres confidentielles de Mazarin, vous y verrez la profonde et 
continuelle inquiétude qu’elle lui inspire en 1643. Plus tard, pen- 
dant la Fronde, il s’est fort bien trouvé de s'être réconcilié ayec elle, 
et d'avoir suivi ses conseils, aussi judicieux qu'énergiques. Enfin, en 
1660, quand Mazarin, victorieux de toutes parts, ajoute le traité des 
Pyrénées à celui de Westphalie, et que don Luis de Haro le félicite 


(1) Mme de Motteville, t: ler, de l’édit. d'Amsterdam de 1750, p. 698 : «Je lui ai oyi 
dire à elle-même, sur ce que je la lonois un jour d’avoir eu part à toutes les grandes 
affaires qni étoient arrivées en Europe, que jamais l'ambition ne lui avoit touché le 
Cœur, mais que son plaisir l'avoit menée, c’est-à-dire qu'elle s'étoit intéressée dans les 
afaires du monde seulement par rapport à ceux qu'elle avoit aimés. » C'est à quoi se 
réduit le passage de Retz, que nous citerons tout à l'heure. 

(2) Mémoires, collection Petitot, deuxième série, t. LI, p. 339. 
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du repos qu’il va goûter après tant d’orages, le cardinal lui répond 
qu'on ne se peut promettre de repos en France, et que les femmes 
même y sont fort à craindre. « Vous autres Espagnols, lui dit-il, vous 
en parlez bien à votre aise, vos femmes ne se mêlent que de faire 
l'amour; mais en France ce n’est pas de même, et nous en avons trois 
qui seraient capables de gouverner ou de bouleverser trois grands 
royaumes : la duchesse de Longueville, la princesse Palatine et la 
duchesse de Chevreuse (1). » 

Un mot d'abord de la beauté de M®° de Chevreuse, car cette 
beauté a fait une grande partie de sa destinée. Tous les témoignages 
contemporains s'accordent à la célébrer. Un portrait, à peu près de 
grandeur naturelle, que possède M. le duc de Luynes et qu'il a 
bien voulu nous laisser voir (2), lui donne une taille ravissante, le 
plus charmant visage, de grands yeux bleus, de fins et abondans 
cheveux d’un blond châtain, le plus beau sein, et dans toute sa per- 
sonne un piquant mélange de délicatesse et de vivacité, de grâce et 
de passion. C’est bien là le caractère de la beauté de M"° de Che- 
vreuse; on le retrouve dans l'excellente gravure de Daret (3), que 
Harding a reproduite en Angleterre, et jusque dans le tableau de 
Ferdinand Elle (4), qui l’a peinte en veuve et déjà vieille. On sent 
encore en ce dernier portrait que la grande beauté a passé par là, 
et la finesse, la distinction, la vivacité et la grâce ont survécu. 


Marie de Rohan, fille aînée d’Hercule de Rohan, duc de Montbazon, 
et de Madeleine de Lenoncourt, sa première femme, née en décembre 
1600, épousa en 1617 cet audacieux favori de Louis XIIE, qui, sur 
la foi de la mobile amitié d’un roi, osa entreprendre de renverser 
l'autorité de la reine-mère, Marie de Médicis, détruisit le maréchal 
d'Ancre, combattit. à la fois les princes et les protestans, et com- 
mença contre Richelieu lui-même le système de Richelieu. Disons-le 


{1) Vie de madame de Longueville, par Villefore édition de 1739, n° partie, p. 83. 
Mme de Motteville, t. Ier, p. 178 : « J'ai oui dire à ceux qui l’ont connue particulièrement 
qu’il n’y a jamais eu personne qui ait si bien connu les intérêts de tous les princes et 
qui en parlât si bien, et même je l’ai entendu louer de sa capacité. » 

(2) Ce portrait n’est pas un original; c'est une copie, mais ancienne. 

(3) Voyez la collection in-6° de Daret, dédiée à Mwe de Chevreuse elle-même. Il y à 
un autre portrait gravé de Me de Chevreuse, et fort rare, par Leblond, in-f. Vingt- 
cinq à vingt-six aus. Ovale admirable, grands yeux, beau sein, cheveux frisés et crépés 
du commencement de Lonis XIII. Très belle personne, mais sans aucun charme, par 
l'effet d'un burin sec ‘et vulgaire. Quant aux vilains petits portraits de Moncornet, ils 
n’ont aucun rapport avec Mæe de Chevreuse à aucun àge. 

(4) L'original de Ferdinand Elle est chez M. le duc de Luynes. Odieuvre l'a gravé 
dans l'Europe illustre. 
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en passant : n'est-il pas indigne de l’histoire de rapporter l'élévation 
de Luynes à un caprice de roi, qui prend un de ses pages, un petit 
gentilhomme, pour en faire un premier ministre, parce qu'il le trouve 
habile dans l’art de dresser des faucons ? C’est là peut-être l'origine 
de la fortune de Luynes, ce n'en est pas le fondement. Ce petit gen- 
tilhomme, fils du capitaine de Luynes, comme on l’appelait, un des 
officiers les plus courageux et les plus intelligens d'Henri IV, était 
lui-même un homme d'esprit et de cœur, qui semit en honneur et 
maintint tant qu’il vécut, sous l'inspiration directe de Louis XIII, 
l'œuvre du grand roi, que Richelieu avait d'abord combattue en sa 
qualité de favori de Marie de Médicis, et que plus tard il reprit avec 
une grandeur incomparable, se tournant peu à peu contre ses anciens 
amis et sa première protectrice, au point de la faire exiler, précisé- 
ment comme avait fait Luynes. Le jeune et ambitieux connétable 
était fait pour plaire au cœur hardi de la belle Marie, et elle l'aima 
très fidèlement (1). Elle en eut une fille, morte sans alliance dans 
la plus haute dévotion, et un fils qui joua un certain rôle au xvui° siè- 
cle par ses liaisons avec Port-Royal, traduisit en français les Médita- 
tions de Descartes, écrivit, sous le nom de M. de Laval, d’estimables 
livres de piété, et continua l’illustre maison. 

La duchesse et connétable de Luynes, restée veuve en 1621, 
épousa en secondes noces, en 1622, Claude de Lorraine, duc de Che- 
vreuse, un des fils de Henri de Guise, grand chambellan de France, 
dont le plus grand mérite était celui de son nom, accompagné de 
la bonne mine et de la vaillance qui ne pouvaient manquer à un 
prince de la maïson de Lorraine, d’ailleurs sans nul ordre dans 
ses affaires, et bien peu édifiant dans ses mœurs, ce qui explique et 
atténue les torts de sa femme. De ce nouveau mariage vinrent trois 
filles : deux qui moururent en religion, et la troisième, la belle et cé- 
lèbre M": de Chewreuse, qui eut la faiblesse d'écouter Retz, à ce que 
Retz nous assure, et qu'en récompense il n’a pas oublié de peindre 
en caricature, pour divertir celle à laquelle il écrivait (2). 

La nouvelle duchesse de Chevreuse avait été nommée, du temps 
de son premier mari, surintendante de la maison de la reine, et elle 
était bientôt devenue la favorite d'Anne d’Autriche, commé le con- 
nétable était le favori de Louis XIII. La cour était alors très brillante, 
et la galanterie à l’ordre du jour. Marie de Rohan était naturellement 
vive et hardie; elle céda aux séductions du plaisir et de la jeunesse; 
elle eut des amans, et ses amans la jetèrent dans la politique. Retz lui- 
même en convient dans ce passage, trop fameux pour que nous puis- 
2 Mme de Motteville, t. Ier, p. 2: « La duchesse de Luynes étoit très bien avec son 

.» } 
(2) Tom. Ier de l'édition d'Amsterdam, 1781, p. 291. 
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sions ne pas le donner ici, après avoir bien averti que, si le fond a 
quelque vérité, la couleur en est exagérée à plaisir : «Je n'ai jamais 
vu qu'elle, dit-il (1), en qui la vivacité suppléât au jugement. Elle 
lui donnoit même assez souvent des ouvertures si brillantes qu'elles 
paroissoient comme des éclairs, et si sages qu’elles n’eussent pas.été 
désavouées par les plus grands hommes de tous les siècles. Ce mé- 
rite toutefois ne fut que d'occasion. Si elle fût venue dans un siècle 
où il n’y eût point ey d'affaires, elle n’eût pas seulement imaginé 
qu'il y en pût avoir. Si le. prieur des chartreux lui eût plu, elle eût 
été solitaire de bonne foi: M, de Lorraine la jeta dans les affaires, le 
duc de Buckingham et le comte de Holland l'y entretinrent, M. de 
Châteauneuf l'y amusa. Elle s’y abandonna parce qu'elle s'abandon- 
noit à tout ce qui plaisoïit à celui qu’elle aimoit, sans choix, et pure- 
ment parce qu'il falloit qu’elle aimât quelqu'un. Il n’étoit pas même, 
difficile de lui donner un amant de partie faite; mais dès qu’elle 
l'avoit pris, elle l'aimoit uniquement et fidèlement, et elle nous à 
avoué, à M” de Rhodes et à moi, que par un caprice, disoit-elle, elle 
n’avoit jamais aimé ce qu’elle avoit estimé le plus, à la réserve du 
pauvre Buckingham. Son dévouement à la passion qu'on pouvoit 
dire éternelle, quoiqu'’elle changeât d'objet, n'empêchoit pas qu'une 
mouche lui donnât des distractions (2); mais elle en revenoit tou- 
jours avec des emportemens qui les faisoient trouver agréables, Jamais. 
personne n’a fait moins d'attention sur les périls, et jamais femme 
n’a eu plus de mépris pour les. scrupules et pour les devoirs; elle 
ne connoissoit que celui de plaire à son amant. » De cette peinture, 
qui eût fait envie à Tallemant, retenez au moins ces traits frappans 
et fidèles : le coup d'œil prompt,et sûr de M": de Chevreuse, son 
courage à toute épreuve, sa loyauté et.son dévouement en amour. 
D'ailleurs Retz se trompe entièremert sur l’ordre de ses aventures, 
il en oublie et il en invente; il a l'air de regarder comme des baga- 
telles les événemens auxquels les passions de M=* de Chevreuse lui 
firent prendre part, tandis qu'il. n’y en a pas eu, de plus grands, de 
plus tragiques même. Laissons là le to léger et railleur, et mettons 
à sa place la vérité. 

La jeune reine Anne d'Autriche et sa jeune surintendante, qui 
étaient à peu près du même âge, ne s’occupèrent d’aberd. que de, 
passe-temps frivoles. Anne, négligée par son mari, trouvait sa Con+ 
solation dans la société et dans l'humeur vive et enjouée de, M"* de 
Chevreuse. Elles passaient leur vie ensemble, et se faisaient de toutes. 


(1) Tome Ier de l'édition d'Amsterdam, 1731, p. 219. 

(2) Cette grande accusation n'a pas la portée qu'on lui pourrait donner : elle-signifie 
seulement que Mwe de Chevreuse « étoit distraite dans ses discours, » comme nous l'ap- 
prend Mme de Motteville, t. ler, p. 198, 
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choses « ane matière agréable à leur gaieté, à leur plaisanterie : a 
qtovine euor tutto  giuoco (4). » Kord Rich, depuis le célèbre comte 
de Holland, était venu à la cour de France, à la fin de 1624 on au 
commencement de 4625, demander pour le prinée de Galles, qui de- 
vint bientôt Charles F*, là main de Madame, la belle Hentiette, sœur 
de Louis XHH. Pendant cette négociation, le comte de Holland s'éprit 
de M°- de Chevreuse. T} était jeune et d'aneé beauté remarquable : il 
Jui plut (2) , et la mit dans les'intérêts de l'Angleterre. Voilà, je crois, 
le vrai début de M”* dé‘Chevreuse dans l'amour et dans Îles affaires. 
Holland, qui était léger,’ homme de plaisir et d'intrigue, lui persuada 
d'engager sa royale amie dans quelque bélle passion'semblable à la 
leur. Anne d'Autriche était vaine et coquette, elle aimait à plaire, 
et avec le goût de son pays pour la belle galanterie et dans l'aban- 
don où Îa laissait Louis XHIF, ele ne s'interdisait pas de recevoir des 
homnrages: mais ici le jeu n’était pas sansidanger, et le beau, le ma- 
gnifique Buckingham parvint à troubler assez sérieusement le cœur 
de la reine. Ce ne fut'pas la faute de M" de Chevreuse si Anne d’Au- 
triche ne succomba pas tont à faît. Buékingham était entreprenant, 
la surintendante fort eomplaisante, et la réiné ne se sauva qu'à 
grand'peine (3). 

Quoi qu'en dise Retz, nous doutons fort que Baekinghram ait été 
autre chose à Me de Chevreuse que l'intime ami de son amant, le 
chef du parti dans lequel Holland l'entraîna. Nous ne sawrions où 
placer les amours de Buckingham et de Mw*de Chevreuse. Elle le vit 
pour la première foïs quand il vint én' France, aa mois de mai 1625, 
poar épouser Madame au nom de Charles 1#, et alors Buckingham 
était dans touté la folie de sa passion pour la reine Anne, et M"*.de 
Chevreuse aimait le comte de Holland, qu'elle alla rejoindre en An- 
gleterre, ayant ea l'art de se faire nommer pour:y conduire avec son 
mari la nouvelle princesse de Galles. Or, quand M”* de Chevreuse 
aimait, Retz le dit luiimême, elle aimait fidèlement et uniquement. 
Ce n’est pas à vingt-quatre ans qu'on se moque d’un premier atta- 


{t) Mes de Motteville, 4bid., p.12. Elle dit mème que la reine étant devenue grosse, 
se blessa en courant après la connétable. 

(2) La Rochefoucauld, ibid, p. 840. La Porte, Mémoires, callection Petitot, ne série, 
t. LIX, p. 285 : « Un des ptas beaux hommes du monde, mais d'une beauté -efféminée. » 

(3) Nous croyons en effet à la scène du jardin d'Amiens, telle que la racontent Mm« de 
Motteville et La Rochefoucauld, maisnous ne croyons pas le moins du monde à celle du 
jardin du Louvre, et que la reine ait le lendemain ewvoyé Mme de Chevreuse demander 
à Buckingham s'il était sûr qu'elle ne fût pas-en danger d'être grosse, ainsi que Je di 
Retz dans le manuscrit original de ses Mémoires, que reproduit fidèlement l'édition de 
M. Aimé Champollion , collection Michamd et Poujoulat. C’est la soène d’Atniens que 
Mme de Chevreuse aura raconté à Re, + qui vingt ans après se sera agrandie et em 
bellie dans l'imagination libertine du cardinal. 
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chement au point de vouloir donner son propre amant à une autre, 
et le rôle de la pauvre femme n'est déjà pas assez beau dans cette 
affaire pour se complaire à l’enlaidir encore. M"* de Chevreuse, il 
est vrai, se trouva mal en apprenant la nouvelle de l'assassinat de 
Buckingham. Rien de plus naturel : elle perdait en lui un ami éprouvé, 
le confident et le témoin de ses premières amours, le chef et l'espoir 
des ennemis de Richelieu. Aux propos hasardés de Retz il faut oppo- 
ser le récit clair et bien lié de La Rochefoucauld, surtout le silence 
de Tallemant, qui n'aurait pas manqué d'ajouter ce trait à sa chro- 
nique scandaleuse, s'il en avait jamais entendu parler. Ainsi, sans 
avoir la prétention de voir clair en de pareilles choses, surtout après 
deux siècles, mais en suivant nos habitudes de n’admettre rien que sur 
des témoignages certains, nous inclinons à penser qu’on doit rayer le 
duc de Buckingham de la liste, encore bien nombreuse, des amans 
de M”* de Chevreuse, et qu'au beau comte de Holland a succédé im- 
médiatement le beau Chalais dans le cœur de la belle duchesse. 
Sans faire de la conspiration de Chalais, comme le veut Richelieu, 
« la plus effroyable conspiration dont jamais les histoires aient fait 
mention (1), » on ne peut se refuser à admettre qu'elle n'était pas 
si peu de chose que l’a dit Chalais, tremblant pour sa tête. La cour 
de Monsieur était déjà un foyer d’intrigues contre Richelieu. Mon- 
sieur ne voulait pas du mariage qu’on lui proposait avec M'° de 
Montpensier, et de son côté la reine Anne, n'ayant pas encore d’en- 
fans, redoutait fort ce même mariage, qui, dans l'avenir, pouvait 
lui enlever la couronne et la transporter dans la maison d'Orléans. 
Henri de Talleyrand, prince de Chalais, de la maison de Périgord, 
entreprit de venir en aide à Monsieur et à la reine : il rêva je ne sais 
quelle intrigue ténébreuse (2) que Richelieu exagéra peut-être, mais 
qu'il parvint à établir si fortement dans l'esprit du roi, que non- 


(1) Mémoires de Richelieu, dans la collection Petitot, t. LIT, p. 64. 

(2) La Rochefoucauld, ibid., p. 339 : « Chalais étoit maitre de la garde-robe; sa per- 
sonne et son esprit étoient agréables, et il avoit un attachement extraordinaire pour 
Mue de Chevreuse. I1 fut accusé d’avoir eu dessein contre la vie du roi et d’avoir pro- 
posé à Monsieur de rompre son mariage dans le but d'épouser la reine aussitôt qu'il 
seroit parvenu à la couronne. Bien que ce crime ne füt pas entièrement prouvé, Chalais 
eut la tête tranchée, et le cardinal n'eut pas de peine à persuader au roi que la reine et 
Me de Chevreuse n’avoient pas ignoré le dessein de Chalais. » Fontenay-Mareuil, Mé- 
moires, coll. Petitot, t. LI, p. 28, dit qu’au milieu de l'affaire et malgré tous ses enga- 
gemens il se rapprocha de Richelieu, mais que « Mwe de Chevreuse lui en fit tant de 
reproches et le pressa si fort que rien n'étant quasi impossible à une femme aussi 
belle et avec autant d'esprit que celle-là, il n’y put résister, et il aima mieux man- 
quer au cardinal de Richelieu et à lui-même qu'à elle, de sorte qu'ayant aussitôt fait 
changer Monsieur, il le rendit plus révolté que jamais. Quand il n’auroit fait que con- 
seiller à Monsieur de sortir de la cour pour aller à La Rochelle, personne ne l’auroit 
pu sauver; mais on disoit, et beaucoup de gens le croyoient, qu'il avoit été plus avant. » 
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seulement Louis XIII lui abandonna Chalais, comme plus tard il lui 
abandonna Cinq-Mars, mais que toute sa vie il demeura persuadé 
que la reine avait trempé dans cette affaire, et qu'elle et Monsieur 
avaient eu la pensée, lui mort ou détrôné, de s'unir ensemble. Cha- 
lais, malgré les larmes de sa vieille mère, monta sur le premier 
échafaud dressé par Richelieu. Monsieur se tira d’affaires en épou- 
sant M"° de Montpensier, la reine tomba plus que jamais en disgrâce, 
et M” de Chevreuse, lâchement dénoncée par le duc d'Orléans et 
par Chalais lui-même, qui, au moment de périr, démentit en vain 
ses premiers aveux, fut condamnée à sortir de France. Quelle part 
avait-elle eue dans cette conspiration? Celle que l'amour à la fois et 
l'amitié lui avaient faite. Chalais était son amant, et elle était dévouée 
à la reine Anne. Elle n’avait pas plus imaginé ce complot-là que tous 
ceux que recommença si souvent le duc d'Orléans, sans en achever 
aucun; mais, en y entrant, elle y dut porter son ardeur et son éner- 
gie. Richelieu dit, et nous l'en croyons, « qu'elle faisait plus de mal 
que personne (1). » Elle apprit à ses dépens ce qu'il en coûte de trop 
aimer une reine. Anne d'Autriche en fut quitte pour courber un peu 
plus la tête, mais sa courageuse confidente vit l'homme qu'elle aimait 
périr par la main du bourreau, et elle-même, arrachée à toutes les 
douceurs de la vie, aux fêtes du Louvre et à son beau château de 
Dampierre, fut réduite à aller chercher un asile sur une terre étran- 
gère. Aussi, dit Richelieu, « elle fut transportée de fureur. » Elle 
s'emporta jusqu’à dire « qu’on ne la connoissoit pas, qu'on pensoit 
qu'elle n'avoit d'esprit qu'à des coquetteries, qu'elle feroit bien 
voir, avec le temps, qu’elle étoit bonne à autre chose, qu'il n’y avoit 
rien qu’elle ne fit pour se venger, et qu’elle s'abandonneroit plutôt 
à un soldat des gardes qu’elle ne tirât raison de ses ennemis. » Elle 
voulait aller en Angleterre, où elle était sûre de l'appui de Holland, 
de Buckingham et de Charles I: lui-même. Cette permission ne lui 
fut pas accordée; on voulait même l’enfermer, et son mari eut de la 
peine à obtenir qu’elle se retirât en Lorraine. 

On sait qu’au lieu d’un refuge, elle y trouva le plus éclatant triom- 
phe. Elle éblouit, séduisit, entraîna l’impétueux et aventureux 
Charles IV (2). Elle n’a pas été, comme le dit La Rochefoucauld et 
comme on l’a tant répété, la première cause des malheurs de ce 





(1) Richelieu, Mémoires, t. III, p. 108. 

(2) Ici, et sur toute la première partie de la vie de Mme de Chevreuse, nous renvoyons 
le lecteur à l'ouvrage de M. le comte d'Haussonville, Histoire de La réunion de la Lor- 
raine à la France, avec notes, pièces justificatives et doenmens historiques entière- 
ment inédits, ouvrage dont nous ferions un éloge plus étendu, si des juges bien com- 
pétens ne nous avaient prévenu dans cette Revue même, et n'avaient déjà mis en 
lumière le savoir, l'esprit et l'agrément ‘qui brillent dans ce livre remarquable. 
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prince; non : la vraie cause des malheurs de Charles: IN était dans 
son caractère, dans son ambition présomptueuse, ouverte à toutes 
les chimères, ét qui rencontrait devant elle, en France, un politique 
telique Richelieu. N'oublions pas que ces deux personnages étaient 
déjà brouillés bien avant que M** de Chevreuse mit le pied à Nancy. 
Richelieu revendiquait plusieurs parties des états du due, et celui-ci, 
placé entre l'Autriche et la France, commençait à se déclarer pour. la 
première contre la seconde. C'était l'homme le plus fait pour entrer 
dans les sentimens de M”* de Chevreuse, comme elle était admira- 
blement faite pour seconder ses desseins. Elle trouva Gharles IV 
déjà lié à l'Autriche; elle le lia à l'Angleterre, dont Buckingham dis- 
posait; elle noua des intelligences avec la Savoie, et forma ainsi une 
ligue européenne, à laquelle elle donna à l'intérieur l’appni du parti 
protestant, que gouvernaient ses parens, Rohan et Soubise. Le plan 
était sérieux; une flotte anglaise, conduite par Buckingham lui- 
même, devait débarquer à l'île de Ré et se joindre aux protestans 
de La Rochelle; le duc de Savoie devait descendre à la fois dans le 
Dauphiné et dans la Provence, le due de Rohan, à la tête des réfor- 
més, soulever le Languedoc, enfin le duc de Lorraine marcher sur 
Paris par la Champagne. L'agent principal de ce plas, chargé de 
porter des paroles à tous les intéressés, était mylord Montaigu, un 
des amis particuliers de Holland.et de Buckingham, qui, dit-on, 
s'était laissé séduire aussi aux charmes de M” de Chevreuse. Riche- 
lieu, averti par sa sagacité et par sa police, épiait toutes les démar- 
ches de Montaigu; il osa le faire arrêter (4) jusque sur le territoire 
lorrain, se saisit de ses papiers, découvrit toute la conjuration, et y 
fit face avec sa vigueur accoutumée. L'attaque principale sur l'ile de 
Ré échoua; Buckingham battu fut forcé à une retraite honteuse. 
Bientôt après La Rochelle céda à la constance et à l'habiieté du çar- 
dinal, la coalition vaincue était dissoute, et. l'Angleterre, demandait 
la paix, en mettant parmi ses conditions les plus pressantes le retour 
en France de la belle exilée, devenue une puissançe politique, pour 
laquelle on fait la paix et la guerre. « C'étoit une princesse. aimée 
en Angleterre, à laquelle le roi portoit une particulière affection, 
et il la voudroit assurément comprendre en la, paix, s'il n'avoit 
honte d'y faire mention d'une femme; mais:il se sentiroit très obligé 
si sa majesté ne lui faisoit point de déplaisir. Elle avoit l'esprit 
fort, une beauté puissante dont elle savoit bien user, ne s’amol- 
lissant par aucune disgrâce, et demeurant toujours, en une même 


(1) La reine Anne était si avant dans cette intrigue, qu’elle twembla pour elle-mème 
à la nouvelle de l’arrestation de Montaigu, et elle n'eut.de repos-qu’'après- s'être bien 
assurée qu’elle n’était pas nommée dans les papiers du prisonnier et ne le serait pas 
dans ses interrogatoires, Voyez La Porte, Mémoires, page 304. 
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assiette d'esprit (1) : » portrait moins brillant, mais tout autrement 
sérieux et fidèle que celui de Retz, et qui pourrait bien être de la 
main même de Richelieu, étant assez vraisemblable que le cardinal, 
selon sa coutume, aura ici plutôt résumé à sa manière que repro- 
duit textuéllement les propositions de Montaigu. Quoi qu'il en soit, 
Richelieu, qui désirait vivement n'avoir plas sur les bras les Rohan, 
les protestans et l'Angleterre, afin de porter toutes ses forces contre 
l'Espagne, accepta la condition demandée, et rss de Chevreuse 
revint à Dampierre. 


IE. 


Il y eut Rà quelques années de repos dans cette vie agitée. Marie 
de Rohan reparat à la cour dans toute sa beauté. Elle n'avait pas 
trente ans, et il était difficile de la voir impunément. Richelieu lui- 
même ne fut pas insensible à ses charmes (2) : il s'efforça de lui 
plaire, mais ses hommages ne furent point accueillis. M" de Che- 
vreuse préféra au tout-puissant cardinal un de ses ministres, celui 
sur lequel il avait le plus droit de compter : elle le lui enleva d’un 
regard, et le conquit au parti de la reine et des mécontens. 

Charles de l’Aubépine, marquis de Châteauneuf, d’une vieille fa- 
mille de conseillers et de secrétaires d'état, déjà chancelier des 
ordres ‘du roi:et gouverneur de Touraine, avait succédé en 1630 à 
Michel de Marillac dans le poste de garde des sceaux; il le devait à 
la faveur de Richelieu et au dévouement qu'il lui avait montré. Il 
avait poussé ce dévouement bien loin, car il présida à Toulouse la 
commission qui jugea l'’imprudent et infortuné Montmorency, et par 
là il mit à jamais contre lui les Montmorency et les Condé. Château- 
neuf avait donc donné des gages sanglans à Richelieu, et ils sem- 
blaient inséparables. C'était un homme consommé dans les affaires, 
laborieux, actif, et doué de la qualité qui plaisait le plus au cardi- 
nal, la résolution ; mais il avait une ambition démesurée qu'il con- 
serva jusqu'à la fin de sa vie, l'amour s'y joignant la rendit aveugle. 
On ne se peut empêcher de sourire quand on se rappelle ce que dit 
Retz, que Châteauneuf arausa M”° de Chevreuse avec les affaires ; 
cet amusement-là était d'une espèce toute particulière : on y jouait 
sa fortune et quelquefois sa tête, et l'intrigue où l’un et l'autre s’en- 
gagèrent était si téméraire, que pour cette fois nous admettons que 
ce ne fut pas Châteauneuf qui y jeta M"* de Chevreuse, et que c'est 
elle bien plutôt qui y poussa le garde des sceaux. 


(1) Mémoires de Richelieu, t. IV, p. 74. 
(2) Mme de Motteville, t. ler, p. 62: « Ce ministre, malgré la rigueur qu’il avoit eue 
pour elle, ne l'avoit jamais haïe; sa beauté avoit eu des charmes pour lui, ete. » 
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Châteauneuf avait alors cinquante ans (1), et le sentiment qu'il 
avait conçu pour M®° de Chevreuse devait être une de ces passions 
fatales qui précèdent et qui marquent la fuite suprême de la jeu- 
nesse. Pour M®- de Chevreuse, elle partagea dans toute leur étendue 
les dangers et les malheurs de Châteauneuf, et jamais plus tard elle 
ne consentit à séparer sa fortune de la sienne. Elle portait au moins 
dans ses égaremens ce reste d’honnêteté, que, lorsqu'elle aimait 
quelqu'un, elle l’aimait avec une fidélité sans bornes, et que l'amour 
passé, il lui en demeurait une amitié inviolable. Déjà, depuis quelque 
temps, Richelieu s'était aperçu que son garde des sceaux n'était 
plus le même. On dit que pendant une maladie dont le cardinal 
pensa mourir, Anne d'Autriche donna un bal, et que Châteauneuf y 
parut et y dansa (2), folie insigne qui éclaira et irrita Richelieu. 
Au milieu de février 1633, le garde des sceaux fut arrêté, et tous 
ses papiers saisis. On y trouva cinquante-deux lettres de la main de 
Mo de Chevreuse où, sous des chiffres faciles à pénétrer et à travers 
un jargon transparent, on reconnaissait les sentimens de Châteauneuf 
et de la duchesse. Il y avait aussi beaucoup de lettres du chevalier de 
Jars, du comte de Holland, de Montaigu, de Puylaurens, du duc de 
Vendôme et de la reine d'Angleterre elle-même. Ces papiers furent 
apportés au cardinal, qui les garda; après sa mort, on les trouva 
dans sa cassette, et ils arrivèrent ainsi en la possession du maréchal 
de Richelieu, qui les communiqua au père Griflet pour son Histoire 
du règne de Louis XIII. Une copie assez ancienne est aujourd'hui 
entre les mains de M. le duc de Luynes, dont l'esprit est trop élevé 
pour songer à dérober à l'histoire les fautes, d'ailleurs bien con- 
nues, de son illustre aïeule, surtout quand ces fautes portent encore 
la marque d’un noble cœur et d’un grand caractère. Nous avons pu 
examiner à loisir ces curieux manuscrits, et particulièrement les 
lettres de M"° de Chevreuse. On y voit que Richelieu était fort em- 
pressé auprès d'elle, qu'il lui rendait des soins, qu'il était jaloux (3) 
de Châteauneuf, et que celui-ci s’alarmait des ménagemens qu’elle 
gardait envers le premier ministre pour mieux cacher leur commerce 
et leurs trames. On ne lira pas sans intérêt divers passages de ces 
lettres encore inédites où se montre l'esprit délié à la fois et auda- 
cieux de la duchesse, son empire sur le garde des sceaux, et la haine 


(1) 11 était né en 1580. Un admirable portrait au crayon de D. Demomstier, gravé 
par Ragot, le représente en garde des sceaux, d’une mine ferme et relevée. 

(2) Mémoires de Richelieu, t. VII, p. 248; note de l'éditeur. 

3) La jalousie de Richelieu contre Châteauneuf parait dans cet endroit des Mémoires 
de La Porte, ibid., p. 322 : « Le cardinal m'interrogea fort sur ce que faisoit la reine, 
si M. de Châteauneuf alloit souvent chez elle, s'il y étoit tard, et s'il n'alloit pas ordi- 
uairement chez Mme de Chevreuse. » 
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intrépide qu’elle portait au cardinal parmi les habiles déférences 
qu’elle lui prodiguait. 

« 28 (M=° de Chevreuse) se plaint à 38 (Châteauneuf) de son ser- 
viteur, qui à si peu d'assurance en la générosité et amitié de son 
maître, et fait bien pis quand il demande si 28 le néglige pour 
l'avoir promis à 22 (Richelieu). Vous avez tort d’avoir eu cette pen- 
sée, et l'âme de 28 est trop noble pour qu'il y entre jamais de lâches 
sentimens. C'est pourquoi je ne considère non plus la faveur de 22 
que sa puissance, et ne ferai jamais rien d’indigne de 28 pour le 
bien que je pourrois tirer de l’une ni pour le mal que me pourroit 
faire l’autre. Croyez cela si vous me voulez faire justice. Je vous la 
rendrai toute ma vie, et souhaite que vous y ayez de l'avantage, car 
je prendrai grand plaisir à vous contenter et j'aurai grand’ peine à 
vous deplaire. Voilà, en conscience, mes sentimens, et vous n’en 
avez point si vous manquez jamais à votre maître. 

« 28 n'a point eu de nouvelles de 22 (Richelieu). S'il est aussi 
aise de n'ouir point parler de 28 comme je le suis de n’ouir plus par- 
ler de lui, il est bien content, et moi hors de la persécution dont le 
temps et notre bon esprit nous délivreront. 

« La tyrannie de 22 s'augmente de momens en momens. Il peste 
et enrage de ce que 28 ne le va pas voir. Je lui avois écrit deux fois 
avec des complimens dont il est indigne, ce que je ne lui eusse ja- 
mais rendu sans la persécution que 57 (?) m'a faite pour cela, me 
disant que c’étoit acheter le repos. Je crois que les faveurs de 23 (le 
roi) ont mis au dernier point sa présomption. Il croit épouvanter 28 
de sa colère, et se persuade, à mon opinion, qu'il n’y a rien que 28 
ne fit pour l’apaiser; mais 28 aime mieux se résoudre à périr qu'à 
faire des soumissions à 22. Sa gloire m'est odieuse. Il a dit à 57 que 
l'humeur de 28 étoit insupportable à un homme de cœur comme lui, 
et qu’il étoit résolu de ne rendre plus aucun devoir particulier à 28, 
puisque 28 n’étoit pas capable de donner à lui seul son amitié et 
sa confidence. C’est 38 seul que je veux qui sache ceci. Ne faites pas 
semblant à 57 de le savoir. Il a eu une petite brouillerie avec 28 à 
cause qu'il a été si intimidé par l’insolence.de 22, qu'il a voulu per- 
sécuter 28 pour endurer bassement 22. J'estime tant le courage et 
l'affection de 38 que je veux qu'il sache tous les intérêts de 28. Elle 
se fie si entièrement en 38 qu’elle tient ses intérêts aussi chers entre 
ses mains qu'aux siennes. Aimez fidèlement votre maître, et quelle 
que persécution qu’on lui puisse faire, croyez qu'il se montrera tou- 
jours digne de l'être par toutes ses actions. 

« Je ne vous fais point d’excuse de ne vous avoir pas écrit aujour- 
d'hui, mais je veux que vous croyez que je n’ai pas laissé de songer 
souvent à vous, quoique mes lettres ne vous l’ayent pas témoi- 
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gné. Je ne vous sauroïs bien représenter l’entrevue de 22 et de 28 
qu’en vous disant qu’il témoigne à votre maître autant de passion 
que 28 en a cru autrefois dans le cœur de 33 (?); mais comme 28 l’a 
toujours estimée véritable là, elle la croit fausse en celui de 22, qui 
dit n’avoir plus-de réserve pour 28, voulant faire absolument tont 
ce que 28 lui ordonnera, pourvu que 28 vive en sorte avec lui qu'il 
lui puisse assurer d’être en son estime et confiance par-dessus tout 
ce qui est sur la terre. 

« Je suis désespérée de ce que 22 a mandé à 28 ce soir. 11 ki a en- 
voyé un exprès pour la conjurer de deux choses : l'une pour l'intérêt 
de 28 et l’autre pour la satisfaction de 22; la première, de ne point 
parler à Brion (François-CGhristophe de Levis, comte de Brion, un 
des favoris du duc d'Orléans, le futur duc de Damville ); la seconde 
de ne point voir 38; en ce dernier seul est ma peine. Toutefois ma 
résolution de témoigner mon affection à 38 est plus forte que toute 
la considération de 22. C'est pourquoi j'ai mandé à 22 que je ne 
me pouvois pas défendre des prières que M. de Chevreuse me fait 
de voir 38 pour mille affaires qu’il a. La plus grande que j'aye est 
de me revenger des obligations que j'ai à 58, à qui je suis plus véri- 
tablement que toutes les personnes du monde. 

«Je ne doute pas de la peine où est 38, et vous proteste que 28 la 
partage bien s’en croyant la cause. Mandez-moi comment je vous 
pourrai voir sans que 22 le sache, car je ferai tout-ce que vous juge- 
rez à propos pour cela, souhaitant passionément de vous entrete- 
nir, et ayant bien des choses à vous dire qui ne se peuvent pas bien 
expliquer par écrit, surtout touchant 37 (?) et 22, mais du dernier 
beaucoup davantage, l'ayant vu ce soir et trouvé plus résolu à per- 
sécuter 28 que jamais. H est sorti bien d’avec elle; mais jamais 28 
ne l’a trouvé comme aujourd’hui, si inquiet, et des inégalités telles 
en ses discours que souvent il se désésperoit de colère, et en un mo- 
ment s'apaisoit et étoit dans des humilités extrêmes. I} ne peut souf- 
frir que ?8 estime 38, et ne sauroit l'empêcher, je vous le promets, 
mon fidèle serviteur, que j'appelle ainsi parce que je le crois tel. 
Adieu, il faut que je vous voye à quelque prix que ce soit. Faites-moi 
réponse, et prenez garde à 22, car il épie 28:et 88, en qui 28 se fie 
comme à elle-même. 

« 1 est vrai que je voudrois avoir donné de ma vié et avoir vu 
hier 38. Je sortis le soir et faillis aller pour cela chez sa sœur (Éli- 
sabeth de L'Aubespine, qui avait épousé André de Gochefilet, comte 
de Vaucellas). Si 22 vous parle de la visite de 28, dites que ee.füt 
pour l'affaire de la princesse dé Guymenée (belle-sœur de M" de 
Chevreuse); mais je veux que vous lui témoigniez être mal satisfait 
de votre maître et le mépriser. Je sais que 38 aura de la peine en 
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cela. Toutefois il m’obéira parce qu'il est absolument nécessaire, 
C'est pourquoi je vous le recommande. Prenez-y oecasion bien adroi- 
tement, et n'envoyez pas chez moi. Vous aurez souvent de mes nou- 
velles, et toute ma vie des preuves de mon affection. Je serai 
aujourd’hui où vous allez, | 

« Encore que je me porte mal, je ne veux pas laisser de vous dire 
comme s’est passée la visite de 28 à 22. 1] lui a parlé de sa passion 
qu'il dit être au point de lui avoir causé son mal par le déplaisir du 
procédé de 28 avec 22. 11 s'est étendu en de longs discours de 
plainte de la conduite de 28, surtout touchant 38, concluant qu’il 
ne pouvoit plus vivre dans les sentimens où il est pour 28, si 28 ne 
lui témoignoit d’être en d'autres pour lui que par le passé; à quoi 
28 a répondu qu’elle avoit toujours essayé de donner sujet à 22 
d’être satisfait d’elle, et qu’elle vouloit lui en donner plus que ja- 
mais. Force gens ont interrompu souvent 22 et 28, qu'il a pressé au 
dernier point pour savoir comment 38 étoit avec 28, disant que 
tout le monde l'y croyoiït en une intelligence extrême, ce que 28 a 
absolument désavoué. Je ne vous en veux dire davantage à cette 
heure, mais croyez que j'estime autant 38 que je méprise 22, et que 
je n'aurai jamais de secret pour 38 ni de confiance pour 22. 

« Je vous confirme la promesse que je vous fis de la dernière re- 
ligion. Si j'en ai fait quelque difficulté, ce n’est pas que j'aye changé 
de volonté depuis, mais ç’'a été pour voir si vous étiez bien ferme 
dans la vôtre. Il est vrai en cette occasion que vous me priez de ce 
que je désire pour vous rendre plus coupable si vous y manquez, et 
moi plus excusable en ce que j'aurai fait. 

« Pourvu que l'affection de 88 soit aussi parfaite que la bague 
qu'il. a envoyée à 28, vous n'aurez jamais sujet de rougir pour avoir 
fait un mauvais présent à votre maitre, ou lui de l'avoir reçu. 

« Je veux partager avec vous le regret que vous avez de vous éloi- 
gner sans me voir. J'ai plus de haine de la tyrannie de 22 que 38, 
mais je la veux surmonter et non pas m'en plaindre, puisque le pre- 
mier sera un effet de courage et le dernier seroit un acte de foiblesse. 
Jamais je n’eus tant d'envie de vous entretenir qu'à cette heure. 
22 jure que 28 sera mal avec vous dans peu, que 38 n'aime pas 28 
et en fait des railleries avec 47 (dame imconnue). Pour ce qui la re- 
garde, je me moque de cela; je crois 38 fidèle et affectionné pour 
moi et le serai toute ma vie pour lui, pourvu que, comme il a mé- 
rité que j'aye pris cette bonne opimion de lui, il ne se rende pas 
digne que je la perde. Je suis au désespoir de ne pouvoir vous en- 
voyer aujourd'hui la peinture de 28, que je vous ai promise. 

« Vous vous abligez à beaucoup; mais il faut que vous sachiez que 
la moindre faute est capable de me fâcher extrèmement. C’est pour- 
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quoi prenez garde à ce que vous promettez. Cela seroit déshonorant 
pour vous si vos actions n’étoient conformes à vos paroles et hon- 
teux à moi de le souffrir. Je vous dis encore un coup que vous ne 
vous engagiez pas tant, si vous n'êtes bien assuré de ne manquer 
jamais à rien. Je m'obligerai de peu tant que je ne me serai pas at- 
tendue à tout; mais quand 38 me l'aura promis, et que je l'aurai 
reçu, 28 ne sera plus satisfait de lui si elle y remarque la moindre 
réserve. Je vous conseille, ne pouvant pas encore dire que je vous 
commande et ne voulant plus dire que je vous prie, de porter le dia- 
mant que je vous envoye, afin que voyant cette pierre, qui a deux 
qualités, l’une d’être ferme, l’autre si brillante qu’elle paroît de loin 
et fait voir les moindres défauts, vous vous souveniez qu'il faut être 
ferme dans vos promesses pour qu’elles me plaisent, et ne point faire 
. de fautes pour que je n’en remarque point. 

« 22 est en meilleure humeur qu'il n'avoit été depuis son retour 
pour 28. Il m'a écrit ce soir qu'il étoit en des peines extrêmes de 
mon mal, que toutes les faveurs de 23 ne le touchoient point en 
l'état où j'étois, et que la gayeté que 38 avoit aujourd'hui a ôté l’o- 
pinion qu'il aime 28, à qui il a dit sa maladie sans que cela l'ait 
touché, et que si 28 avoit vu sa mine, elle le croiroit le plus dissi- 
mulé ou le moins affectionné homme du monde, ce qui l’obligeroit à 
ne l'aimer jamais ou à ne jamais le croire. Sur cela 28 promet à 38 
que, ne se gouvernant pas par les advis de 22, elle fera les deux, 
l'aimant et le croyant toujours. 

« Hier au soir 22 envoya savoir des nouvelles de 28 et lui écrivit 
qu’il mouroit d'envie de la voir, qu'il avoit bien des choses à lui dire, 
étant plus que jamais à 28, qui fait peu de cas de cette protestation 
et beaucoup de celle que 38 lui a faite d’être absolument à elle. De- 
main je vous en dirai davantage. Aimez toujours votre maître, il se 
porte mal et n’est sorti ces deux jours que par contrainte; mais en 
quelque état qu'il puisse être et quoi qu'il lui puisse jamais arriver, 
il mourra plutôt que de manquer à ce qu'il vous a promis. 

« Je vous commanderai toujours, hors cette fois que je vous de- 
mande une grace qui est la plus grande que vous me puissiez faire, 
c'est que 38 ne doute jamais de 28 et s'assure qu'il ne perdra jamais 
les bonnes graces de son maître que 28 ne perde la vie, ce qu’elle 
auroit regret qui arrivât avant d'avoir prouvé à 38 combien il est 
estimé de 28, encore que ce soit plus que 28 ne lui a promis. Mais 
un bon maître ne sauroit craindre de faillir en obligeant son servi- 
teur, quand il se témoigne plein de fidélité et d'affection. 22 veut 
persuader à 28 qu'il a le cœur rempli de tous les deux pour elle. 
Je donneroïs de ma vie pour vous entretenir, mais je ne sais com- 
ment faire, car il ne faut pas que 22 puisse le savoir. Croyez qu'il 
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n'y à que la mort qui me puisse ôter les sentimens où je suis 
pour 38. 

« Jamais il n’y eut rien de pareil à l’extravagance de 22. Il a en- 
voyé à 28 et lui a écrit des plaintes étranges. 1l dit que 28 a per- 
pétuellement raïllé avec Germain (lord Jermin, agent et ami très- 
particulier de la reine d'Angleterre), afin qu'il dît en son pays le 
mépris qu'elle faisoit de lui, qu'il sait assurément que 28 et 38 sont 
en intelligence, et que vos gens ne bougent de chez moi, que je reçois 
Brion à cause qu'il est son ennemi pour lui faire dépit, que tout le 
monde dit qu'il est amoureux de moi, qu'il ne sauroit plus souffrir 
mon procédé. Voilà l'état où est 22. Mandez-moi ce que vous appren- 
drez de cela. Croyez que, quoi qu'il puisse arriver à votre maître, il 
ne fera rien d'indigne de lui ni qui vous doive faire honte d’être à 
lui. Je me porte un peu mieux, et plus résolue que jamais d'estimer 
38 jusqu’à la mort comme 28 lui a promis. » 

Quel ne fut pas le courroux du superbe et impérieux cardinal, lors- 
qu'il acquit la preuve certaine qu'il avait été ainsi joué par une femme 
et trahi par un ami! Il exhale son ressentiment contre Châteauneuf 
dans des pages jusqu'ici restées inédites et qui nous semblent un cha- 
pitre égaré de ses mémoires (1). Sa vengeance s'appesantit sur les 
deux coupables. Celui de leurs complices qu'il put atteindre, le che- 
valier de Jars, fut jeté à la Bastille, condamné à avoir la tête tran- 
chée; il monta sur l'échafaud, et c’est là seulement qu'il reçut sa 
grâce (2). Châteauneuf fut conduit au château-fort d'Angoulême, où 
il demeura en prison pendant dix années, et M"=° de Chevreuse, mé- 
nagée par le cardinal dans un reste d'espérance, reçut pour toute 
punition l’ordre de se retirer à Dampierre. Mais la reine ne pouvait 
se passer d'elle, et elle ne pouvait se passer de la reine; les deux 
amies avaient besoin de se voir souvent pour soulager au moins leurs 
peines en s’en entretenant, et vraisemblablement aussi pour aviser 
aux moyens de les faire cesser. Souvent le soir, à l'ombre naissante, 
M" de Chevreuse venait à Paris déguisée, s'introduisait au Louvre 
ou au Val-de-Grâce, voyait la reine, et au milieu de la nuit s’en 
retournait à Dampierre. Bientôt on découvrit ou on soupçonna ces 
visites clandestines, et la fidèle et hardie confidente d'Anne d’Au- 
triche fut reléguée en Touraine dans une terre de son premier mari. 

Qu'on juge du mortel ennui qui dut accabler la belle duchesse, 
ensevelie à trente-trois ans dans le fond d’une province, loin du 


(1) Nous avons rencontré ce fragment précieux aux Archives des affaires étrangères; 
Fnaxce, t. CI, à la fin du volume, sous ce titre : Mémoire de M. le cardinal de Richelieu 
contre M. de Chateauneuf. 12 pages, de la main bien connue de Charpentier, un des 
secrétaires du cardinal. 

(2) Mme de Motteville, t. Ier, p. 62-69. 

TOME XI. 
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bruit et de l’éclat de Paris, loin de toutes les émotions qui lui étaient 
si chères, loin de toute intrigue de politique et d'amour! Ce-hni était 
un divertissement fort médiocre de tourner la tête au vieil arche- 
vêque de Tours (1), et pour se soutenir elle avait grand besoin 
des visites du jeune et aimable La Rochefoucauld (2), qui habitait 
dans son voisinage, et des lettres de la reine Anne. Elle resta en Tou- 
raine pendant quatre longues années, depuis 1633 jusqu'au milien 
de 4637, employant son loisir et son activité à nouer une correspon- 
dance mystérieuse entre la reine, Charles IV, la reine d'Angleterre 
et le roi d’Espagne. 


TITI. 


Quel était le véritable objet de cette correspondance? Jasqu'ici, 
tout ce que nous en savions de bien certain, c'est que l'on en tira les 
plus graves accusations contre Anne d’Autriche et M" de Chevreuse. 
La reine se servait pour ce commerce secret d'un de ses valets de 
chambre nommé La Porte. Quelquefois aussi elle se retirait au Val- 
de-Grâce, en apparence pour y faire ses dévotions, et elle y écrivait 
des lettres que la supérieure, Louise de Milley, la mère de Saint- 
Étienne, se chargeait de faire arriver à leur adresse. La reine et 
ses amis croyaient agir dans une ombre impénétrable; mais la po- 
lice du soupçonneyx cardinal était aux aguets. Un billet d'Anne 
d'Autriche à M de Chevreuse, confié par La Porte à un homme 
dont il se croyait sûr et qui le trahit, fat intercepté, La Porte ar- 
rêté, jeté dans un cachot de la Bastille, interrogé tour à tour par les 
suppôts les plus habiles du cardinal, Laffemas et La Poterie, par le 
chancelier Pierre Séguier et par Richelieu lui-même. En même temps 
le chancelier, accompagné de 'archevèque de Paris, se faisait ouvrir 
les portes du Val-de-Grâce, pénétrait dans I cellule de la reïné, sai- 
sissait tous ses papiers et interrogeait la supérieure, la mère de Saiïnt- 
Étienne, après lui avoir fait commander par l'archevèque de dire I2 
vérité au nom de l'obéissance qu'ii lui devait et sous peine d'excom- 
munication. La reine aussi eut beaucoup à souffrir et courut les plus 
grands dangers. Écoutons La Rochefoucauld, qui, ce semble, devait 
être parfaitement informé, puisqu'il était alors, avec M"* d'Haute- 
fort et M de Chevreuse, le confident le plus intime d’Anne d’Au- 
triche : « On accusoit la reine d’avoir des intelligences avec le mar- 


(1) La Rochefoncanld, Mémoires, p. 355. 

(2) La Rochefoucauld, #bid., p. 355. : « Mme de Chevreuse étoit alors relégnée à Tours. 
La reine lui avoit donné honne opimion de moi; elle souhaita dé me voir, et nous fûmes 
bientôt dans une très grande liaison d'amitié. En allant et en revenant, j'étois souvent 

hargé par l’une ou par l’autre de commissions périlleuses. » 
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quis de Mirabel, ministre d'Espagne. On lui en fit un crime d'état. 
Plusieurs de ses domestiques furent arrêtés, ses cassettes furent 
prises. M. le chancelier l’interrogea comme une criminelle; on pro- 
posa de la renfermer au Hävre, de rompre son mariage et de la 
répudier. Dans cette extrémité, abandonnée de tout le monde, 
manquant de toutes sortes de secours et n’osant se confier qu'à 
M d'Hautefort et à moi, elle me proposa de les enlever toutes deux 
et de les emmener à Bruxelles. Quellesque difficultés et quelsque 
périls qui parussent dans un tel projet, je puis dire qu’il me donna 
plus de joie que je n’en avois eu de ma vie. J'étois dans un âge où 
l'on aime à faire des choses extraordinaires et ‘éclatantes, et je ne 
trouvois pas que rien le fût davantage que d'enlever en même temps 
la reine au roi son mari, et au cardinal de Richelieu, qui en était ja- 
loux, et d’ôter M d’Hautefort au roi, qui en était amoureux. Heu- 
reusement les choses changèrent; la reine ne’se trouva pas coupable, 
l'interrogation du chancelier la justifia, et M"° d’Aiguillon adoucit le 
cardinal de Richelieu (1). » Tout ce récit nous est fort suspect. Nous 
ne croyons pas le moins du monde que la reine ait eu la folle idée 
que lui prête La Rochefoucauld; il aura pris une plaisanterie de 
M=- d'Hautefort pour une proposition sérieuse, et il la rapporte ici 
pour se donner, selon sa coutume, un air d'importance. Il n'était 
pas d'ailleurs, quoi qu’il en dise, assez hardi pour se charger d’une 
entreprise aussi téméraire, et nous allons le voir très circonspect en 
des occasions bien moins périlleuses. Jamais le chancelier n’a fait 
subir d’interrogatoire à la reine : la dignité royale s'y opposait ab- 
solument, et puis la reine n’était pas alors à Paris; elle n’était point 
au Val-de-Grâce quand le chancelier s'y transporta; ‘elle était à 
Chantilly avec le roi (2), et tout se dut passer en explications con- 
fidentielles entre le roi, la reine et Richeliea, sans l'intervention du 
chef de la justice. L'interrogatoire du chancelier n’a dont point jus- 
tifié la reine, et la reine ne s'est point trouvée innocente; loin de là, 
elle à été trouvée et elle-même s’est reconnue coupable, et c'est à 
ses aveux qu'elle dut le pardon qui lui fut accordé. M° de Motte- 
ville le déclare formellement, bien entendu en défendant, comme à 
son ordinaire, l'innocence de sa maîtresse : « La reine, dit-elle, avoit 
été réduite (3) à ce point de ne pouvoir obtenir de pardon qu'en 
signant de sa propre main qu’elle étoit coupable de tontes les choses 
dont elle étoit accusée, et elle le demanda au roi en des termes fort 
humbles et fort soumis... Chacun étoit dans cette croyance qu'elle 


(1) Mémoires, ibid., p. 352 et suiv. 

(2) Mme de Motteville, t. Ier, p. 86. « Ce fut à Chantilly que cette grande querelle se 
passa. » 

(3) Mémoires, p. 80. 
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étoit innocente. Elle l’étoit en effet autant qu'on le croyoit à l'égard 
du roi; mais elle étoit coupable, si c'étoit un crime d’avoir écrit au 
roi d'Espagne, son frère, et à M- de Chevreuse. La Porte, domes- 
tique de la reine, m'a conté lui-même toutes les particularités de 
cette histoire. Il me les a apprises dans un temps où il étoit disgra- 
cié et mal satisfait de cette princesse, et ce qu'il m'en a dit doit être 
cru. Il fut arrêté prisonnier comme étant le porteur de toutes les 
lettres de la reine, tant pour l'Espagne que pour M"° de Chevreuse. 
Il fut interrogé trois fois dans la Bastille par La Poterie. Le cardinal 
de Richelieu le voulut interroger lui-même en présence du chance- 
lier. 11 le fit venir chez lui dans sa chambre, là où il fut questionné 
et pressé sur tous les articles sur quoi on désiroit de pouvoir con- 
fondre la reine. Il demeura toujours ferme sans rien avouer. refu- 
sant les biens et les récompenses qu'on lui promettoit, et acceptant 
plutôt la mort que d’accuser la reine de choses dont il disoit qu'elle 
étoit innocente. Le cardinal de Richelieu, admirant sa fidélité et 
persuadé qu'il ne disoit pas vrai, souhaita d'être assez heureux pour 
avoir à lui un homme aussi fidèle que celui-là. On avoit surpris 
aussi une lettre en chiffre de la reine qu'on montra à cette princesse. 
Elle ne put qu'elle ne l'avouât, et, pour ne pas montrer de dissem- 
blance, il fallut faire avertir La Porte de ce que la reine avoit dit, 
afin qu’il en fit autant. Ce fut en cette occasion que M”° d'Hautefort, 
qui étoit encore à la cour, voulant généreusement se sacrifier pour 
la reine, se déguisa en demoiselle suivante pour aller à la Bastille 
faire donner une lettre à La Porte, ce qui se fit avec beaucoup de 
peine et de danger pour elle par l’habileté du commandeur de Jars, 
qui étoit encore prisonnier. Comme il étoit créature de la reine et 
qu'il avoit gagné beaucoup de gens en ce lieu -là, ils firent tom- 
ber la lettre entre les mains de La Porte. Elle lui apprenoit ce que 
cette princesse avoit confessé, si bien qu'étant tout de nouveau inter- 
rogé par Laffemas et menacé de la question ordinaire et extraor- 
dinaire même, il fit semblant de s'en épouvanter, et dit que si on 
lui faisoit venir quelque officier de la reine, homme de créance, il 
avoueroit tout ce qu'il savoit. Laffemas, croyant l'avoir gagné, lui 
dit qu'il pouvoit nommer celui qu’il voudroit, et que sans doute on 
le lui feroit venir. La Porte demanda un nommé Larivière, officier de 
la reine, qu'il savoit être des amis de Laffemas, et dont il n'avoit 
pas bonne opinion, ce que cet homme accepta avec grande joie. Le 
roi et le cardinal firent venir €@æ Larivière. On lui commanda d'aller 
voir La Porte sans voir la reine, et gagné par les promesses qu'on 
lui fit, il s'engagea de faire tout ce qu’on voudroit. Il fut mené à la 
Bastille, et il coimmanda de la part de la reine à La Porte de dire 
tout ce qu’il savoit de ses affaires. La Porte fit semblant de croire 
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que c'étoit la reine’ qui l'envoyoit, et lui dit, après bien des façons, 
ce que la reine avoit déjà avancé, et protesta n’en pas savoir davan- 
tage. Le cardinal de Richelieu fut alors confondu, et le roi demeura 
satisfait. La Porte, homme de bien et sincère, m'a assuré qu'ayant 
vu les lettres dont il étoit question et sachant ce qu’elles conte- 
noient, il y avoit lieu de s'étonner qu'on pût former des accusations 
contre la reine, qu'il y avoit seulement des railleries contre le car- 
dinal de Richelieu, et qu'assurément elles ne parloient de rien qui 
fût contre le roi ni contre l’état. » La Porte, dans ses curieux mé- 
moires (1), confirme ce récit de M”* de Motteville; il atteste qu'il 
n'y avait point de « finesse » dans la correspondance de la reine et 
de M=° de Chevreuse, et que toute cette affaire avait été concertée 
pour y « embarquer M”° de Chevreuse, et faire croire au public que 
c'étoit une grande cabale contre l’état, car il étoit de la coutume de 
son éminence de faire passer des choses de riea pour de grandes con- 
spirations. » 

Reste à savoir si en effet il n'y avait là que des'choses de rien, 
comme dit La Porte. Nous venons d'entendre les amis de la reine et 
de M de Chevreuse; mais il faut entendre aussi Richelieu (2); il 
faut entendre surtout des témoins bien autrement sûrs que tous les 
mémoires, c’est-à-dire les documens originaux et authentiques d’a- 
près lesquels Richelieu a écrit, et qui ont échappé à tous les histo- 
riens, le père Griffet excepté, qui, dans cette affaire comme dans 
celle de Châteauneuf, a tout su, tout connu, et, pièces en main, 
justifie le récit du cardinal. Grâce à ces pièces, que nous avons pu 
étudier aussi (3), tous les voiles sont levés, on voit clair dans la 


(1) Mémoires, p. 358, etc. 

(2) Mémoires, t. X, p. 195, etc. 

(3) Ces précieux documens sont passés de la cassette du cardinal de Richelieu dans la 
bibliothèque du maréchal, qui les a communiqués au père Griffet, comme il avait fait 
les papiers de Châteauneuf. La Bibliothèque nationale les a acquis assez récemment. En 
voici la liste exacte : Supplément français, n° 4068, avec ce titre : Pièces relatives à 
l'affaire du Val-de-Grâce, 1637. Ces pièces sont : 1° Relation de ce qui s'est passé en 
l'affaire de la reine, au mois d'aoûst 1637, sur le sujet de La Porte et de l'abbesse du 
Val-de-Grâce; cette relation est de la main mème de Richelieu : c’est à peu près le récit 
des Mémoires; on voit par là comment le cardinal composait ses mémoires, et que cet 
ouvrage n'est autre chose qu’ane collection de mémoires spéciaux, unis entre eux par 
quelques mots de narration; 2 procès-verbaux de quatre interrogatoires de La Porte, 
du 13,15, 18 et 27 aoûst 1637; 3° procès-verbal de l'interrogatoire de l'abtesse du 
Val-de-Grâce, du 24 aoûst; 4° Instructions autographes de M. De Noyers, adressées 
au chancelier Séguier pour ces différens interrogatoires; 5° plusieurs lettres auto- 
graphes de Séguier; 6° une déposilion de la reine écrite par son secrétaire des com- 
mandemens, Le Gras, le 21 aoûst, à Chantilly, pour étre donnée à monseigneur l'émi- 
nentissime cardinal de Richelieu; 7° une nouvelle déclaration de la reine du 22 aoûst, 
de la main de Le Gras; 8 un premier pardon du roi, du 17 aoûst, ainsi qu'un Mémoire 
des choses que le roi désire de La reine, et l'engagement de la reine de se conformer à 
foutes les choses qui lui sont prescriles. 
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conduite d'Anne d'Autriche; on reconnaît, n'en déplaise La Ro- 
chefoucauld , à M®* de Motteville et à La Porte, qu’elle’étaït certai- 
nement coupable, et que très vraisemblablement M" de Chevreuse 
était sa principale compliee, puisqu'elle n'avait pas cessé de lui être 
aussi unie dans son exil de Touraine qu'au temps où elle était 
surintendante de sa maison. 

Contre M” de Chevreuse, dont on n'avait saisi ni la personne ni 
les papiers, on n'avait que des présomptions, maïs des présomptions 
très fortes. Ainsi La Porte, valet de chambre de la reine et porteur 
avoué de la plupart de ses lettres, appartenait à M”*de Chevreuse 
autant qu'à la reine elle-même, et il avait à l'hôtel de Chevreuse une 
chambre qui lui servait de retraite. La duchesse, avant de se rendre 
à Tours en 1633, était venue deux fois secrètement de Dampierre 
au Val-de-Grâce, où elle avait eu une entrevue avec la reine. Lord 
Montaigu, agent bien connu de la reine d'Angleterre et ami partieu- 
lier de M: de Chevreuse, avait vu aussi la reine une fois au Val-de- 
Grâce. La courageuse exilée avait proposé à la reine de rompre son 
ban et de venir déguisée la trouver à Paris. Elle correspondait con- 
stamment avec le duc de Lorraine, et tout récemment elle avaït reçu 
un envoyé du duc. Il est difficile de sarpposer que tant de mouve- 
mens n’eussent eu d'autre but que de savoir des nouvelles de la 
santé de la reine. Pour celle-ci, les preuves sont directes; on a ses 
propres aveux, signés de sa rain. Il est probable même qu’elle n'a 
pas tout dit, mais de ce qu'elle a dit il résulte qu'elle avait plusieurs 
fois écrit en Espagne et en Flandre, c'est-à-dire en pays ennemis, 
non pas seulement pour se plaindre de sa sitwation, maïs pour com- 
muniquer et livrer les secrets les plus importans du gouvernement 
français. 

1° Elle avait signalé à la cour de Madrid le voyage d’un religieux 
envoyé en Espagne avec une mission secrète; 

2° Elle avait fait savoir que la France travaillait à s’accommoder 
avec le duc de Lorraine, afin que le gouvernement espagnol prit 
ses mesures pour empêcher cet accommodement; 

3° Elle avait aussi averti qu’elle avait ses raisons de craindre que 
l'Angleterre, au lieu de demeurer unie à l'Espagne, ne s’en détachät, 
et ne s'entendit avec la France. 

Il nous semble qu'il n’y a plus au monde de crimes d’état, ou qu'il 
y en a là de très manifestes. Aussi n’avait-on amené Anne d'Autriche 
à faire de pareils aveux qu'avec des peines infinies. D'abord elle 
avait tout nié, et dit que si elle avait plusieurs fois-écrit à M®° de 
Chevreuse, Ç'avait toujours été sur des choses indifférentes. Le jour 
de l’Assomption, après avoir communié, elle avait fait venir son se- 
crétaire des commandemens, Le Gras, et elle lui avait juré sur le 
saint sacrement, qu’elle venait de recevoir, qu'il était faux qu'elle 
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eût une correspondance en pays étranger, et elle lui avait commandé 
d'aller dire au cardinal le serment qu’elle faisait. Elle fit venir aussi 
le père Caussin, jésuite, confesseur du roi, et lui renouvela le même 
serment. Puis, deux jours après, voyant qu'il n'y avait pas moyen 
de s'en tenir à une dénégation aussi absolue, elle commença par 
avouer à Richelieu qu’à la vérité elle avait écrit en Flandre à son 
frère, le cardinal infant, mais pour savoir des nouvelles de sa santé, 
et autres choses d'aussi peu de conséquence. Richelieu lui ayant 
montré qu'on en savait davantage, elle fit retirer sa dame d'honneur, 
M®- de Sénecé, Chavigny et de Noyers, qui étaient présens, et, restée 
seule avec le cardinal, sur l'assurance qu'il lui donna du plein et 
absolu pardon du roi si elle disait la vérité, elle avoua tout, en 
témoignant une extrème confusion d'avoir fait des sermens con- 
traires. Pendant cette triste confession, appelant à son secours les 
grâces et les ruses de la femme et couvrant ses vrais sentimens de 
démonstrations affectueuses, elle s'écria plusieurs fois : « Quelle 
bonté faut-il que vous ayez, monsieur le cardinal! » Et, protestant 
d’une reconnaissance éternelle, elle lui dit : « Donnez-moi la main, » 
et lui présenta la sienne comme un gage de sa fidélité; mais le car- 
dinal s'y refusa par respect, se retirant au lieu de s'approcher (1). 
L'abbesse du Val-de-Grâce fit comme la reine: après avoir tout 
nié, elle avoua ce qu'elle savait. Le roi et Richelieu pardonnèrent, 
mais en faisant signer à la reine une sorte de formulaire de conduite 
auquel elle devait se conformer religieusement. On lui interdit pro- 
visoirement l'entrée du Val-de-Grâce et de tout couvent jusqu'à ce 
que le roi lui en donnât de nouveau la permission, on lui défendit 
d'écrire jamais qu'en présence de sa première dame d'honneur et 
de sa première femme de chambre, qui devaient en rendre compte 
au roi, ni d'adresser une seule lettre en pays étranger par aacune 
voie directe ou indirecte, sous peine de se reconnaître elle-même dé- 
chue du pardon qu’on lui aceordait. La première à la fois et la der- 
nière de ces prescriptions se rapportaient à M” de Chevreuse : le 
roi commandait à sa femme de ne jamais écrire à M"* de Chevreuse, 
« parce que ce prétexte, disait-il, a été la couverture de toutes les 
écritures que la reine a faites ailleurs. » 1l lui commande aussi de ne 
plus voir ni Craft, gentilhomme anglais, ami de Montaïgx et de la 
duchesse, fort suspect d'être mêlé à toutes leurs intrigues, ni « les 
autres entremetteurs de M"° de Chevreuse, » On le voit, c'est tou- 
jours M” de Chevreuse que Louis XIH et Richelieu considèrent 
comme le principe de tout mal, et ils ne se croient bien sûrs de la 
reine qu'après l'avoir séparée de sa dangereuse amie. 


4} Mémoires de Richelieu, t. X, p. 201, et la Relation manuscrite. 
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Mais que fallait-il faire de celle-ci? Fallait-il la laisser à Tours, ou 
l'arrêter, ou lui faire quitter la France? Il est curieux de voir quelles 
furent à cet égard les délibérations du cardinal avec lui-même et avec 
le roi. Il rend involontairement un bien grand hommage à la puis- 
sance de M=* de Chevreuse en établissant par une suite de raisons, 
un peu scolastiquement déduites à sa manière, que le pire des par- 
tis serait de la laisser sortir de France : « Cet esprit est si dangereux, 
qu'étant dehors il peut porter les affaires à de nouveaux ébranlemens 
qu'on ne peut prévoir (1). » C’est elle qui, disposant absolument du 
duc Charles, lui a persuadé de donner asile en Lorraine à Monsieur, 
duc d'Orléans, c’est elle aussi qui a poussé l'Angleterre à la guerre; 
si on la jette hors du royaume, elle empêchera le duc de Lorraine 
de s’accommoder; « elle donnera grand branle aux Anglais à ce à quoi 
elle les voudra porter; » elle remuera de nouveau pour le chevalier 
de Jars et pour Châteauneuf, elle suscitera mille difficultés intérieures 
et extérieures, et le cardinal conclut à la retenir en France. 

Pour cela, il y avait deux voies à prendre, la violence ou la dou- 
ceur. Le cardinal fait voir beaucoup d’inconvéniens à la violence, 
qui serait infailliblement suivie de tant de sollicitations importunes 
de la part de toute la famille de M** de Chevreuse et de toutes les 
puissances de l'Europe, qu'il serait fort difficile d’y résister avec le 
temps. Il propose donc de la gagner par la douceur et de la traiter 
comme on avait traité la reine, mais à la condition qu'elle serait aussi 
sincère, et répondrait aux questions qui lui seraient adressées. Con- 
naissant M"° de Chevreuse, il prévoit qu’elle ne fera aucun aveu, et 
il oublie de nous dire ce qu’alors il aurait fait. On avait pardonné 
à la reine humiliée et repentante; mais quelle conduite aurait-on 
tenue envers la fière et habile duchesse persévérant dans d’absolues 
dénégations? Content de l'avoir séparée d'Anne d'Autriche, Riche- 
lieu l'aurait-il laissée libre et tranquille en Touraine? Est-il bien 
sincère quand il l’assure ? ou l’ancien charme agissait-il encore, et 
ce cœur de fer, cette âme impitoyable, mais que la beauté trouva 
plus d’une fois sensible, ne pouvait-elle se défendre d’une faiblesse 
involontaire pour une femme qui rassemblait en sa personne et portait 
au plus haut degré ces deux grands dons si rarement unis, la beauté 
et le courage ? 

Il lui fit parler comme étant toujours son ami; il lui rappela quels 
ménagemens il avait eus pour elle dans l'affaire de Châteauneuf, et 
la sachant en ce moment assez dépourvue, il lui envoya de l'argent. 
La duchesse fit beaucoup de cérémonie pour le recevoir; elle ne le 
prit pas comme un don, mais comme un prêt, et demanda pour toute 


(1) Mémoires, p. 224, etc. 
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grâce au cardinal de l’assister dans le juste procès qu'elle poursui- 
vait pour être séparée de biens d'avec son mari, procès qu’elle ga- 
gna quelque temps après. Sur les questions qui lui furent adressées, 
elle répondit sans s'étonner et avec sa fermeté accoutumée. Ne pou- 
vant nier qu'elle eût proposé à la reine de se rendre à Paris dégui- 
sée, puisqu'on avait saisi la lettre où la reine déclinait cette propo- 
sition, elle déclara qu'en cela elle n’avait eu d'autre désir que d’avoir 
l'honneur de saluer sa souveraine, et qu’aussi le besoin de ses affaires 
l'appelait à Paris; que, loin de songer à animer la reine contre le 
cardinal], son intention était d'employer le crédit qu’elle pouvait avoir 
sur elle à la bien disposer en faveur du premier ministre. Et, payant 
Richelieu de la même monnaie, elle lui rendit avec usure ses dé- 
monstrations d'amitié; mais au fond du cœur elle s'en défiait. En 
vain l’un des envoyés de Richelieu, l'abbé Dudorat, avec qui elle 
était assez liée, lui dit-il tout ce qu'il put imaginer pour lui persua- 
der la bonne foi du cardinal; elle ne vit dans cette bienveillance 
empressée qu'un leurre habile pour endormir sa vigilance et lui in- 
spirer une fausse sécurité. Elle pensa à ses amis le chevalier de Jars 
et Châteauneuf, tous deux languissant encore dans les cachots de 
Richelieu, et elle résolut de tout entreprendre plutôt que de parta- 
ger leur sort. 

Cependant Anne d'Autriche avait senti de bonne heure, dans son 
propre intérêt, le besoin d’avertir M®* de Chevreuse de tout ce qui 
se passait, et ayant promis de n'avoir aucun commerce avec elle, 
elle chargea La Rochefoucauld, qui s’en allait en Poitou, de lui dire 
ce qu’elle n’osait lui écrire elle-même. La Rochefoucauld venait de 
faire la même promesse à son père et à Chavigny, l'homme de con- 
fiance du cardinal, et lui, qui prétend qu’il aurait volontiers enlevé la 
reine et M=° d’Hautefort, s'arrêta avec une admirable conscience dc- 
vant l'engagement qu'il venait de prendre, et pria Craft, ce mème 
gentilhomme anglais si suspect au roi et à Richelieu, de faire la com- 
mission de la reine (1). De son côté, M=° d’Hautefort, dans le plus vif 
de la crise, avait envoyé à Tours un de ses parens, M. de Montalais, dire 
à M de Chevreuse le véritable état des affaires, et il avait été con- 
venu qu'on lui adresserait des Heures reliées en vert si tout prenait 
une tournure favorable, et que des Heures reliées en rouge lui seraient 
la marque qu’elle se hâtât de pourvoir à sa sûreté. Une méprise fa- 
tale sur le signe convenu, avec une défiance profonde des inten- 
tions de Richelieu et du roi, précipita M” de Chevreuse dans une ré- 
solution extrême : elle aima mieux se condamner à un nouvel exil que 
de courir le risque de tomber entre les mains de ses ennemis, et elle 


(1) La Rochefoucauld, Mémoires, p. 354. 
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s'enfuit de Touraine pour gagner l'Espagne à travers tout le midi de 
la France. 

Elle ne voulut d'autre confident que son vieil adorateur, l'arche- 
vêque de Tours, Bertrand de Chaux. Comme il était du Béarn et avait 
des parens sur la frontière, il lui donna des lettres de créance avec 
tous les renseignemens nécessaires et les divers chemins qu’elle de- 
vait prendre; mais, pressée de fuir, elle oublia tout, partit le 6 sep- 
tembre 1637 en carrosse comme pour faire une promenade, puis, à 
neuf heures du soir, monta à cheval déguisée en homme, et au bout 
de cinq ou six lieues elle se trouva sans lettres et sans itinéraire, sans 
femme de chambre, et suivie seulement de deux domestiques. Elle 
ne put changer de cheval pendant toute la nuit, et le lendemain elle 
arriva, sans avoir pris une beare de repos, à Ruflec, à une Jieue de 
Verteuil, où demeurait La Rochefoucauld. Au lieu de lui deman- 
der l'hospitalité, elle lui écrivit le billet suivant : :« Monsieur, je suis 
un gentilhomme françois et demande vos services pour ma liberté 
et peut-être pour ma vie. Je.me suis malheureusement battu. J'ai 
tué un seigneur de raarque. Gela me force de quitter la France promp- 
tement, parce qu'on me cherche. Je vous crois assez généreux pour 
me servir sans me connoitre. J'ai besoin d’un carrosse et de quelque 
valet pour me servir (1). » La Rochefoucauld lui envoya:ce qu'elle dé- 
sirait. Le carrosse lui fut d’un grand secours, car elle était épuisée 
de fatigue. Son nouveau guide la conduisit sur-le-champ à une autre 
maison de La Rochefoucauld, où elle arriva au milieu de, la nuit; 
elle laissa là le carrosse et les deux domestiques qui l'avaient ac- 
compagnée, et repartit à cheval, se dirigeant vers la frontière d'Es- 
pagne. Dans l'état où elle se trouvait, la selle de sa monture était 
toute baignée de sang : elle dit que c'était un coup d'épée qu'elle 
avait reçu à la cuisse. Elle coucha sur du foin dans une grange et 
prit à peine quelque nourriture. Mais aussi belle, aussi séduisante 
sous le costume noir d’un cavalier que dans les brillans atours de le 
grande dame, les femmes, en la voyant, admiraient sa. bonne mine; 
pendant cette course aventureuse, elle fit malgré elle autant de con- 
quêtes que dans les salons du Louvre, et, ainsi que le dit La, Roche- 
foucauld, elle montra « plus de pudeur et de cruauté que les hommes 
faits comme elle n’ont accoutumé d'en avoir (2).» Une fois elle ren- 


(1) Extrait de l'information faite par le président Vignier de la sortie de madame 
de Chevreuse hors de France, avec diverses pièces à Fappui, BreuotmèQUE NATIONALE, 
collection Du Puy, n°s 499, 500, 501, réunis en ua seul volume. 

(2) La Rochefoucauld, p. 356. Tallemant, t. I, p. 250, raconte les traits les plus singu- 
liers, mais nous ne rapportous que les faits certains et authentiques. Eztrait de l'in- 
formation, etc. : « Une bourgeoise de ce bourg-là passa fortuitement et ‘la vit couchée 
sur ce foin et s'écria : Voilà le plus beau garçon que je vis jamais! Monsieur, dit-elle, 
venez vous ep reposer chez moi; vous me faites pitié, ete.» 
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contra dix ou douze cavaliers.commandés par. le marquis d’Antin, 
et il lui fallut s’écarter de sa ‘route pour éviter d'être reconnue. Une 
autre fois, dans une vallée des Pyrénées, un gentilhomme qui l'avait 
vue à Paris lui dit qu'il la prendrait pour M"° de Chevreuse, si elle 
était vêtue d’une autre façon, —.et le bel inconnu se tira d'affaire 
en répondant qu'étant parent de cette dame, il pouvait bien lui res- 
sembler. Son courage et sa gaieté ne l'abandonnèrent pas un mo- 
ment, et, pour peindre la vaillante amazone, on fit une chanson où 
elle disait à son écuyer : 


La Poissière, dis-moi, 
Vais-jé pas bien en homme ? 


Vous chevauchez, ma foi, 
Mieux que tant que nous sommes, etc. (f). 


Celui qui l’accompagnait la pressant de lui :apprendre son nom, 
elle lui dit avec un ton mystérieux qu’elle était le duc d'Enghien que 
des affaires extraordinaires et le service du roi forçaient de sortir de 
France, ce qui peut nous donner une idée de la tournure qu’elle 
avait à cheval et du ton décidé et résolu qu’elle avait. Puis, pre- 
nant confiance en son guide et n'aimant pas à porter longtemps un 
masque, elle laï avait avoué qu’elle était la duchesse de Chevreuse. 
Elle n’atteignit l'Espagne qu'avec des fatigues inouies et à travers 
mille périls (2). Un peu avant de franchir la frontière, elle écrivit au 
gentilhomme qui avait pensé la reconnaître dans les Pyrénées, et 
avait eu pour elle toute sorte d’égards et de politesses, qu'il ne s'é- 
tait pas trompé, qu’elle était en’effet celle qu'il avait cru, et «qu'ayant 
trouvé en lui une civilité extraordinaire, elle prenoit la Hberté de:le 
prier de lui procurer des étoffes pour se vêtir conformément à sen 
sexe et à sa condition (3). » Arrivée enfin en Espagne, elle s'élança 
pour la deuxième fois, avec sa résolution accoutumée, dans tous les 
basards dé l'exil, n’emportant avec elle que sa beauté, son esprit et 
son courage, Elle avait envoyé, par un de ses gens, à La Roche- 
foucauld toutes ses pierreries, qui valaient 200,000 écus, le priant 
de les recevoir en don si elle mourait, ou de les lui rendre quelque 
jour (#). 

Au bruit de la fuite de M” de Chevreuse, Richelieu s’émut, et il fit 
tout pour l'empêcher de sortir de France. Les ordres les plus précis 


(1) Tallemant. 

(2) Extrait de l'information : « Malhasty lui dit quelle se perdroit, qu'elle rencontre- 
roit mille voleurs, qu'elle n'avoit qu'un seul homme avec elle, qu'il craignoit qu'on 
lui fit du déplaisir… Elle offrit audit Malbasty un grand rouleau de pistoles, etc. » 

(8) Extrait d'une lettre écrite de Toulouse, le 2 novembre 1637. 

(4) La Rochefoucauld, Mémoires. 
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furent expédiés, non pour l'arrêter, mais pour la retenir. M. de Che- 
vreuse fit courir après sa femme l'intendant de leur maison, Bois- 
pille, avec l'assurance qu'elle n'avait rien à craindre. Le cardinal 
envoya aussi le président Vignier, pour lui porter non-seulement la 
permission de résider à Tours en pleine liberté, mais l'espérance de 
revenir bientôt à Dampierre. En même temps Vignier avait l’ordre 
d'interroger le vieil archevêque, ainsi que La Rochefoucauld et ses 
gens, et d'en tirer tous les renseignemens qui pouvaient éclairer le 
ministre (1). Ni Boispille ni Vignier ne purent atteindre la belle fu- 
gitive, et elle avait touché le sol de l'Espagne, que le président ar- 
rivait à peine à la frontière. Il voulut du moins remplir sa mission 
autant qu'il était en lui, et il envoya un héraut, sur le territoire es- 
pagnol, signifier à M"* de Chevreuse le pardon du passé et l'invita- 
tion de revenir en France. Elle n’apprit toutes ces démarches que 
lorsqu'elle était déjà à Madrid. 

On comprend l'accueil que fit le roi d'Espagne à l'intrépide amie 
de sa sœur. Il avait envoyé au-devant d'elle plusieurs carrosses à six 
chevaux, et à Madrid il la combla de toute sorte de marques d’hon- 
neur. M"? de Chevreuse avait alors trente-sept ans. A tous ses 
moyens de plaire elle joignait le prestige des aventures romanes- 
ques qu'elle venait de traverser, et l’on dit que Philippe IV grossit le 
nombre de ses conquêtes (2). Elle était déjà tout Anglaise et toute 
Lorraine ; elle devint Espagnole. Elle se lia avec le comte-duc Oli- 
varès, et prit un grand ascendant sur les conseils du cabinet de 
Madrid. Elle le dut sans doute à son esprit et à ses lumières, mais 
particulièrement à la noble fierté qu’elle déploya en refusant les 
pensions et l'argent qu’on lui offrait, et en parlant toujours de la 
France comme il appartenait à l’ancienne connétable de Luynes (3). 
Néanmoins quelque agrément que lui donnât en Espagne la faveur 
déclarée du roi, de la reine et du premier ministre, elle n’y demeura 
pas longtemps. La guerre des deux pays rendait sa situation trop 
délicate; ses lettres pénétraient difficilement en France; on n'osait 
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(1) Ce sont ceux que Du Puy a recueillis et dont nous avons fait usage pour établir 
notre récit, en nous aidant aussi du récit de Richelieu et de celui de La Rochefoucauld. 
C’est en cette occasion que La Rochefoucauld fut mis huit jours à la Bastille, Voyez 
ses Mémoires et surtout la Jeunesse de madame de Longueville, 3° édit., chap. 1v, 
p. 279, etc., et l’Appendice, p. 467, etc. 

(2) Mme de Motteville, tome ler, p. 93. 

(3) Bibliothèque nationale, Manuscrits de Colbert, affaires de France, in-fol. t. II, 
fol. 9. Mémoire de ce que Madame de Chevreuse a donné charge au sieur de Boispille 
de dire à monseigneur le cardinal : « Elle ne s'est obligée à rien du tout en Espagne 
et ne se trouvera pas qu’elle ait pris un teston, fors les bonnes chères et traitemens..….. 
Elle a parlé comme elle devoit en Espagne, et croit que c’est une des choses qui l'a le 
plus fait estimer du comte-duc. » 
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lui écrire, tant la police de Richelieu était redoutée , tant on crai- 
gnait d’être accusé de correspondre avec l'ennemi et avec M** de 
Chevreuse. L'intendant même de sa maison, Boispille, recevant 
d'elle une lettre, dit au messager qui lui demandait une réponse : . 
Nous ne faisons pas de réponse en Espagne. Aussi, pour avoir plus 
de liberté et pour être plus près de la France , elle prit le parti de 
passer dans un pays neutre et même ami, et au commencement de 
l'année 1638 elle arriva en Angleterre. 


IV. 


M° de Chevreuse fut reçue et traitée à Londres comme elle l'avait 
été à Madrid. Elle y retrouva le premier de ses adorateurs, le comte 
de Holland, lord Montaigu, toujours enflammé pour elle (1), Craft, 
et bien d’autres gentilshommes, anglais et français, qui s'empressè- 
rent de lui faire cortége. Elle charma particulièrement le roi et la 
reine. Elle avait toujours beaucoup plu à Charles I:", et Henriette, 
en revoyant celle qui autrefois l'avait conduite à son royal époux, 
l'embrassa, et voulut qu’elle s’assît devant elle, distinction tout à fait 
inusitée dans la cour d'Angleterre. Le voi et la reine écrivirent en sa 
faveur au roi Louis XIII, à la reine Anne et au cardinal de Riche- 
lieu (2). M”° de Chevreuse réclamait la pleine et entière jouissance 
de son bien, qui lui avait été naguère accordée et ensuite retirée de- 
puis sa fuite en Espagne. Au printemps de 1638, la grossesse de la 
reine Anne, étant devenue publique, avait rempli la cour de France 
d'allégresse et ouvert tous les cœurs à l'espérance. M"* de Chevreuse 
profita de cet événement pour adresser à la reine la lettre suivante 
qu’Anne d'Autriche pouvait très bien montrer à Louis XIIF, et qui 
pourtant, sous sa réserve et sa circonspection diplomatique, laisse 
paraître la réciproque et intime affection de la reine et de l'exilée (3): 


« À la reine, ma souveraine dame. 


« Madame, je ne serois pas digne de pardon si j'avois pu et man- 
qué de rendre compte à votre majesté du voyage que mon malheur 
m'a obligée d'entreprendre. Mais la nécessité m’ayant contrainte 
d'entrer en Espagne, où le respect de votre majesté m'a fait rece- 
voir et traiter mieux que je ne méritois, celui que je vous porte 
m'a fait taire jusqu’à ce que je fusse en un royaume qui, étant en 
bonne intelligence avec la France, ne me donne pas sujet d’appré- 
hender que vous ne trouviez pas bon d'en recevoir des lettres. Celle-ci 


(1) Mémoires de Richelieu, tome X, p. 488. 
(2) Manuscrits de Colbert, tome 11, fol. 1 et 2. 
(3) Manuscrits de Colbert, bid., fol. 4. 
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parlera devant toute chose de la joie particulière que j'ai ressentie 
de la grossesse de votre majesté. Dieu récompense et console tous 
ceux qui sont à.elle par ce bonheur, que je lui demande de tout mon 
cœur d'achever par l'heureux accouchement d'un dauphin. Encore 
que ma mauvaise fortune m'empêche d'être des premières à le voir, 
croyez que mon affection au service de votre majesté ne me laissera 
pas des derniers à m'en réjouir. Le souvenir que je ne saurois dou- 
ter que votre majesté n’aie de ce que je lui dois et. celui que j'ai de 
ce que je lui veux rendre lui persuaderont assez le déplaisir que ce 
m'a été de me voir réduite à m'éloigner d’elle pour éviter les peines 
où j'appréhendois que des soupçons injustes ne me missent. Il m'a 
fallu priver de la consolation de soulager mes maux en les disant à 
votre majesté, jusqu'à cette heure que je puis me plaindre à elle de 
ma mauvaise. fortune, espérant que sa protection me garantira de la 
colère dn roi et des mauvaises grâces de M, le cardinal. Je n'ose le 
dire moi-même à sa majesté et ne le fais pas à M, le cardinal, m'as- 
surant que votre générosité le fera, et rendra agréable ce qui pour- 
rait être importun de ma part. La vertu de votre majesté m'assure: 
qu'elle l’exercera volontiers en cette occasion, et qu’elle emploiera sa 
charité pour me dire, ce que je sais, qu'elle est toujours elle-même, 
Votre majesté saura par les lettres du roi et de la reine de la Grande- 
Bretagne l'honneur qu'ils me font. Je ne le saurois mieux exprimer 
qu’en disant à votre majesté qu'il mérite sa reconnoissance. Je crois 
que vous approuverez ma demeure en leur cour, que cela ne me ren- 
dra pas digne d'un mauvais traitement, et que l’on ne me refusera 
point les choses que l'autorité de votre majesté et le soin de M. le 
cardinal m'avoient procurées avant mon départ, et que je demande 
à monsieur mon imari. En quoi je supplie votre: majesté de me pro- 
téger, afin que j'en aie bientôt les effets si justes que j'en attends. » 

En même temps qu’elle réclamait son bien, M”* de Chevreuse 
songeait à acquitter une dette qui pesait à sa fierté. A Tours, elle 
avait bien été forcée d'accepter l’argent que lui avait envoyé Riche- 
lieu; mais, ainsi que nous l'avons dit, elle l'avait accepté comme un 
simple prêt, et sous le couvert de la lettre officielle à la reine Anne 
qu'on vient de lire, était un petit billet confidentiel et réservé à la 
reine seule, où nous voyons que la reine de France avait elle-même 
autrefois emprunté de l'argent à son ancieune surintendante. Celle-ci, 
en effet, la conjure de payer M. le cardinal sur ce qu'elle lui doit, 
et, si elle le peut, « d'achever le surplus de la dette. » 

Ces derniers mots, et bien d’autres de lettres subséquentes, nons 
apprennent que depuis sa sortie de France, n’ayant rien voulu rece- 
voir de l'étranger, M" de Chevreuse avait épuisé toutes ses res- 
sources, et que, n’ayant pas la disposition de son bien, elle en était 
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réduite à Londres à faire des dettes toujours croissantes, et aux- 
quelles elle ne savait comment satisfaire. Pendant ce temps-là, M. de 
Chevreuse, qui avait mis sa maison dans le plus triste état, et pour 
la rétablir n‘espérait que dans Îa raison et le crédit de sa femme, 
ne cessait d'intercéder auprès du roi et du premier ministre pour 
qu’on la laissât revenir en France. Le candinal en étaît resté avec 
elle à l'offre de pardon et d'abolition, comme on disait alors, que 
le président Vignier avait été lui porter jusqu’à la frontière d’Es- 
pagne. Outre les raisons générales de souhaiter son retour, que lui- 
même a développées, Richelieu en avait une tonte particulière en 
ce moment; il traitait avec le duc de Lorraine, dont les talens mili- 
taires et la peu nombreuse, mais excellente armée l'mquiétaient; plus 
que jamais il s’efforçait de l'attirer à un accommedeme nt qui lui per- 
mit de rassembler toates les forces de la France centre l'Autriche 
et contre l'Espagne. Il avait donc le plus grand intérêt à ménager 
M": de Chevreuse toute-puissante sur l'esprit du duc, et qui déjà, à 
ce qu'il croyait, avait en 4637 empêché l'accommodement désiré, et 
pouvait l'empêcher encore. De son côté, M”°de Chevreuse était lasse 
de l'exil; elle soupirait après son château de Dampierre, après ses 
enfans, après sa fille, l’aimable Charlotte, qui grandissait loin de sa 
mère. Elle frémissait à la pensée de la douloureuse alternative qui 
chaque jour la pressait davantage, ou d'être forcée de recourir à 
l'Angleterre et à l'Espagne, ou d'engager ses pierreries qu'elle avait 
fait redemander à La Rochefoucauld (f). Elle tenait à cette riche 
parure, qui venait, dit-on, de la maréchale d’Ancre et de Florence, 
brillant souvenir d'un temps plus heureux; car M"* de Chevreuse 
était femme, elle en avait les faiblesses comme les grâces, et quand 
la passion et l'honneur ne la jetaient pas au milieu des périls, elle se 
eomplaisait dans toutes les élégances de la vie (2). C'est ce mélange 
de mollesse féminine et.de virile énergie qui est le trait particulier 
de son caractère, et qui la rendait propre à toutes les situations, aux 
douceurs et à l'abandon de l'amour, comme à l'agitation des intri- 
gues et des aventures. C'est avec ces divers sentimens qu'elle se 
décida à reprendre avec Richelieu une négociation qui n'avait ja- 
mais été entièrement rompue, et dont le succès paraissait assez 
facile, puisque ‘des deux parts on le souhaitait presque également. 


(1) Voyez, sur cette particularité, la Jeunesse de madame de Longueville, 3° édit., 
chap. 1v, p. 280, et Appendice,, p. 487. 

(2) Mme de Chevreuse, comme son petit-fils, aimait les arts et les encourageait. Elle 
a été la protectrice de l’excellent graveur Pierre Daret, qui lui a dédié sa collection des 
Îustres Français et estrangers de l'un et de l'autre sexe , in-4°, 1652. Cette dédicace, 
trop peu connue, nous apprend des choses qui ne se trouvent. dans aucune des biogra- 
phies de cet artiste, pas même dans l’Abécédaire de Mariette, et qui font le plus grand 
honneur à Mme deChevreuse. 
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Cette négociation dura plus d’une année. Le cardinal autorisa l'in- 
tendant de la maison de Chevreuse, Boispille, et l'abbé Dudorat, à 
se rendre en Angleterre pour mener à bien cette affaire délicate. Ils 
y mirent bien du temps, y prirent bien des peines; plus d’une fois 
il leur fallut retourner de Londres à Paris et de Paris à Londres pour 
aplanir les difficultés qui s’élevaient. Le fil souvent rompu se re- 
nouait pour se rompre encore. Le cardinal et la duchesse désiraient 
fort sincèrement s’accommoder; mais, se connaissant bien, ils vou- 
laient prendre l'un envers l’autre des sûretés presque inconciliables. 
Quand on a sous les yeux les pièces diverses auxquelles a donné lieu 
cette longue négociation (4), on y reconnaît tout l'esprit et le carac- 
tère de Richelieu et de M"° de Chevreuse, les artifices habituels du 
cardinal avec sa hauteur mal dissimulée, la souplesse de la belle 
dame, son apparente soumission et ses précautions inflexibles. Suc- 
cessivement Richelieu se relâche davantage de sa rigueur accoutu- 
mée; mais ses prétentions, perçant toujours sous la courtoisie la 
plus recherchée, avertissent M" de Chevreuse de prendre garde à 
elle et de ne faire aucune faute devant un homme qui n’oubliait rien 
et qui pouvait tout. C’est un curieux spectacle de les voir, pendant 
plus d'une année, employer toutes les manœuvres de la plus fine 
diplomatie et épuiser les ressources d’une habileté consommée pour 
se persuader l’un l’autre et s’attirer vers le but commun qu'ils dé- 
sirent tous les deux sans y parvenir et se pouvoir guérir de leurs 
réciproques et incurables défiances. Faisons connaître les traits prin- 
cipaux, les commencemens, le progrès, les péripéties et la fin inévi- 
table de cette singulière correspondance. 

Elle s'ouvre le 1° juin 1638 par une lettre de M"* de Chevreuse. 
La duchesse remercie le cardinal des assurances de bienveillance 
qu'on lui a données de sa part; elle lui avoue que si l’année précé- 
dente elle s’est résolue à quitter la France, ç'a été par appréhension 
des soupçons qu'il paraissait nourrir envers elle; elle a voulu laisser 
au temps le soin de les dissiper : « J'espère, lui dit-elle, que le mal- 
heur qui m'a contraint de sortir de France s’est lassé de me pour- 
suivre... Je serois très aise d’être tout à fait guérie des craintes 
que j'ai eues en reconnoissant que mes ennemis ne sont pas plus 
puissans que mon innocence (2). » La lettre, en feignant de la con- 


(1) La Bibliothèque nationale possède deux manuscrits qui la contiennent toute 
entière : l’un, que le père Griffet a connu et mis à profit, est le tome 11 des Manuscrits 
de Colbert, affaires de France (ce ne sont que des copies, souvent assez défectueuse); 
l’autre, Supplément français, n° 4967, renferme, il est vrai, moins de pièces, mais origi- 
nales, parmi lesquelles il y a plusieurs lettres autographes de Richelieu et de Mwe de 
Chevreuse. 

(2) Manuscrits de Colbert , t. IE, fol. 6. 
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fiance et de l'abandon, est fort calculée et réservée. M"* de Che- 
vreuse se garde bien d'engager une polémique sur le passé, mais 
elle y revient un peu pour sonder Richelieu, ne voulant pas s'expo- 
ser à rentrer en France pour y être recherchée sur sa conduite an- 
térieure; aussi a-t-elle soin de placer habilement et sans déclama- 
tion le mot d’innocence. Dès cette première lettre, on compref#d le 
jeu de M:° de Chevreuse : il consiste à prendre doucement ses sû- 
retés. Cesser de se dire innocente, c'eût été se remettre entre les 
mains de Richelieu, qui, au premier mécontentement feint ou réel, 
pouvait s’armer de ses aveux et l'en accabler. La réponse du cardi- 
nal découvre aussi, et, selon nous, découvre un peu trop sa secrète 
pensée : elle est, comme en général toute sa politique, captieuse à la 
fois et impérieuse. Au milieu des démonstrations d’une politesse un 
peu maniérée, il lui dit : « Ce que vous me mandez est conçu en tels 
termes, que n'y pouvant consentir sans agir contre vous-même par 
excès de complaisance, je ne veux pas répondre de peur de vous 
déplaire en voulant vous servir. En un mot, madame, si vous êtes 
innocente, votre sûreté dépend de vous-même, et si la légèreté de 
l'esprit humain, pour ne pas dire celle du sexe, vous a fait relâcher 
quelque chose dont sa majesté ait sujet de se plaindre, vous trou- 
verez en sa bonté tout ce que vous pouvez en attendre. » M"° de 
Chevreuse comprend aisément la finesse du cardinal; mais, pour ne 
laisser subsister aucune équivoque, elle lui adresse un mémoire où 
elle lui rend compte de toute sa conduite et des motifs qui l'ont dé- 
terminée à sortir de France. Elle a fui, parce que, tout en lui prodi- 
guant les bonnes paroles, on essayait de lui faire avouer qu’elle 
avait écrit au duc de Lorraine pour l'empêcher de rompre avec l'Es- 
pagne et de s'entendre avec la France, et que, ne pouvant avouer 
une faute qu’elle n’avait pas commise, et voyant qu'on en était 
persuadé et qu’on alléguait même des lettres interceptées, elle avait 
mieux aimé quitter son pays que d'y rester soupçonnée et en un 
perpétuel danger. Richelieu s’empresse de la rassurer, maïs au 
contraire il l'épouvante en paraissant convaincu qu'elle a fait ce 
qu’elle est bien décidée à ne jamais avouer. Était-ce une bien heu- 
reuse manière de lui inspirer de la confiance que de lui rappeler l'af- 
faire de Châteauneuf, et de lui insinuer assez clairement qu’on a en 
main des preuves qui dispensaient de tout aveu de sa part? « Quand 
le sieur de Boispille vous alla trouver, je lui dis ce que j'estimois 
pour votre service et votre sûreté, qui consistoit, à mon avis, à ne 
tenir rien de caché; ce à quoi j'estimois que vous vous dussiez 
porter d'autant plus facilement, que l'expérience vous à fait con- 
noître, par ce qui s’est passé au fait de M. de Châteauneuf, qu’en ce 
qui vous intéresse, ce dont vos amis ont la preuve en main est plus 
TOME x. 61 
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secret que s'ils ne l'avoient point. Tant s'en faut qu'on ait voulu 
vous faire avouer une chose qu'on ne sût pas, qu'on voudroit ne sa- 
voir pas ce qu'on sait, pour ne pas vous obliger à le dire (1).» Peut- 
on s'étonner, après cela, que M”*° de Chevreuse recule, ou du moins 
qu’elle soit fort embarrassée ? Elle écrit le 8 septembre au cardinal 
pous lui exprimer sa reconnaissance des bontés qu'il lui témoigne, 
eten même temps le trouble où la jette la conviction manifestement 
arrêtée dans son esprit, qu'elle est réellement coupable. Sa lettre 
peint à merveille ses perplexités : « Considérez l'état où je suis, très 
satisfaite d’un côté des assurances que vous me donnez de la conti- 
nuation de votre amitié, et de l’autre fort afigée des soupcons, ou 
pour mieux dire des certitudes qne vous dites avoir d’une faute que 
je n’ai jamais commise, laquelle, j'avoue, seroit accompagnée d’une 
autre, si, l'ayant faite, je la niois, après les grâces que vous me 
procurez du roi en l'avouant. Je confesse que ceci me met en un tel 
embarras, que je ne vois aucun repos pour moi dans ce rencontre. 
Si vous ne vous étiez pas persuadé si certainement de savoir cette 
faute, ou que je la pusse avouer, ce seroit un moyen d’accommode- 
ment; mais vous laissant emporter à une créance si ferme contre 
moi, qu'elle n’admet point de justification, et ne me pouvant faire 
coupable saps l'être, j'ai recours à vous-même, vous suppliant, par 
la qualité d'ami que votre générosité me promet, d’aviser un expé- 
dient par lequel sa majesté puisse être satisfaite, et moi retourner en 
France avec sûreté, et n’en pouvant imaginer aucup, et me trouvant 
dans de grandes peines. » 
Or voici l’expédient qu'inventa Richelieu pour délivrer M"° de Che- 
_vreuse des inquiétudes qui la tourmentaient : il lui envoya une dé- 
claration royale par laquelle elle était autorisée à rentrer en France 
avec un pardon absolu pour sa conduite passée, et notamment pour 
ses négociations avec le duc de Lorraine contre le service du roi. En 
recevant cette grâce inattendue, M"- de Chevreuse protesta contre le 
pardon d’une faute qu'à aucun prix elle ne voulait reconnaître, ne 
s'avouant coupable que de sa sortie précipitée du royaume. Ses om- 
brages s’accroissant par le moyen mème qu’on avait pris pour les 
dissiper, elle se mit à examiner, à la lumière d’une attention dé- 
fiante, tous les termes de cette déclaration, et elle trouva bien du 
louche dans ce qui se rapportait à son retour à Dampierre. Il n'était 
pas dit nettement qu’elle y pourrait demeurer en liberté. La seule 
privation à laquelle elle se condampait était celle de ne plus voir la 
reine et de n’entretenir aucune correspondance étrangère. Hormis 
cela, elle demandait une entière liberté; elle demandait surtout que, 


(1) Manuscrits de Colbert, fe 44, lettre du 2% juillet 1638. 
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sous un air de pardon, on ne la noiïrcît pas d’une faute qu’elle pré- 
tendait n'avoir pas commise. Elle refuse donc le 23 février 1630 
l'abolition qui lui est envoyée, et demande des explications sur la 
manière dont il lui sera permis de vivre en France. Le cardinal, 
irrité de voir découvertes et éludées toutes ses feintes, s'emporte et 
laisse paraître le fond de sa pensée dans une lettre du 44 mars à l'abbé 
Dudorat, où il se plaint que M"* de Chevreuse ne veuille pas recon- 
naître ses négociations avec les étrangers, comme si, dit-il, « on 
avoit jamais vu de malade guérir d’un mal dont il ne veut pas qu’on 
le croye malade (1). » 11 n'entend pas non plus laisser M" de Che- 
vreuse séjourner à Dampierre plus de huit ou dix jours, et elle de- 
vra se retirer dans quelqu'une de ses terres éloignées de Paris. 11 
consent toutefois à modifier l'abolition royale qui avait déplu à M”° de 
Chevreuse, et il lui en envoie une autre un peu adoucie (2), comme 
une preuve extrême de sa condescendance et de la bonté du roi. 
Cette déclaration nouvelle était encore bien loin d’être celle que dé- 
sirait M= de Chevreuse; elle n’y était pas seulement absonte de sa sor- 
tie de France, mais « des autres fautes et crimes qu’elle avait pu com- 
mettre contre la fidélité qu’elle devait au roi, » et Richelieu revenaît 
r un détour à son but, imposer indirectement au moins à la mal- 
heureuse exilée une sorte de confession de crimes qu'elle soutenait 
m'avoir pas commis, confession à la fois humiliante et dangereuse, 
et qui la mettait à sa merci. Cependant tel était le désir de la pauvre 
femme de revoir sa patrie et sa famille, qu'après avoir réclamé de 
nouveau et inutilement, elle se résigna à cette grâce suspecte. Elle 
fit plus; Richelieu s’étant empressé de remettre à l'abbé Dudorat et 
à Boispille l'argent nécessaire pour acquitter les dettes qu’elle avait 
contractées en Angleterre, et lui permettre de sortir de cette cour 
comme il convenait à sa dignité et à son rang, elle consentit à laïs- 
ser signer en son nom aux deux agens intermédiaires un écrit des- 
tiné à satisfaire Richelieu sans trop la compromettre, où, en termes 
très généraux, elle parlait humblement de sa mauvaise conduite 
passée (3), et s'engageait, pourvu qu'on la laissât vivre en toute 
liberté à Dampierre, à ne jamais venir secrètement à Paris. Elle avaït 
dû vaincre bien des scrupules, étonffer bien des défiances, et faire 
céder ses secrets instincts aux sollicitations de sa famille, aux im- 
stances de l'abbé Dudorat et de Boispille, et à la parole solennelle 
que lui renouvela Richelieu dans une dernière lettre du 13 avril 1639. 
Les choses en étaient là : la fière duchesse avait courbé la tête 


(1) Manuscrits de Colbert, fe 18. L’original, de la main de Charpentier, est au Sup- 
plément français, n° 4067. 

(2) Ibid, fo 41, et aussi Supplément français, n° 4067. 

(3) Ibid. fo 21, et Supplément français, n° 4067. 
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sous le poids de l’exil et du malheur; elle allait partir, déjà elle avait 
fait ses adieux à la reine d'Angleterre; un vaisseau était prêt qui de- 
vait la conduire à Dieppe, où un carrosse l’attendait, quand tout à 
coup, à la fin du mois d'avril, elle reçut la lettre suivante, ni datée 
ni signée, que nous transcrivons fidèlement (1) : « Il ne faudrait pas 
vous être ce que je vous suis pour manquer de vous dire que si vous 
aimez M”< de Chevreuse, vous empèchiez sa perte, qui est indubi- 
table en France, où on la veut pour sa ruine. Ceci n’est pas une opi- 
nion; il n’y a autre remède qu'à suivre cet avis pour garantir M”: de 
Chevreuse, dont le cardinal à dit aflirmativement trop de mal, tou- 
chant l'Espagne et M. de Lorraine, pour n’en plus rien dire à l'ave- 
nir. Enfin il n’y a que patience pour M":° de Chevreuse à cette heure, 
ou perdition sûre, et regret éternel pour celui qui écrit. » 

De quelque part que vint ce billet, on peut juger s’il troubla M”* de 
Chevreuse. Il répondait à tous les instincts de son cœur, et à la con- 
naissance que de longue main elle avait acquise des implacables res- 
sentimens du cardinal. Elle suspendit ou prolongea ses préparatifs 
de départ, et aussi loyale que prudente, elle montra à Boispille ce 
qu’elle venait de recevoir, l’autorisant à le communiquer à Richelieu. 

Un mois à peine écoulé, elle reçut une autre lettre du même genre, 
non plus anonyme, mais signée de l’homme au monde qui lui était 
le plus dévoué, le duc de Lorraine : « Je suis certain du dessein qu'a 
fait M. le cardinal de Richelieu de vous offrir toutes choses imagi- 
nables pour vous obliger de retourner en France, et aussitôt vous 
faire périr malheureusement. Le marquis de Ville, qui a parlé à lui 
et à M. de Chavigny, vous en pourra rendre plus savante, comme 
l'ayant oui lui-même. Je l'attends à toute heure, et si je croyois pou- 
voir assez sur votre esprit pour vous divertir de prendre cette réso- 
lution, je m'en irois me jeter à vos pieds pour vous faire connaître 
votre perte absolue, et vous conjurer, par tout ce qui vous peut être 
au monde de plus cher, d'éviter ce malheur, trop cruel à toute la 
terre, mais à moi plus insupportable qu'à tout le reste du monde, 
vous protestant que si ma perte pouvoit procurer votre repos, j'esti- 
merois cette occasion très heureuse qui me la procureroit, et que 
rien autre chose ne me fait vous servir que votre seule considé- 
ration, étant pour jamais, madame, votre très affectionné servi- 


teur, 
« CHARLES DE LORRAINE. » 
« Cirk, le 26 mai 1639 (2). » 


Ce nouvel avis porta à son comble l'anxiété de M"° de Chevreuse. 


(1) Manuscrits de Colbert, fo 24,,et Supplément français. 
(2) Ibid., fo 27, et Supplément français. 
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Elle fit passer à Richelieu cette seconde lettre, comme elle avait fait 
la première, pour lui montrer qu’elle n'était pas retenue par de mé- 
diocres motifs, et le faire juge de ses incertitudes. Elle déclara aussi 
qu’elle ne partirait point avant d’avoir vu et entendu le marquis de 
Ville, que lui annonçait le duc de Lorraine. 

Henri de Livron, marquis de Ville, était un gentilhomme lorrain, 
plein d’esprit et de valeur, attaché à son pays et à son prince, qui, 
fait prisonnier, mis à la Bastille, puis relâché par Richelieu, avait été 
rejoindre le duc Charles dans les Pays-Bas. Il vint à Londres dans les 
premiers jours du mois d'août 1639, et fit tous ses efforts pour persua- 
der à M° de Chevreuse de rompre avec le cardinal. La duchesse voulut 
qu'il s’expliquât devant Boispille, et que celui-ci rendit compte à Ri- 
chelieu de cette conférence. Le marquis de Ville demeura inébran- 
lable dans son opinion, et il ne demanda pas mieux que de rédiger et 
de signer cette déposition : « Un nommé Lange, m’ayant accompagné 
l'hiver dernier depuis Paris jusqu’à Charenton, me dit qu'il savoit l’af- 
fection que j'avois au service de M"* de Chevreuse, qui l'obligeoit de 
s'adresser à moi pour me dire qu'elle étoit perdue, si elle retournoit 
à cette heure en France. Le pressant de me dire ce qu'il savoit par- 
ticulièrement sur ce sujet, après avoir tiré parole de moi que je ne 
le dirois qu'à son altesse de Lorraine ou à M” de Chevreuse, il me 
dit qu'il n’y avoit que deux jours que M. le cardinal, en parlant à 
M. de Chavigny de M"° de Chevreuse, témoignoit d'être fort mal 
satisfait de ce qu’elle persistoit à nier d’avoir conseillé à M. de Lor- 
raine de ne s’accommoder pas avec la France. De quoi M. de Cha- 
vigny faisoit aussi fort l’étonné, disant tous deux que cette affaire 
est bien éclaircie, et que, M”* de Chevreuse étant en France, on 
la feroit bien parler français avec ses lettres qu'ils avoient, qu'elle 
ne croit pas, et que si elle les pensoit tromper, elle se trompoit elle- 
même. Disant savoir ceci comme l'ayant oui lui-même. A Londres, 
ce 8 août 1639. Henri de Livron, marquis de Ville (4). » Cet écrit 
fut loyalement envoyé à Richelieu, comme les précédens. 

Nous le demandons : tout cela ne devait-il pas faire la plus forte 
impression sur l'esprit de M”* de Chevreuse? Pouvait-elle se rap- 
peler sans terreur les sollicitations obstinées du cardinal pour lui 
arracher, par diverses voies directes et indirectes, un aveu bien 
indifférent, s’il n'avait eu l'intention de s’en servir contre elle? Ne 
connaissait-elle pas son lrumeur altière, la passion qu'il avait de 
tenir tout le monde à ses pieds, et d’avoir toujours de quoi perdre 
ses ennemis? Quiconque a ressenti les amertumes et les misères de 
l'exil ne s’étonnera pas que l'infortunée duchesse fût descendue jus- 


(1) Manuscrits de Colbert, fos 43 et 44. 
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qu’à subir des conditions pénibles et mal sûres, dans l’ardent désir 
de retrouver la patrie et le foyer domestique. Qui pourrait aussi la 
blâmer d'avoir hésité, sur des avis tels que ceux que nous venons 
de rapporter, à franchir le pas après lequel, si par malheur elle s'était 
trompée, il n’y avait plus pour elle que des regrets éternels et un 
désespoir sans ressource ? 

Bientôt un autre conseil, qui lui était un ordre, l’enchaîna sur 
la terre étrangère. Celle pour qui depuis dix années elle avait tout 
souffert et tout bravé, son auguste amie, sa royale complice, Anne 
d'Autriche, lui fit dire de ne pas se fier aux apparences. Un jour à 
Saint-Germain, la reine, rencontrant M. de Chevreuse, lui demanda 
des nouvelles de la duchesse, Celui-ci répondit qu'il avait fort à se 
plaindre de sa majesté, qui seule empêchait sa femme de revenir. 
La reine lui dit qu'il avait grand tort de se plaindre d’elle, qu’elle 
aimait bien M”-° de Chevreuse, qu’elle souhaitait bien de la revoir, 
mais qu’elle ne lui conseillerait jamais de rentrer en France (1). Il 
parut à M” de Chevreuse qu’Anne d'Autriche devait être bien in- 
formée , et elle se décida à suivre un avis parti de si haut. Elle ne 
toucha point à l'argent de Richelieu, et lui écrivit une dernière fois 
le 16 septembre, lui représentant ses incertitudes et ses embarras, 
et lui demandant du temps pour apaiser les inquiétudes qui tra- 
vaillaient son esprit. Le même jour, elle annonce à son mari, à 
Dudorat et à Boispille, sa résolution définitive : « Je désire bien 
vivement, dit-elle à son mari, me voir en France en état de remé- 
dier à nos affaires, et de vivre doncement avec vous et mes enfans; 
mais je connois tant de périls dans le parti d’y aller, comme je sais 
les choses, que je ne le puis prendre encore, sachant que je n’y puis 
servir à votre avantage ni au leur, si j'y suis dans la peine. Ainsi il 
me faut chercher avec patience quelque bon chemin qui enfin me 
mène là, avec le repos d'esprit que je ne puis encore trouver. J'ai 
appris des particularités très importantes dont je suis absolument 
innocente, ainsi que peut-être on le reconnaît à cette heure, et dont 
toutes les apparences montrent qu'on me voulait accuser. Je ne puis 
pas m'expliquer plus clairement sur cela. » — A l'abbé Dudorat : 
« Je m'étonne comme on me peut accuser de feindre des appréhen- 
sions imaginaires pour n’aller pas jouir des biens véritables, au lieu 
de me plaindre des peines où ma mauvaise fortune me réduit (2). » 
— À Boispille : « Depuis votre départ, j'ai eu tant de nouvelles 
connoissances de la continuation de mon malheur dans les soup- 
çons qu'il donne de moi, qu’il m'est impossible de me résoudre à 
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(1) Lettre de l’abbé Dudorat à Richelieu, Manuscrits de Colbert, fo 47, verso. 
(2) Ibid., fo 53. 
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m'aller exposer à tout ce qu’il peut produire... Croyez que je sou- 
haïte si passionnément mon retour, que je passe par-dessus beau- 
coup de choses; maïs i} y en a qui m'arrêtent avec tant de raison 
qu'il faut nécessairement que je demeure encore où je suis. Je sens 
et sens trop les incommodités de cet éloignement, pour ne le pas 
faire finir aussitôt que j'y verrai jour. En attendant, il vaut mieux 
souffrir que de périr (1). » 

Ainsi s'évanouirent les dernières espérances d’un rapprochement 
sincère entre deux personnes qu'attiraient l'une vers l’autre et que 
séparaient avec la même force d’insurmontables instincts, qui se 
connaissaient trop pour ne pas se craindre, et pour se fier à des 
paroles dont elles n'étaient point avares, sans exiger de sérieuses 
garanties qu'elles ne pouvaient ni ne voulaient donner. A Tours, 
deux ans auparavant, M” de Chevreuse avait mieux aimé reprendre 
une seconde fois le chemin de Fexïl que de risquer sa liberté; à 
Londres aussi elle préféra supporter les douleurs de l'exil, consumer 
ses derniers beaux jours dans les privations et lés fatigues, pour 
demeurer libre, avec l'espoir de lasser la fortune à force de courage, 
et de faire payer cher ses souffrances à leur auteur. 

Au milieu de l’année 1639, Marie de Médicis, lasse de la vie er- 
rante qu'elle menait dans les Pays-Bas, à la merci du gouvernement 
espagnol, qui lui avait prodigué les promesses dans l'espoir de s’en 
servir, et qui la délaissait la voyant impuissante, prit le parti de 
venir demander un asile à sa fille, la reine d'Angleterre. Celle-ci 
pouvait-elle donc repousser sa mère vieïlle, malade, réduite aux 
dernières extrémités? L'impitoyable Richelieu accuse M"° de Che- 
vreuse (2) d’avoir soutenu et secondé la résolution de la reine Hen- 
riette; nous, nous la blâmerions de ne l'avoir pas fait, et de n'avoir 
pas été, elle-même exilée et malheureuse, mêler ses respectueux hom- 
mages à ceux de la cour d'Angleterre envers la veuve d'Henri IV, la 
mère de Louis XHIT et de trois grandes reines, qui venait d'essuyer 
sur l'Océan une tempête de sept jours, et arrivait, dénuée, abattue, 
mourante, triste objet de la compassion universelle. Richelieu, qui 
ne voit partout que la politique, incline à trouver dans ces hom- 
mages et dans les visites que fit M“ de Chevreuse à Marie de Mé- 
dicis des intrigues et des complots. Ce sont là vraisemblablement 
les accusations dont se plaint à mots couverts M” de Chevreuse 
dans ses dernières lettres. Elle les repousse et avec raïson; elle se 
tint tranquille et mème fort circonspecte aussi longtemps qu’elle 
conserva l'espoir d’une sincère réconciliation avec Richelieu; mais 


(*) Manuscrits de Colbert, (e 54. 
(2) Mémoires, t. X, p. 484. 








968 


lorsqu'elle se crut bien sûre qu'il la trompait, l’attirait en France 
pour l'avoir en sa dépendance et au besoin pour la faire enfermer, 
ayant rompu avec lui, elle se considéra comme délivrée de tout scru- 
pule, et ne songea plus qu’à lui rendre guerre pour guerre. 
Quelque temps après Marie de Médicis vint encore à Londres cher- 
cher un refuge une autre victime du cardinal, un autre proscrit, 
intéressant au moins par l'incroyable iniquité des formes du juge- 
ment rendu contre lui : le duc de La Valette, le fils aîné du vieux 
duc d'Épernon, le propre frère du cardinal de La Valette, l'un des 
généraux et des confidens de Richelieu, qui peut-être l'avait sauvé 
par ses conseils à la journée des dupes, et dont l'épée l'avait tant de 
fois fort bien servi dans les Pays-Bas et en Italie. Le duc de La Va- 
lette avait commis sans doute une grande faute. Au siége de Fonta- 
rabie, placé sous les ordres de M. le Prince, il avait fait échouer 
cette importante entreprise en ne secondant pas son général comme 
il le devait. Il n'avait point trahi, il ne s’entendait point avec l'en- 
nemi; mais une jalousie fatale envers le prince de Condé l'avait fait 
manquer à son devoir. Une juste punition eût satisfait l'armée; l'excès 
de la condamnation et le scandale du procès révoltèrent tous les 
honnêtes gens. Au lieu d’être traduit devant le parlement en sa qua- 
lité de duc et pair, selon les règles de la justice du temps, Bernard 
de La Valette fut livré à une commission, comme l'avait été le ma- 
réchal de Marillac. Le duc, voyant qu'on en voulait à sa vie, s’en- 
fuit, et on le jugea par contumace de la façon la plus inouie. Le roi 
assembla dans sa chambre un certain nombre de membres du par- 
lement, le premier président, les présidens à mortier, quelques con- 
seillers d'état, quelques ducs et pairs bien choisis; il en forma une 
sorte de tribunal, se mit à sa tête, présida lui-même, et malgré la 
résistance généreuse de la plupart des membres du parlement, qui 
demandaient que l'affaire leur fût renvoyée selon toutes les ordon- 
nances, il força ces prétendus juges de délibérer (1), d'adopter les 
tristes conclusions du procureur-général, et on déclara le duc de La 
Valette criminel de lèse-majesté, coupable de perfidie, trahison, là- 
cheté et désobéissance; il fut condamné à être décapité, ses biens 
confisqués, et ses terres mouvant de la couronne réunies au domaine 
du roi. Le procureur-général Mathieu Molé eut grand’ peine à se faire 
décharger du soin de mettre à exécution cette odieuse sentence, et 
l’illustre contumace fut décapité en efligie, sur la place de Grève, le 
8 juin 1639. Une telle façon de procéder en matière criminelle était 
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(4) TN faut voir cette scène inouie, non pas seulement dans la relation détaillée et sus- 
pecte que publièrent les amis de La Valette, et qui se trouve parmi les pièces impri- 
mées à la suite des Mémoires de Montrésor, mais dans les Mémoires d'Omer Talon, 
collection Petitot, ue série, t. LX, p. 186-197. 
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le renversement de toutes les lois du royaume. Puisqu’elle consterna 
des magistrats attachés au roi, et qui certes n'étaient pas des factieux, 
tels que les présidens Lejay, Novion, Bailleul, de Mesmes, Bellièvre, 
est-il surprenant qu’elle ait révolté l'âme d'une femme, et que M": de 
Chevreuse ait conjuré Charles 1°" de recevoir dans ses états le noble 
fugitif? Remarquez bien que le duc de La Valette n’arriva en Angle- 
terre qu’à la fin d'octobre 1639, lorsque M"* de Chevreuse n'avait 
plus aucun ménagement à garder envers Richelieu. Elle intercéda 
si vivement auprès de Charles 1°", que malgré l'opinion contraire du 
conseil des ministres et grâce à l'intervention de la reine, elle ob- 
tint pour le duc la permission de venir résider à Londres, et mème 
d'être présenté au roi, mais en particulier et en secret, pour ne pas 
trop blesser la France (1) : vaine précaution, qui ne sauva pas le roi 
Charles des rancunes vindicatives de Richelieu. Le cardinal, voyant 
que M": de Chevreuse l'emportait sur lui auprès du roi d'Angleterre 
et qu'elle le poussait vers ses ennemis, travailla plus que jamais à 
susciter au malheureux roi des embarras domestiques qui le missent 
hors d'état de nuire à la France; il poursuivit dans l'ombre ses pra- 
tiques artificieuses auprès des parlementaires, et surtout auprès des 
puritains d'Écosse (2). 

De son côté, M”* de Chevreuse ne s’endormit pas. Une fois son 
ancien duel avec Richelieu renouvelé, elle forma à Londres, avec le 
duc de Vendôme, La Vieuville et La Valette, une faction d'émigrés 
actifs et habiles qui, s'appuyant sur le comte de Holland, alors un 
des chefs du parti royaliste et de l’armée de Charles 1°, sur lord 
Montaigu, ardent catholique et le conseiller intime de la reine Hen- 
riette, sur le chevalier d’Igby et sur d’autres seigneurs puissans dans 
cette cour, entretenant aussi des intelligences avec les mécontens de 
France, encourageant et enflammant les espérances de tous les pros- 
crits, semaient partout des obstacles sur la route de Richelieu, et 
assemblaient des périls sur sa tête. 
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(1) Mémoires de Richelieu, t. X, p. 498 et 499. 

(2) Voyez la lettre de Richelieu au comte d'Estrade du 2 décembre 1637; voyez aussi 
diverses lettres de 1639 de Boispille au cardinal, où il lui donne des nouvelles du peu 
de progrès de l’armée royaliste en Écosse avec une satisfaction mal dissimulée qui trahit 
les sentimens de celui auquel il écrit. — Manuscrits de Colbert, t. IE, fe 29, 32, 38, etc. 
Richelieu fit imprimer le Manifeste des Écossais, lorsqu'ils s’avancèrent en 1641 vers 
l'Angleterre, dans la Gazette de cétte année, n° 34, p. 161. « On ne peut douter, dit 
l'exact et savant père Griflet, t. IIL, p. 158, que Richelieu n’ait été un des premiers au- 
teurs de la révolution qui conduisit dans la suite Charles Ier sur l’échafaud et Cromwell 
sur le trône. M, de Brienne parait en convenir, mais il a soin de remarquer que les 
choses allérent bien plus loin que le cardinal ne l'avait prévu et qu'il ne l'eût souhaité.» 
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Y. 


En 1641, nous trouvons M" de Chevreuse à Bruxelles servant de 
lien entre l'Angleterre, l'Espagne et la Lorraine. On ne sait pas com- 
munément, mais nous pouvons démontrer qu'elle prit une assez 
grande part à l'affaire du comte de Soissons, c'est-à-dire à la con- 
spiration la plus formidable qui ait été tramée contre Richelieu. 

Le comte de Soissons, prince du sang, était bien plus considérable 
encore que ne l'avait été Henri de Montmorency : il avaît sa bravoure 
et ses talens militaires; son plan était mieux conçu, et l'occasion tout 
autrement favorable. Le premier ministre, en tendant tous les res- 
sorts du gouvernement, en perpétuant la guerre, en aggravant les 
charges publiques, en opprimant les corps, en frappant aussi les 
particuliers, avait soulevé bien des haines, et il ne gouvernait guère 
plus que par la terreur. Son génie imposait, la grandeur de ses des- 
seins parlait à quelques esprits d'élite; mais cette dureté continue 
et tant de sacrifices sans cesse renaissans fatiguaïent le plus grand 
nombre, à commencer par le roi. Le favori du jour, le grand-écuyer 
Cinq-Mars, minait et noircissait le plus qu'il pouvait le cardinal dans 
l'esprit de Louis XIII. Il connaissait la conspiration du comte de 
Soissons, et sans en faire partie il la favorisait. On pouvait compter 
sur lui pour le lendemain. La reine Anne, toujours en disgrâce malgré 
les deux fils qu’elle venait de donner à la France, faisait au moins 
des vœux pour la fin d’un pouvoir qui l'opprimait. Monsieur avait en- 
gagé sa parole, il est vrai, bien peu sûre; mais le duc de Bouillon, 
homme de guerre et politique éminent, était ouvertement déclaré, et 
sa place forte de Sedan, située sur les frontières de la France et de la 
Belgique, était un asile d’où on pouvait braver longtemps toutes les 
forces du cardinal. On s'était ménagé de vastes intelligences dans 
toutes les parties du royaume, dans le clergé, dans le parlement. On 
conspirait jusque dans la Bastille, où le maréchal de Vitry et le comte 
de Cramail, tout prisonniers qu'ils étaient, avaient préparé un coup 
de main avec un secret admirablement gardé. L'abbé de Retz, qui 
avait alors vingt-cinq ans, préludait à sa carrière aventureuse par 
cet essai de guerre civile (1). Le duc de Guise, échappé de l’arche- 
vêché de Reims et réfugié dans les Pays-Bas (2), devait venir à Se- 


(1) Voyez dans le premier volume des Mémoires, p. 28-41, tout le détail de cette 
affaire. 

(2) On lit dans la Gazette de Renaudot, pour l'année 4641, no 61, p. 344 : « Le 20 de 
ce mois de mai, le duc de Guise arriva de Sedan à Bruxelles, où il fut souper chez la 
duchesse de Chevreuse et coucher chez don Antonio Sarmiento. » Et dans le n° 64, 
p. 327, sous la date du 28 mai : « Le secrétaire du duc de Bouillon est parti d'ici 
( Bruxelles} pour Sedan, où le duc de Guise est aussi retourné. » 
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dan partager les périls des conjurés; mais le plus grand, le plus s0- 
lide espoir du comte de Soissons reposait sur l'Espagne : elle seule 
pouvait le mettre en état de sortir de Sedan, de marcher sur Paris, 
et de briser le pouvoir de Richelieu; aussi envoya-t-il à Bruxelles un 
de ses gentilshommes les plus braves et les plus intelligens pour né- 
gocier avec les ministres espagnols et en obtenir de l'argent et des 
soldats. Ce gentilhomme s'appelait Alexandre de Campion. Il ren- 
contra à Bruxelles M"° de Chevreuse, et lui fit confidence de la mis- 
sion dont il était chargé. Elle s'empressa de le seconder de tout son 
crédit. Comme nous verrons reparaître plus d’une fois ce personnage 
dans la vie de M" de Chevreuse, et au milieu des plus tragiques 
aventures, il nous faut bien nous y arrêter quelques momens et le 
faire un peu connaître. 

Lui-même au reste a pris soin de se peindre dans un ouvrage 
intitulé Recueil de Lettres qui peuvent servir à l'histoire, et diverses 
Poésies, à Rouen, aux dépens de l'auteur, 1657. Cet écrit, destiné 
seulement à quelques personnes, fort peu remarqué dans le temps, 
et depuis aussi peu connu que s'il n'avait jamais été, n’en est pas 
moins, quoique le titre le dise, très précieux pour l'histoire. Il est 
dédié à cette célèbre Gillonne d'Harcourt, comtesse de Fiesque, un 
des aides de camp de Mademoiselle pendant la guerre de la fronde, 
femme d'esprit, intrigante et galante. Le livre est à l'avenant, 
Alexandre ce Campion s'y montre plein de prétentions au bel esprit 
et à la galanterie; il recueille avec soin tous les petits vers qu’il 
fit dans sa jeunesse pour les belles d'alors, et donne sans façon les 
lettres qu'autrefois il écrivit, dans les circonstances les plus déli- 
cates, au comte de Soissons, au duc de Vendôme, au duc de Beau- 
fort, au comte de Beaupuis, à de Thou, au duc de Bouillon, au duc 
de Guise, à M< de Montbazon et à M"° de Chevreuse. On voit dans 
ces lettres qu’Alexandre de Campion, né, en 1610, d’une très bonne 
famille de Normandie, entré à vingt-quatre ans, en 1634, au service 
du jeune comte de Soissons, en qualité de gentilhomme, le suivit 
dans ses diverses campagnes, s'y distingua, et partagea peu à peu 
sa confiance avec Beauregard, Saint-Ibar, Varicarville, braves offi- 
ciers et gens d'honneur, mais inquiets et un peu brouillons, qui 
flattaient l'ambition de leur maître, et le poussaient de concert à 
jouer un grand rôle en France en renversant le cardinal de Riche- 
lieu. Alexandre de Campion nous apprend que, dès l'année 1636, le 
comte de Soissons méditait déjà ce qu'il exécuta un peu plus tard, 
qu'il s'entendait parfaitement avec le duc de Bouillon, et que l'un et 
l'autre s’efforcèrent d'attirer à Sedan le duc d'Orléans, afin de lever 
de là l’étendard de la révolte et contraindre le roi à sacrifier son 
ministre, Campion alla à Blois pour décider le duc d'Orléans et lui 
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indiquer les moyens les plus sûrs de se rendre à Sedan. En même 
temps il négociait avec Richelieu par le moyen du père Joseph. 
La fin de l’année 1636 et toute l'année 1637 se passèrent en ces 
intrigues, qui échouèrent par la peur qu'au moment d'agir éprou- 
vèrent les conjurés à s'embarquer dans une pareille entreprise. 
Le comte de Soissons finit par s’accommoder avec Richelieu par l'in- 
termédiaire de son beau-frère, le duc de Longueville, tout en con- 
servant l'intention de se séparer du cardinal et de le détruire dès 
qu'il en trouverait une bonne occasion. Pendant cette paix de courte 
durée, le confident du comte de Soissons travaille à lui faire des 
partisans par tous les moyens. Il se lie avec Cinq-Mars, et tandis 
que le comte a un engagement secret avec une personne qu'il aime 
et qui n’est pas ici nommée, Alexandre de Campion ne laisse pas 
de faire espérer sa main à diverses princesses et à leurs familles. En 
1640, le complot, qui n’avait jamais été entièrement abandonné, se 
ranime entre le duc de Bouillon et le comte de Soissons. Le grand- 
écuyer, sans y entrer directement, promet son appui. Le père de 
Gondi, autrefois général des galères, maintenant prêtre de l'Ora- 
toire, père du duc de Retz et du futur cardinal, les présidens de 
Mesmes et Bailleul, sont consultés, non comme complices, mais 
comme amis. Le pénétrant Richelieu les devine, et les éloigne de 
la cour et de Paris. Après être resté quelque temps sur ce théâtre 
périlleux, où il vit souvent l'abbé de Retz (1), Campion est bientôt 
réduit à fuir lui-même à Sedan. On l'envoie à Bruxelles négocier 
avec l'Espagne. C’est alors qu’il connut M"* de Chevreuse. La poli- 
tique fit-elle seule les frais de cette liaison? Nous l'ignorons; mais 
lorsque Alexandre de Campion raconte au comte de Soissons tout ce 
qu'il doit à M" de Chevreuse, le comte, jeune et galant, plaisante 
un peu son jeune et galant gentilhomme sur ses succès auprès 
de la belle duchesse, et celui-ci lui répond avec une apparente mo- 
destie, mêlée d'assez de fatuité : « 3 juin 1641. M. de Châtillon (qui 
commandait l'armée envoyée par Richelieu contre les rebelles) ne 
vous fait guère de peur, puisque vous songez à me railler dans 
votre lettre, et c'est me savoir peu de gré des services que je vous 
rends en réunissant une illustre personne avec vous, et en vous 
procurant une amie qui ne l’avoit jamais été. Elle est persuadée de 
votre amitié par les complimens que vous lui faites dans votre let- 
tre; mais si elle avoit vu celle que vous m'’écrivez, peut-être n’agi- 
roit-elle pas avec tant de chaleur, vos railleries n'étant pas trop 
obligeantes pour elle. Elle a écrit au comte-duc, de sorte que son 
assistance ne vous sera pas inutile; même, comme elle a tout pou- 


(1) Mémoires, t. ler, p. 26. 
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voir sur don Antonio Sarmiento, elle l’a fait écrire de la même ma- 
nière, et elle a un très grand zèle pour vous. Je ne sais si vous en se- 
riez quitte à si bon marché que vous pensez, si l'état de vos affaires 
vous obligeoit à faire un tour ici, ou si les siennes lui faisoient pren- 
dre le chemin de Sedan; mais si vous m'en croyez, vous n'aurez pas 
si bonne opinion de moi, puisqu'il est constant que j'envisage ces 
sortes de déités qui sont au-dessus de moi avec respect et vénéra- 
tion, et que comme elles n’ont garde de s’abaisser jusqu’à moi, je 
m'empêche bien d'élever mes prétentions jusqu'à elles. Après vous 
avoir parlé sincèrement, j'ose espérer que vous m'épargnerez à l’ave- 
nir, et elle aussi, qui se charge de solliciter vos affaires comme les 
siennes propres. » En effet, M"”° de Chevreuse, sans qu'il soit besoin 
de lui prêter des raisons plus particulières, servit avec chaleur une 
entreprise dirigée contre l'ennemi commun. Elle écrivit au comte- 
duc Olivarès, et appuya vivement auprès de lui les demandes du 
comte de Soissons et du duc de Bouillon. A Bruxelles, elle entraîna 
don Antonio Sarmiento, et elle donna à Campion, ainsi qu’à l'abbé de 
Merci, agent d’intrigues au service de l'Espagne, des lettres pour le 
duc de Lorraine, où elle le pressait de ne pas manquer cette occasion 
suprême de réparer ses malheurs passés et de porter un coup mortel 
à Richelieu. Charles IV, sollicité à la fois par M” de Chevreuse, par 
son parent le duc de Guise, par le ministre espagnol, surtout par 
son inquiète et aventureuse ambition, rompit l’alliance solennelle 
qu’il venait de contracter avec la France, entra dans le traité de l’'Es- 
pagne et du comte de Soissons, et fit diligence pour aller au secours 
de Sedan. Le général Lamboy et le colonel de Metternic accoururent 
de Flandre avec six mille impériaux. En même temps M"° de Che- 
vreuse et les émigrés firent jouer tous les ressorts qui étaient entre 
leurs mains. La France et l’Europe étaient dans l'attente. Jamais Ri- 
chelieu ne courut un plus grand danger, et la perte de la bataille de 
la Marfée lui serait devenue funeste, si le comte de Soissons n’eût 
trouvé la mort dans son triomphe. : 
M de Chevreuse est-elle restée étrangère en 1642 à la nouvelle 
conspiration de Monsieur, de Cinq-Mars et du duc de Bouillon? Ce 
serait donc la seule à laquelle elle n’ait pas pris part. Il est bien 
douteux qu’elle ne fût pas dans le secret, ainsi que la reine Anne, 
dont l'intelligence avec Cinq-Mars et Monsieur ne peut pas être con- 
testée. Tout en se ménageant très soigneusement avec Louis XIII et 
son ministre, Anne d'Autriche n'avait pas abandonné ses anciens 
sentimens ni même ses desseins, et elle eût pu être compromise 
dans l'affaire du comte de Soissons, si nous en croyons ces mots d’un 
billet d'Alexandre de Campion à M”° de Chevreuse, du 15 août 1641 : 
« N'ayez point de peur des lettres qui parlent de la personne du 
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monde pour qui vous avez le plus de dévouement; M. de Bouillon et 
moi nous avons brûlé toutes celles qui étoient dans la cassette du 
comte. » La reine connaissait certainement le complot de Cinq-Mars, 
et elle y donna les mains. Peut-être ignorait-elle le traité avec l'Es- 
pagne; mais pour tout le reste et contre le cardinal elle s’entendait 
avec les conspirateurs. La Rochefoucauld l'aflirme plusieurs fois 
comme une chose où il a été mêlé : « L'éclat du crédit de M. le 
Grand, dit-il, réveilla les espérances des mécontens; la reine et Mon- 
sieur s'unirent à lui; le duc de Bouillon et plusieurs personnes de 
qualité firent la même chose. M. De Thou vint me trouver de la part 
de la reine pour m'apprendre sa liaison avec M. le Grand, et qu’elle 
lui avoit promis que je serois de ses amis (1). » Le duc de Bouillon 
déclare que la reine s'était étroitement liée avec Monsieur et avec le 
grand-écuyer, et qu'elle-même lui avait demandé son concours : « La 
reine (2), que le cardinal avoit persécutée en tant de manières, ne 
douta point que si le roi venoit à mourir, ce ministre ne voulût lui 
ôter ses enfans pour se faire donner la régence. Elle fit rechercher 
le duc de Bouillon par De Thou secrètement et avec beaucoup d’in- 
stances. Elle lui fit demander que, le roi venant à mourir, il voulût 
lui promettre de la recevoir dans Sedan avec ses deux enfans, ne 
croyant pas, tant elle étoit persuadée des mauvaises intentions du 
cardinal et de son pouvoir, qu'il y eût aucun lieu de sûreté pour eux 
dans toute la France. De Thou dit encore au duc de Bouillon que, 
depuis la maladie du roi, la reine et Monsieur, le duc d'Orléans, 
s'étoient liés étroitement ensemble, et que c'étoit par Cinq-Mars 
que leur liaison avoit été faite. Deux jours après, De Thou soubaita 
que la reine témoignât au duc de Bouillon la satisfaction qu'elle 
avoit de la manière dont il avoit répondu aux choses qui lui avoient 
été dites de sa part; ce qu’elle ne put faire qu’en peu de paroles et 
en passant pour aller à la messe, se remettant du reste à De Thou 
comme ayant en lui une confiance entière. » Turenne écrivant plus 
tard à sa sœur, M'e de Bouillon, lui dit : « Vous pouvez juger com- 
bien il doit être sensible à mon frère de voir la reine et Monsieur 
tout-puissans, et d’avoir perdu Sedan pour l'amour d'elle (3). « Or, 
où la reine Anne s'était si fort engagée, M®° de Chevreuse n'avait 
guère dû s'abstenir. Ajoutez qu’elle était depuis longtemps très liée 
avec De Thou, qui s'était compromis pour elle dans une affaire qu’il 
nous est impossible de déterminer, mais où nous savons qu'il eut 
grand'peine à obtenir son pardon du cardinal, comme il le recon- 


(1; Mémoires, ibid., p. 362 et 363. 

(2) Mémoires de la vie de Fréd.-Maurice de La Tour d'Auvergne, duc de Bouillon 
{par son secrétaire Langlade), Paris, 1692, in-12. 

(3) Lettres et Mémoires, etc., publiés par le général Grimoard, in-fo, t. Ier, p. 40. 
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naît lui-même dans le tragique procès qui le conduisit à l'écha- 
faud (1). Un ami de Richelieu, qui ne se nomme pas, mais qui 
paraît parfaitement informé, n'hésite point à mettre M" de Che- 
vreuse, ainsi que la reine, parmi ceux qui alors ont voulu le renver- 
ser : « M. le Grand, écrit-il au cardinal (2), a été poussé à son mau- 
vais dessein par la reine-mère, par sa fille, par la reine de France, 
par M" de Chevreuse, par Montaigu et autres papistes d’Angle- 
terre. » 

Enfin le cardinal lui-même, dans les premiers jours de juin 1642, 
retiré à Tarascon, pour sa santé sans doute, mais aussi pour sa sû- 
reté, avec ses deux confidens, Mazarin et Chavigny, et les fidèles 
régimens de ses gardes, se sentant environné de périls et faisant 
représenter à Louis XIH la gravité de la situation, cite parmi les 
indices les plus frappans ce qu'on lui écrit de M"* de Chevreuse (3). 
Quel parti en effet conspirait contre Richelieu? N'était-ce pas le parti 
du passé, — le parti de la ligue, de l’Autriche et de l'Espagne? Et 
M=- de Chevreuse à Bruxelles, par ses liens avec le duc de Lor- 
raine, la reine d'Angleterre, le chevalier de Jars à Rome et le comte- 
duc Olivarès à Madrid , n’était-elle pas une des puissances considé- 
rables de ce parti? Quand donc on le sentait s'agiter, il était fort 
naturel de soupçonner dans tous ses mouvemens la main de M" de 
Chevreuse. 

Mais bientôt l'œil de Richelieu perce la nuit qui l'enveloppe; il voit 
clair dans les menées du grand-écuyer, que depuis longtemps il sur- 
veillait : une trahison, dont le secret est demeuré impénétrable à 
toutes les recherches depuis deux siècles, fait tomber entre ses mains 


(1) Nouveaux Mémoires d'histoire, de critique et de littérature, par M. l'abbé d'Ar- 
tiguy, t. IV. Pièces originales concernant le procès de MM. de Bouillon, Cing-Mars et 
De Thou. Interrogatoire du 6 juillet 1642, et surtout deuxième interrogatoire du 24 juil- 
let : « Interpellé que pour ses sentimens fl les a trop fait connoître en l'affaire de Mme de 
Chevreuse, a dit que pour l'affaire de Mme de Chevreuse, ayant la parole de M. le car- 
dinal il s’en tient assuré, sachant bien qu'il ne fait pas de grâce à demi. » 

(2) Archives des affaires étrangères, France, t. CI, etc. 

(3) Archives des affaires étrangères, France, t. CII, mémoire inédit de Richelieu : 
«.… Il faut que MM. de Chavigny et de Noyers parlent au roi et lui disent que le car- 
dinal, voulant partir de Narbonne, suivant son conseil, pour changer d'air, et ne sachant 
quel changement son transport apporteroit à son mal, a voulu témoigner l’extrème 
confiance qu'il a en sa majesté en lui découvrant ce qui s’apprend de toutes parts. Les 
lettres du prince d'Orange, la Gazette de Bruæelles, celle de Cologne, les préparatifs de 
la reine-mère pour venir, les litières et mulets achetés, ce qui s'écrit par lettres sûres 
de Mme de Chevreuse, ce qui s’écrit encore de nos côtes de la France, les bruits qu'il y a 
dans toutes les armées, les avis qni viennent de toutes les cours d’Italie, les espérances 
des Espagnols, soit du côté d'Espagne, soit de Flandres, la résolution que Monsieur a 
prise de ne point venir contre ce qu'il avoit promis, attendant peut-être l'événement du 
tonnerre, toutes ces choses ont obligé à en aveitir le roi, afin qu'il mette tel ordre qu'il 
lui plaira à des bruits qui ruinent les affaires. » 
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le traité conclu avec l'Espagne, par l'intermédiaire de Fontrailles, au 
nom de Monsieur, de Cinq-Mars et du duc de Bouillon. Dès-lors le 
cardinal se tient assuré de la victoire. Il connaissait Louis XII: il 
savait qu'il avait pu, dans quelque accès de son humeur mobile et 
bizarre, se plaindre de son ministre auprès de son favori, souhaiter 
même d'en être délivré, et prêter l'oreille à d’étranges propos (1); 
mais il savait aussi à quel point il était roi et Français, et dévoué à 
leur commun système. Il se hâta donc d'envoyer Chavigny à Nar- 
bonne avec les preuves authentiques du traité d’Espagne. A la vue de 
ces preuves, Louis se trouble; il a peine à en croire ses yeux, il 
tombe dans une sombre mélancolie, et il n’en sort qu'avec des éclats 
d'indignation contre celui qui a pu abuser ainsi de sa confiance et 
conspirer avec l'étranger. On n’a pas besoin de l’enflammer; il est 
le premier à demander une punition exemplaire; pas un jour, pas 
une heure il ne s'attendrit sur la jeunesse d'un coupable qui lui a 
été si cher; il ne pense qu'à son crime, et signe sans hésiter l'arrêt 
de sa mort (2). Sur un bruit parti d'un domestique de Fontrailles, 
et que les mémoires de Fontrailles confirment pleinement (3), ses 
soupçons se portent sur la reine (4), et on ne parvint jamais à lui 
arracher de l'esprit qu'ici, comme dans l'affaire de Chalais, Anne 
d'Autriche ne s’entendiît avec Monsieur. Qu'eût-il dit s’il avait lu la 
relation de Fontrailles, les mémoires du duc de Bouillon, le billet de 
Turenne et la déclaration de La Rochefoucauld? A nos yeux, l'accord 
de ces témoignages est décisif. Les paroles du duc de Bouillon et de 
La Rochefoucauld sont telles qu'on n’en peut révoquer en doute l’au- 
torité qu’en imputant à l'un et à l’autre non pas une erreur, mais un 
mensonge, et un mensonge à la fois gratuit et odieux. La reine fit tout 
au monde pour conjurer ce nouvel orage et persuader son innocence 
au roi et à Richelieu. Nous avons vu qu'en 1637 les protestations 
les plus solennelles, les sermens les plus saints ne lui avaient pas coûté 


(1) Voyez les Mémoires de Montglat, collect. Petitot, t. ler, p. 375. 

(2) Les détails précis de cette importante affaire ne sont nulle part, pas même dans le 
père Griffet. Voyez les pièces authentiques conservées aux Archives des affaires étrangi- 
res, FRANCE, t. CII. 

(3) Relation de Fontrailles, collection Petitot, t. LIV, p. 438 : « Soudain que je fus 
seul avec M. De Thou (à Carcassone après le voyage d'Espagne), il me dit le voyagi 
que je venois de faire, ce qui me surprit fort, car je croyois qu’il lui eût été célé. Quand 
je lui demandai comme quoi il l’avoit appris, il me déclara en confiance fort franche- 
ment qu'il le savoit de la reine, et qu’elle le tenoit de Monsieur. A la vérité, je ne la 
croyois pas si bien instruite, quoique je n’ignorasse pas que sa majesté eût fort souhaité 
qu'il se püt former une cabale dans la cour, et qu'elle y avoit contribué de tout son pou- 
voir, pour ce qu’elle n’en pouvoit que profiter. » 

(4) Archives des affaires étrangères, France, t. CIL. Chavigny à Richelieu, 24 octobre : 
« Le roi fit hier assez mauvaise chère à la reine. Il est toujours fort animé contre elle, 
et en parle à tous momens. » 
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pour démentir d’abord ce qu’ensuite il lui avait bien fallu confesser. 
En 164°?, elle eut recours aux mêmes moyens. Elle descendit à des 
humilités aussi incompatibles avec une bonne conscience qu'avec sa 
dignité'et son rang. Elle prodigua à Richelieu les marques d'intérêt 
et d’attachement; elle fit paraître « une grande horreur pour l’ingra- 
titude du grand-écuyer; » elle déclara qu’elle « se remettoit sans 
réserve entre les mains du cardinal, » qu’elle ne voulait plus se gou- 
verner que par ses conseils, et qu’elle chercherait désormais tout 
son bonheur en ses enfans, dont elle abandonnaït bien volontiers 
l'éducation à Richelieu. Elle lui écrivit elle-même pour lui demander 
avec tendresse des nouvelles de sa santé, comme autrefois elle-lni 
avait demandé sa main et offert la sienne en signe d’éternelle alliance, 
ajoutant très humblement qu'il ne se donnât pas la fatigue de lui 
répondre (1). Elle fit bien plus, elle ne se borna pas à la dissimn- 
lation et au mensonge : dans ce péril extrême, elle alla jusqu’à se 
tourner contre la courageuse amie qui se dévouait pour elle. Elle 
l’eût embrassée comme une libératrice, si la fortune se fût déclarée 
en sa faveur; vaincue et désarmée, elle l’abandonna. Comme elle 
avait protesté de son horreur pour la conspiration qui avait échoué 
et pour ses deux imprudens et infortunés complices qui montèrent 
sans la nommer sur l’échafaud, ainsi, voyant le roi et Richelieu dé- 
chaînés contre Me de Chevreuse et bien décidés à repousser les 
nouvelles instances que faisait sa famille pour obtenir son rappel, 
la reine, loin d’intercéder pour son ancienne favorite, se joignit 
avec passion à ses ennemis, et, afin de donner le change sur ses 
propres sentimens et de paraître applaudir à ce qu'elle ne pouvait 
empêcher, elle demanda comme une grâce toute particulière qu'on 
tint la duchesse éloignée de sa personne et même de la France. 
« La reine, écrit à Richelieu son ministre des affaires étrangères, 
Chavigny (2), la reine m'a demandé avec soin s’il étoit vrai que 
M de Chevreuse revint, et, sans attendre ce que je lui répondrois, 


(1) Archives des affaires étraugères, ibid. t. CL., lettre de Le Gras, secrétaire des com- 
mandemens de la reine, à Chavigny, Saint-Germain, 2 juillet 1642. fbid., t. CIE, lettre 
du comte de Brassac, surintendant de la maison de la reine, à Chavigny, du 20 juillet. 
Ibid., t. CI, autre lettre de Le Gras à Chavigay, où il lui rappelle sa première lettre 
et celle de M. de Brassac, etc. Ibid., Chavigny à Richelieu, du 28 juillet. {bid., le 
mème au mème, 12 aût, jour de l’exécution de Cinq-Mars et de De Thou : « … Je 
suis persuadé que la tendresse que la reine témoigne pour monseigneur est sans dis- 
simul:tion, et qu'il n’y a rien au monde plus aisé que l'y entretenir, ne demandant autre 
grâce dans le monde que d’être auprès de messieurs ses enfans, sans y prétendre aucun 
pouvoir, ni se méler de leur éducation dont elle souhaite passionpément que monsei- 
gneur soit le maitre. Elle m’a commandé d’en assurer son éminence, et qu'elle est dans 
une extrème impatience de le voir. » 

2) Archives des affaires étrangères, ibid. 

TOME XII. 





978 REVUE DES DEUX MONDES. 


elle m'a témoigné qu’elle seroit très marrie de la voir présentement 
en France, qu’elle la connoissoit pour ce qu’elle étoit, et elle m'a or- 
donné de prier son éminence de sa part, si elle avoit quelque envie 
de faire quelque chose pour M”° de Chevreuse, que ce fût sans lui 
permettre son retour en France. J'ai assuré sa majesté qu'elle auroit 
satisfaction sur ce point. » — « Je n'ai jamais vu une plus véritable 
et plus sincère satisfaction en personne que celle qu'a eue la reine 
d'apprendre ce que je lui ai dit de la part de monseigneur. Elle pro- 
teste que non-seulement elle ne veut point que M"° de Chevreuse l'ap- 
proche, mais qu’elle est résolue, comme à son propre salut, de ne 
plus souffrir que personne lui parle contre la moindre chose de son 
devoir. » 

Voilà donc M”° de Chevreuse tombée, ce semble, au dernier degré 
du malheur. Sa situation était affreuse, elle souffrait dans toutes les 
parties de son cœur; plus d'espoir de-revoir sa patrie, son beau 
château, ses enfans, sa fille Charlotte. Ne tirant presque rien de 
France, elle était à bout de ressources, d'emprunts et de dettes. Elle 
apprepait combien il est dur de monter et de descendre l'escalier de 
l'étranger (1), d'avoir à subir tour à tour la vanité de ses promesses 
et la hauteur de ses dédains. Et pour qu'aucune amertume ne lui 
fût épargnée, celle qui lui devait au moins une fidélité silencieuse 
se rangeait ouvertement du côté de la fortune et de Richelieu, 
Elle passa ainsi quelques mois bien douloureux, sans nul autre 
soutien que son courage. Tout à coup, le 4 décembre 4642, le re- 
douté cardinal, victorieux de tous ses ennemis au dehors et au de- 
dans, maître absolu du roi et de la reine, succombe au faite de la 
puissance. Louis XII ne tarda pas à le suivre; mais, forcé bien 
malgré lui de confier la régence à la reine et de nommer son frère 
lieutenant-général du royaume, il leur imposa un conseil sans le- 
quel ils ne pouvaient rien, et où dominait, en qualité de premier 
ministre, l’homme le plus dévoué au système de Richelieu, son ami 
particulier, son confident et sa créature, le cardinal Jules Mazarin. 
Ce n'était point assez de cette mesure bizarre qui, par défiance de 
la future régente, mettait en quelque sorte la royauté en com- 
mission; Louis XII] ne crut avoir assuré après lui le repos de ses 
états qu'en confirmant et en perpétuant, autant qu'il était en lui, 
l'exil de M** de Chevreuse. Dans sa pieuse aversion pour la vive et 
entreprenante duchesse, il avait coutume de l'appeler le Diable. I 
n’aimait guère plus, il craignait presque autant, l’ancien garde des 
sceaux Châteauneuf, enfermé dans la citadelle d’Angonlème. Comme 
si l'ombre du cardinal le gouvernait encore à son lit de mort, avant 


(1) Dante. 
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d’expirer il inscrivit dans son testament, dans la déclaration royale 
du 20 avril, contre Châteauneuf et M"° de Chevreuse, cette clause 
extraordinaire : « D'autant, dit le roi, que pour de grandes raisons, 
importantes au bien de notre service, nous avons été obligé de priver 
le sieur de Châteauneuf de la charge de garde des sceaux de France, 
et de le faireconduire aw château d'Angoulême, où ila demeuré jus- 
qu'à présent par nos ordres, nous voulons et entendons que ledit 
sieur de Châteauneuf demeure au même état qu'il est de présent 
audit château d'Angoulême jusques après la paix conclue et exé- 
cutée, à la charge néanmoins qu'il ne pourra lors être mis en liberté 
que par l’ordre de la dame régente, avec l'avis du conseil, qui or- 
donnera d’un lieu pour sa retraite, dans le royaume ou hors du 
royaume, ainsi qu'il sera jugé pour le mieux. Et comme notre devoir 
est de prévoir tous les sujets qui pourroient en quelque sorte trou- 
bler le bon établissement que nous avons fait pour conserver le 
repos et la tranquillité de notre état, la connoissance que nous avons 
de la mauvaise conduite de la dame duchesse de Chevreuse, des ar- 
tifices dont elle s’est servie jusques ici pour mettre la division dans 
notre royaume, les factions et les intelligences qu’elle entretient au 
dehors avec nos ennemis nous font juger à propos de lui défendre, 
comme nous lui défendons, l'entrée de notre royaume pendant la 
guerre, voulons même qu'après la paix conclue et exécutée elle ne 
puisse retourner dans notre royaume que par les ordres de ladite 
dame reine régente, avec l'avis dudit conseil, à la charge néanmoins 
qu’elle ne pourra faire sa demeure ni être en aucun lieu proche de 
la cour et de ladite dame reine. » Ces solennelles paroles désignaient 
M®- de Chevreuse et Châteauneuf comme les deux plus illustres vic- 
times du règne qui allait finir, mais aussi comme les chefs de la poli- 
tique nouvelle qui semblait appelée à remplacer celle de Richelieu. 
Louis XITL rendit le dernier soupir le 14 mai 1643. Quelques jours 
après, le même parlement qui avait enregistré la déclaration du 
20 avril l'abolissait; la nouvelle régente était délivrée de toute en- 
trave et mise en possession de l'absolue souveraineté; Châteauneuf 
sortait de prison, et M" de Chevreuse quittait Bruxelles en triomphe 
pour revenir en France et à la cour. 


V. Cousin. 
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DES ESSENCES FORESTIÈRES 


A L’EXPOSITION. 





Je ne suis pas botaniste et je l'ai souvent regretté; il y a tant de 
choses dans le monde que je voudrais savoir et que je ne sais pas! 
Je ne suis pas non plus un forestier bien habile; la science forestière 
est si hérissée de calculs et de termes techniques, elle suppose une 
telle variété d’études et une existence si active, qu'il faut la commen- 
cer jeune et lui consacrer toute sa vie pour se flatter de la posséder 
un peu. Ce n’est donc qu'à défaut d'un autre plus compétent que 
je vais essayer de rendre compte des bois et produits ligneux à l’ex- 
position universelle. Je demande pardon d'avance pour ce qui pourra 
manquer à cette étude; elle m'a paru nécessaire, voilà mon excuse. 
Comme la plupart des matières premières, les bois bruts attirent peu 
l'attention du public. Il n'y a cependant pas, à l'exception des den- 
rées alimentaires, de produits plus importans et plus utiles. Dans 
un pays comme le nôtre, la production forestière soulève les ques- 
tions agricoles et économiques les plus graves; elle touche à tous 
les intérêts et forme une des parties essentielles de l’économie ru- 
rale. C'est à ce titre qu'elle m'a tenté. J'ajoute qu’il n’est pas à mes 
veux de sujet plus attrayant. Sans dire tout à fait comme le poète 
latin : Nobis placeant ante omnia sylva, j'ai toujours trouvé dans le 
spectacle des forêts une grandeur divine; nulle part n'apparaît plus 
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clairement la magnificence des dons que la Providence a faits à 
l'homme. 

Cette libéralité de la végétation spontanée s'empare si vivement 
de l'imagination, qu’elle trompe sur la véritable nature de ces pré- 
sens. On se persuade aisément que l’homme n’a rien à faire et qu’il 
lui suffit de récolter sans semer. Cette erreur fondamentale a été 
partagée par le programme même de l'exposition. La seconde classe 
porte pour titre : Arf forestier, Chasse, Péche et autres produits 
oblenus sans culture. Ces mots sans culture peuvent être exacts quand 
il s’agit de régions sauvages, comme les déserts de l'Amérique, de 
l'Afrique ou de l'Asie; mais dès qu'ils s'appliquent à des contrées 
peuplées et civilisées, comme la France et la plus grande partie de 
l'Europe, ils cessent d'exprimer une idée vraie. Le mot art forestier, 
dont on se sert en même temps, implique contradiction. C'est en 
effet un art et un art très savant que l'exploitation bien entendue des 
richesses forestières. Dès que l’homme arrive et se multiplie quel- 
que part, il est par le seul fait de sa présence un agent puissant de 
destruction, s'il ne s'exerce pas à reproduire sans cesse ce qu’il 
consomme. Quand ils ne sont pas l’objet d'une culture spéciale, les 
bois disparaissent dans tous les pays habités, et leur disparition 
peut devenir mortelle à l'homme lui-même. Le gibier et le poisson, 
à qui s'appliquent les mots de chasse et de péche, disparaissent aussi, 
pour peu qu'on n’en prenne pas soin, et ce sont des pertes plus 
sérieuses qu’on ne croit; l’un et l’autre peuvent servir sensiblement 
à nos besoins comme à nos plaisirs. 

Je n’insisterais pas sur cette observation, qui peut paraître puérile, 
si le préjugé que je combats n'avait les plus grands dangers. Le 
code forestier lui-même semble l’admettre. Il fait une distinction 
entre les bois semés de main d'homme et ceux qui viennent natu- 
rellement, et pour les uns comme pour les autres, il punit moins 
sévèrement les délits que pour les autres produits ruraux. Le peuple 
des campagnes a les mêmes idées; tel qui se ferait scrupule de 
prendre une poignée d’épis maraude sans hésitation dans les bois. 
C'est un grand et funeste abus. Rien ne nous est donné à titre gra- 
tuit. Les déprédations font plus de mal dans les bois qu'ailleurs; quand 
la dent des troupeaux offense les tiges naissantes, elle emporte avec 
la récolte de l’année celle des années suivantes, et détruit mille pour 
avoir un. Mème quand cette nature de propriété ne reçoit aucun soin 
apparent, elle forme un capital qui s'échange avec tous les autres; 
elle est soumise à l'impôt et aux autres charges qui grèvent les im- 
meubles, elle a de plus des servitudes particulières et lourdes à por- 
ter, elle entraîne des frais indispensables de garde, d'assurance et 
d'exploitation. A plus forte raison, quand elle est soignée comme 
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elle doit l'être par le bon père .de famille, elle représente par des 
aménagemens, des réserves, des repeuplemens artificiels, des as- 
sainissemens, des travaux de routes, toute use série d'épargnes et 
de dépenses. 

Une autre erreur moins explicable est généralement répandue: 
en France; on ne voit guère dans les forêts que du combustible, et 
on néglige, je ne sais pourquoi, leurs autres produits. Une foule 
d'industries emploient cependant le bois comme matière première : 
la navigation, la charpente, la menuiserie, le charronnage, l'ébé- 
nisterie, en exigent tous les ans des masses énormes. Notre pre- 
mière et notre dernière demeure, le berceau qui nous reçoit à notre 
naissance et le cercueil qui renferme notre dépouille inanimée, sont 
en bois. Le bois forme nos meubles les plus usuels : la table où 
j'écris, le fauteuil où vous me lisez, le plancher de nos appartemens, 
le volet qui nous abrite, la porte qui s'ouvre aux amiset se ferme 
aux ennemis, la voiture qui nous transporte, le navire qui vole pour 
nous sur les mers. On a dit que la civilisation d'un peuple se. me- 
surait à la quantité de fer qu’il consomme; on pourrait en dire au- 
tant du bois. Plus la population s'accroît, plus il en faut. Plusieurs 
arbres nous fournissent en outre. des produits spéciaux : les uns 
portent des fruits nourrissans, comme la châtaigne, la noix, la datte 
ou le coco; d’autres donnent des matières tinctoriales, comme le: 
quercitron ou le campèêche; celui-ci produit le liége, celui-là la ré- 
sine, cet autre la gomme ou le caoutchouc, cet autre enfin le quin- 
quina. Quelques-uns ont des fleurs éclatantes ou suaves qui nous 
charment par leurs couleurs ou par leurs parfums. Tous nous om- 
bragent et nous défendent contre le soleil et les vents. Ils enclosent 
nos héritages, ornent nos jardins, embellissent nos paysages, et ce 
qui met le comble à leurs services, ils exercent sur les climats, 
quaud ils sont bien placés, une action bienfaisante, en contribuant 
à la salubrité de l'air, à la fertilité du sol et à la bonne distribution 
des eaux. 

La plupart des nations étrangères ont parfaitement compris la 
valeur de cette production. 11 nous est venu de tous les côtés de 
nombreuses collections forestières. La palme de cette partie de l'ex- 
position appartient aux colonies anglaises. Le Canada , l'Australie , 
la Guyane, le Cap, l'Inde, ont rivalisé de zèle, et leur empressement 
se conçoit sans peine. L'Europe occidentale manque de bois: L'An- 
gleterre et la France, qui sont les deux grands peuples importa- 
teurs, ne savent presque plus où s’approvisionner. L’Angleterre est 
depuis longtemps déboisée, la France n’a guère plus que des taillis: 
Tout le midi de l'Europe n’a rien à donner; dans le nord, k Suède 
et la Norvége commencent à s’épuiser, au moins dans les parties 
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les plus aisément accessibles. Le centre a encore des réserves, mais 
la diflicalté des transports en rend l'exploitation à pen près impos- 
sible. La Russie possède un immense capital forestier, mais elle à 
aussi d'énormes besoins, surtout en bois de chauffage. La gnerre 
suspend d'ailleurs tous les arrivages de ce.côté,, et c'est ce qui a le 
plus frappé les habitans des colonies anglaises ; ils ont voulu saisir 
l'occasion en.offrant à l'Europe leurs ressources inexploitées. Leur 
but a été atteint à souhait; les hommes spéciaux eux-mêmes ne se 
doutaient pas du nombre et de la beauté de ces essences exotiques, 
dont quelques-unes n'avaient pas de nom dans la science. Il n’y iman- 
quait que l'indication des prix de vente et de transport, c'est l'af- 
faire du commerce, qui saura bien apprendre ce qu'il aura besoin de 
savoir. 

Parmi les besoins de l’Europe, le plus pressant est celui des bois 
de marine. Pour construire la coque de ces bâtimens qui doivent ré- 
sister au choc des ouragans et des vagues, et en particulier ces vais- 
seaux de guerre qui portent dans leurs flancs des milliers d'hommes 
et vomissent des tonnerres d'artillerie, il faut des matières d'élite 
qui mettent des siècles à se former, La quantité n'en est pas consi- 
dérable, car avec 40,000 mètres eubes de bois équarri par an, ce 
qui en suppose le double en grume, on peut, dit-on, pourvoir aux 
besoins actuels de notre marine militaire, et avec 50,000, à aeux de 
notre marine marchande. L'Angleterre en emploie nécessairement 
beaucoup plus, puisque sa marine est cinq fois plus considérable que 
la nôtre. Pour se procurer cet approvisionnement, il faut explorer 
le monde entier, et on ne trouve pas toujours ce qu’on cherche. Le 
prix du bois de marine monte sans cesse, soit en Angleterre, soit en 
France. Dans ce. moment surtout, où le service de la guerre use ra- 
pidement les vaisseaux de toute espèce, on a la plus grande peine à 
entretenir les chantiers. Le gouvernement français vient de prendre, 
sous la pression des circonstances, une décision qui prouve l'inten- 
sité des besoins; il a autorisé, par uu décret récent, l'achat pur et 
simple de. nayires construits à l'étranger, moyennant un droit de 
dix pour cent, ainsi, que l'introduction en franchise de droits de tous 
les objets qui,servent aux constructions navales. Cette mesure, ex- 
cellente en soi, était devenue nécessaire. Le même régime existe de- 
puis longtemps en Angleterre , où il serait absolument impossible , 
s'il en était autrement, de pourvoir aux besoins de la navigation 
nationale. 

On se souvient qu’un des derniers actes du gouvernement royal 
a été le vote d'une somme de 100 millions pour approvisionner 
n08 arsenaux maritimes. Cette belle dotation a rendu possibles les 
armemens extraordinaires qui ont eu lieu depuis quelque temps, 
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et qui ont porté si glorieusement le pavillon français dans la Mer- 
Noire et la Mer-Baltique. Il faut maintenant la renouveler, car si 
rien n’est plus brillant qu'une forte marine militaire, rien n’est 
plus cher. Un vaisseau à trois ponts armé coûte 3 millions; un 
bâtiment à vapeur de 960 chevaux en coûte 4. Un jour viendra 
sans doute où notre marine marchande, dégagée des entraves qui 
l'étouffent sous prétexte de la protéger, prendra aussi l'essor qui 
lui appartient; ce jour-là, ce ne sera plus de 50,000 mètres cu- 
bes qu'il s'agira, mais de 500,000, car l'industrie des transports 
est encore à son enfance dans le monde. Entre autres merveilles 
de l'exposition, on remarquait le modèle d’un bateau à vapeur de 
23,000 tonneaux, en construction à Londres, sous la direction de 
M. Brunel. Ce géant des mers, qui a 225 mètres de long sur 25 de 
large, et 2,500 chevaux de force, doit employer une quantité prodi- 
gieuse de bois, sans parler des autres matériaux; il absorberait à 
lui seul la moitié de l'approvisionnement annuel de notre marine 
marchande, car on compte ordinairement un mètre cube par ton- 
neau, et on parle déjà d’en faire de plus monstrueux encore. 

Après la marine viennent les chemins de fer. Chaque kilomètre à 
double voie nécessite l'emploi de 2,000 traverses de bois équarri, 
ayant chacune un dixième de mètre cube. Il faut donc pour les 
10,000 kilomètres concédés en France 2 millions de mètres cubes: 
il en a fallu tout autant pour les 10,000 kilomètres exécutés dans 
le royaume-uni. Les ingénieurs attribuent à ces traverses une du- 
rée moyenne de dix ans, ce qui suppose, pour le seul entretien, une 
consommation annuelle de 200,000 mètres cubes, soit en France, 
soit en Angleterre, et ces chiffres s’augmenteront aussi, suivant toute 
apparence, dans une proportion énorme, car les chemins de fer n’en 
resteront pas là. Nous surtout, nous ne pouvons nous contenter, pour 
un territoire comme le nôtre, des concessions faites jusqu'ici. Une 
nouvelle tentative est à l’essai qui doit accroître considérablement, si 
elle réussit, ce genre de consommation; c’est l'établissement de rails 
en bois sur les accotemens des routes ordinaires. On va commencer 
par les Landes; on continuera sans nul doute sur d’autres points, car 
la circulation des Landes ne peut donner une idée de ce que serait, 
dans un pays riche et peuplé, la masse des transports qui prendraient 
cette voie. Les ponts, les stations, les débarcadères, les wagons, les 
guérites demandent des quantités considérables.de bois. Voilà tout 
un ordre de débouchés qui n’existait pas il y a quelques années, et 
qui prouve une fois de plus combien le progrès de la civilisation 
développe de besoins nouveaux et imprévus. 

En troisième lieu, l’industrie du bâtiment, qui est la plus impor- 
tante. M. Tassy, ancien professeur de sylviculture à l’Institut natio- 
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nal agronomique, à qui j'emprunte la plupart de ces chiffres, estime 
à 1,600,000 mètres cubes la consommation annuelle du bois de char- 
pente en France. Je crois cette évaluation plutôt au-dessous de la 
vérité; nous avions au 1°‘ janvier 1846, époque du dernier recen- 
sement, 7,500,000 maisons imposées, et nous devons en avoir au- 
jourd'hui 8 millions. L’Angleterre, de son côté, n’en a pas beaucoup 
moins. Je sais bien que, soit pour la marine, soit pour le bâtiment, 
on tend aujourd'hui à remplacer autant que possible le bois par 
le fer; mais cette substitution ne s'opère que lentement, surtout en 
France, même en Angleterre elle trouve un obstacle dans le prix 
du fer; il faut une véritable disette de bois pour y avoir recours. 
Restent la menuiserie, le charronnage, la tonnellerie, enfin le bois 
de feu. Cette dernière consommation est à peu près nulle èn Angle- 
terre, où la houille en tient lieu; mais elle est encore considérable 
en France, soit pour les usines, soit pour les besoins domestiques. 
On l’évalue en général à un stère environ par tête, ou 35 millions 
de stères (1) par an. 

En somme, la consommation annuelle du bois, sous toutes les 
formes, doit atteindre en France une valeur de 320 millions, dont 
200 en bois de feu et 120 en bois de marine et d'industrie, et en 
Angleterre de 360, presque tout entière en bois d'industrie et de 
marine. Pour subvenir à cette gigantesque demande, la production 
nationale est insuffisante, surtout en Angleterre. L'importation des 
bois étrangers a décuplé, dans les deux pays, depuis la paix de 
1815; elle atteint aujourd’hui 70 millions pour la France, dont 60 
en bois communs et 10 en bois de teinture et d’ébénisterie, et la 
somme bien autrement colossale de 300 millions pour l'Angleterre. 
On comprend aisément que de pareils débouchés aient excité la con- 

.oitise des colonies anglaises. Elles entrent déjà pour la moitié envi- 
ron dans les approvisionnemens anglais, mais elles ne prennent jus- 
qu'ici aucune part à l’approvisionnement de la France, qui achète ses 
bois de construction dans le nord de l’Europe et fait venir ceux de 
teinture et d’ébénisterie du Mexique et d'Haïti. Par une nouvelle 
application de cette politique habile et libérale dont elle a pris si 
utilement l'initiative, l'Angleterre s’est bien gardée, malgré l'énor- 
mité de ses propres besoins, de s’attribuer le monopole des bois de 
ses colonies; c’est à la suite d’un mot d'ordre général que nous les 


(1) 11 faut faire une distinction entre le mètre cube et le stère; le mètre cube, qui 
sert à mesurer le bois de marine et de charpente, est un stère de bois plein; le stère, qui 
sert de mesure pour le bois de chauffage, est un mètre cube de bûches empilées présen- 
tant plus ou moins de vides. Cette distinction n’est pas la seule : les divers modes de 
cubage prêtent à des confusions continuelles, et font une des plus grandes obscarités du 
langage forestier. 
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avons vus arriver en si grande abondance à l'exposition. On a voulu 
nous rassurer sur. les conséquences de la guerre, en nous montrant 
ce que le Nouveau-Monde, à défaut de l'ancien, peut nous offrir; les 
Anglais comptent d’ailleurs trop bien pour se priver des bénéfices 
que peut leur rapporter la vente de leurs bois coloniaux. 

Le Canada exporte déjà pour 50 millions de bois par an, qui vont 
presque tous en Angleterre, et 1 pourrait en exporter bien davan- 
tage, si l’on en juge par le trophée où il avait réuni ses richesses fo- 
restières. On vante surtout le pin blanc, qui atteint une hauteur de 
50 mètres, ce qui le rend excellent pour la mâture, et une espèce de 
bois qu'on appelle dans le pays épinette rouge où famarac, et qui 
parait. être un mélèze, qu'on dit éminemment propre aux construc- 
tions navales. Ce qui prouve la vérité de ces assertions, c'est que la 
construction des navires est une des industries les plus florissantes 
du pays. Le seul port de Québec a construit, en 1853, 50 bâtimens 
jaugeant 50,000 tonneaux , et le tonnage total de la navigation cana- 
dienne, soit sur la mer, soit sur les lacs et fleuves, arrive déjà à des 
quantités incroyables. Tout à côté du Canada se trouvent les princi- 
paux chantiers des États-Unis, maintenant les premiers du monde, qui 
doivent employer les mêmes bois, puisque leurs forêts se touchent. 
La marine marchande y atteint aajourd'hui le chiffre inoui de 5 mil- 
lions de tonnes, c'est-à-dire six fois la nôtre, qui n’est que de 800,000. 
Parmi les causes de ce prodigieux développement figure sans nul 
doute le bon marché des matériaux; un ravire construit dans les 
ports des Etats-Unis, et probablement aussi dans ceux du Canada, 
ne coûte que 300 fr. la tonne, tandis qu'il revient à plus de 500 en 
Angleterre et en France. Notre commerce usera sans doute du droit 
qui lui est donné d'acheter des navires tout faits dans ces ports; le 
taux du fret, qui était devenu exorbitant, ne peut baïsser prompte- 
ment qu'à cette condition. 

Le Canada possède en même temps d'excellens bois pour les con- 
structions civiles. Le noyer noir, érable ondé, le merisier rouge, 
peuvent servir à l'ébénisterie. D’admirables ouvrages de tonnellerie 
qui ont fait partie de l'exposition montrent à la fois la bonne qualité 
des bois et l’habileté des ouvriers qui les travaillent. Toutes ces va- 
riétés d'arbres poussent ensemble; on a eu soin de nous prévenir que 
des 64 échantillons d'espèces diverses exposés par le docteur Dick- 
son, la moitié avaient été recueillis sur une étendue de 40 hectares 
seulement, et que le Canada presque tout entier formait une sembla- 
ble forêt. Les colons sont obligés de s’y frayer un passage le fer et la 
flamme à la main. Le lumbering, ou exploitation de ces forêts primi- 
tives, occupe en hiver des milliers de bras; d'immenses trains des- 
cendent de toutes parts, lors de la fonte des glaces, le Saint-Laurent 
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et ses affluens. Un des produits les plus singuliers est le sucre d’é- 
rable, qui découle d'un arbre, et dont on nous a montré plusieurs 
spécimens. On consomme annuellement, aux Etats-Unis et au Ca- 
nada, 20 millions de kilos de ce sucre. Tout le monde a pu lire, dans 
les Pionniers de Cooper, une description curieuse de la manière-dont 
on le récolte. Les pieds qui le produisent s’épuisant rapidement par 
les saignées et n'étant pas renouvelés par des plantations, on peut 
prévoir le moment où l'espèce aura disparu. Espérons qu'il n’en 
sera pas de même des autres essences. 

Les bois de la Guyane anglaise ont été représentés par de superbes 
échantillons, qui font regretter que notre propre Guyane n'ait à peu 
près rien envoyé; les mêmes richesses naturelles doivent se retrouver 
dans les deux pays contigus. L'épaisseur extraordinaire de la couche 
végétale, la chaleur des tropiques, l'humidité entretenue par les lon- 
gues pluies, tout contribue à faire de la Guyane une des contrées du 
monde les plus propres à la production des grands végétaux. Parmi 
les arbres de ses forêts, il en est un, le mora excelsa, le plus gigan- 
tesque de tous, qui s'élève, dit-on, jusqu'à 45 mètres. « Sur le cours 
supérieur du Barrima, dit un voyageur, les moras sont en si grand 
nombre, que toute la marine de la Grande-Bretagne pourrait être 
reconstruite en bois de mora, sans épuiser les forêts qui avoisinent 
la rivière. Ce fait est d’antaut plus digne de considération, que le 
Barrima est navigable pour des embarcations tirant douze pieds 
d'eau, ce qui permet aux bateaux de se charger sur le point même 
où les arbres sont abattus. » Le même voyageur ajoute que les 
touffes du mora apparaissent de loin, comme des collines couvertes de 
verdure, et qu’un seul de ses pieds représente la végétation de toute 
une forêt. Le commerce des boïs de la Guyane anglaïse commence 
à prendre de l'extension, tandis que la nôtre ne vend encore que 
quelques boïs d’ébénisterie. Elle exporte en outre du sucre, de la 
mélasse et du rhum, et a maintenant 135,000 habitans; la nôtre en 
a tout au plus 20,000, même en comptant les détenus qu'on y a ré- 
cemment transportés. 

Parmi les produits ligneux qui nous sont verus de cette région, il 
en est un qui paraît exciter de grandes espérances, la fibre textile 
qu'on retire du bananier. Ce végétal, car on ne peut pas l'appeler un 
arbre, passait déjà avec raison pour un des plus utiles; M. de Hum- 
boldt a calculé que, sur la même surface, un champ de bananiers 
portait vingt-cinq fois plus de matière nutritive pour l'alimentation 
humaine qu'un champ de froment. J'ai peine à croire à une diffé- 
rence si grande; même en rabattant beaucoup, c'est encore bien 
beau. Voici maintenant qu’une nouvelle richesse s'annonce; on éva- 
tue à des quantités non moins frappantes ce qu'un hectare de bana- 
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niers peut produire de fibres textiles, la machine pour les extraire 
est, dit-on, trouvée, et l'exploitation en grand va commencer. De- 
puis sa rupture avec la Russie, l'Angleterre, qui en retirait tous les 
aus 25 millions de kilogrammes de chanvre, s’est préoccupée juste- 
ment des moyens de les remplacer. La Guyane n’est pas la seule con- 
trée qui lui offre des équivalens; dans toutes ses colonies, notamment 
dans l'Inde, on prépare maintenant des fibres extraites de plusieurs 
sortes de bois, qui font, dit-on, des cordages plus forts que les meil- 
leurs chanvres de Russie. Des échantillons de ces fibres abondaient 
à l'exposition. L'ancien directeur du jardin botanique de la compa- 
gnie des Indes, M. Royle, a écrit sur ce sujet un livre fort curieux, 
qui semble tout à fait démonstratif; même sur ce terrain, la Russie 
est battue. Nous aussi, nous commençons à faire venir des matières 
textiles de l'Inde; nous en avons acheté en 1854 pour près de 3 mil- 
lions. 

La collection des bois de l'Australie était magnifique dans toute la 
force du mot. On n’a rien épargné pour appeler l’attention sur elle, 
même les singularités. On sait combien l'Australie diffère du reste du 
monde, tant pour ses végétaux que pour ses animaux; ses bois en 
fournissent de nouvelles preuves. « Parmi les arbres extraordiraires, 
dit le catalogue spécial, on peut citer l’ortie géante, arbre commun 
des massifs qui atteint quelquefois des proportions énormes; le tronc 
des plus gros excède 40 pieds de circonférence à quatre pieds du 
sol. Les feuilles ont souvent de 12 à 15 pouces de diamètre, leurs 
épines sont formidables. Mais pour la bizarrerie des formes comme 
pour la stature, l'ortie doit céder la place aux figuiers géans; les 
plus gros ont de 86 à 87 pieds de tour. Une graine est déposée par 
les oiseaux sur les plus hautes branches d’un arbre; elle y naît et y 
plonge peu à peu ses racines; dès que celles-ci parviennent au sol, 
elles s’y enfoncent et embrassent graduellement le tronc jusqu'à 
ce qu’il disparaisse sous leur étreinte et devienne le centre d’une 
énorme colonne cannelée, de forme irrégulière, supportée par des 
arcs-boutans, tandis que la tête, en forme de coupole, domine tous 
les arbres environnans. » 

Il est assez facile de reconnaître dans cette description l’analogue 
du fameux figuier des Banians, si bien décrit par Bernardin de Saint- 
Pierre dans la Chaumière indienne, et qui était connu des anciens, 
car Quinte-Curce en parle. L'exemple est venu à l'appui du récit, 
tout le monde a pu voir à l'exposition un tronc d’arbre étouffé par 
un véritable serpent de bois qui l’entourait de ses replis. Cette 
monstruosité végétale n’était qu’un accessoire; l'Australie a d’autres 
bois, et en abondance, puisqu'il n’y avait pas moins de 250 va- 
riétés. La plupart peuvent s'employer à la fois dans la marine, la 
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construction et l'ébénisterie. Il en est un qu'on appelle dans le pays 
beef wood, bois de bœuf, sans doute à cause de sa belle couleur 
rouge, qui sert aujourd'hui à faire des lattes pour couvrir les mai- 
sons, et qui peut lutter avec le plus bel acajou. La Guyane nous 
avait montré de son côté le bois de zèbre et le bois de tigre, dont 
les veines rappellent le pelage de ces divers animaux. M. Mac Arthur, 
auteur de la collection vraiment unique des bois australiens, en a 
fait don au Jardin des Plantes de Paris, où elle restera comme un 
monument de science et d'industrie. La terre de Van Diemen, satel- 
lite de l'Australie, a exposé des meubles d’un goût douteux, mais 
d'un riche travail, faits avec les principales essences du pays. C'était 
à n’en pas croire ses yeux. 

Le cap de Bonne-Espérance, la Jamaïque, la Nouvelle-Zélande, 
l'ile de Norfolk, Ceylan, l'Inde enfin, ont étalé à leur tour leurs tré- 
sors forestiers. Sans parler des produits spéciaux, comme les huiles, 
les résines, les farines nourrissantes, le caoutchouc et tant d’autres, 
qui nous viennent de ces arbres innombrables, leur bois seul a une 
grande valeur. Un petit échantillon de bois de teck, perdu dans la 
riche collection de l'Inde, n'était pas ce qu’elle renfermait de moins 
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important. Ce bois passe pour incorruptible, et dans ce climat dévo- * 


rant, il sert à faire des vaisseaux qui durent, dit-on, beaucoup plus 
que ceux d'Europe. L'arbre qui le produit est de la famille de nos 
verveines. Il commence à pénétrer en France; on en fait des wagons 
de chemins de fer. Les Anglais l'emploient dans leurs constructions 
navales, bien qu'il puisse servir pour l’ébénisterie à cause de sa belle 
couleur jaune. On peut dire que la distinction entre le bois de con- 
struction et le bois d’ébénisterie s’efface tout à fait. L'acajou arrive 
maintenant en si grande quantité en Angleterre, qu'on s’en sert pour 
la marine. On en construit des bâtimens entiers. D'autres présentent 
une disposition particulière qu’on appelle bread and butter, pain et 
beurre, parce qu’elle se compose de couches superposées de bois 
différens. L'acajou de Honduras est plus léger que le chène, bien 
qu'aussi solide, dit-on. 

Devant cette brillante exhibition des nouveaux mondes, il semble 
que les bois de la vieille Europe dussent perdre beaucoup de leur in- 
térêt. Il n’en est rien. Si magnifiques et si inépuisables qu'ils pa- 
raissent, ces dons de la nature primitive sont séparés de nous par 
l'immensité des mers, et bien qu’ils servent à se transporter eux- 
mêmes, puisqu'ils forment à la fois la coque et le chargement des 
navires, le voyage de matières si lourdes et si encombrantes ne peut 
être que très coûteux. La consommation s'accroît d’ailleurs très vite 
dans les pays de production et peut amener un jour une disette ou 
du moins une cherté. Les bois d'Europe ont donc toujours leur prix; 
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ce n’est même que parce qu'il devient très élevé, que les bois colo- 
niaux peuvent soutenir la concurrence. L’Angleterre est encore la 
première à nous donner ici le bon exemple. Tout en prenant du bois 
partout où elle en trouve, même aux antipodes, elle attache à ses 
propres ressources une attention croissante. Il ne peut être question 
de rendre à la forêt des terrains plus utilement occupés par des prai- 
ries ou des céréales, mais partout où le sol se montre peu propre à 
la culture, notamment dans les montagnes du pays de Galles et de 
l'Écosse, on plante tant qu’on peut. Les grands propriétaires se font 
tous un devoir d'y contribuer. C’est par milliers d'hectares que se 
comptent tous les ans les plantations nouvelles, surtout en conifères 
résineux, et ces forêts artificielles reçoivent les sois les plus assidus, 
Après avoir longtemps fait la guerre aux bois, l'Angleterre est au- 
jourd’hui la principale patrie de la sylviculture; les bois y rappor- 
tent à surface égale le double de ce qu’ils donnent en France, et ils 
doivent rapporter un jour bien davantage. 

La collection des essences forestières anglaises a fait partie de leur 
exposition agricole. Elle était rangée dans le même ordre métho- 
dique et témoignait de la même sollicitude. On y trouvait, à côté des 
espèces indigènes, comme le chène, le hêtre et le pin d'Écosse, les 
espèces étrangères importées, avec la date de leur introduction; ainsi 
l'épicéa leur est venu d'Allemagne en 1603, le mélèze des Alpes en 
1629, le cèdre d'Orient en 1683, le chène scarlet de l'Amérique du 
Nord en 1691, et aïnsi de suite. Ces belles espèces sont aujourd’hui 
répandues à l’égal des indigènes. Le mélèze et l'épicéa couvrent de 
proche en proche les vallées de la haute Écosse; les plus beaux cèdres 
du monde ne sont plus dans le mont Liban, mais sur les bords de 
l’Avon, dans les propriétés de lord Warwick. Parmi les acquisitions 
plus modernes, on doit citer le deodora ou cèdre de THimalaya et 
le sapin de Douglas, le premier pour la beauté de son bois et de 
son port, le second pour la rapidité de sa croïssance. Douglas, qui 
lui a donné son nom, était un de ces explorateurs intrépides que 
l'Angleterre envoie dans toutes les parties du monde; il est mort à 
la peine dans les Montrgnes-Rocheuses. Parmi les espérances de 
l'avenir figure une autre espèce de sapin, récemment découverte en 
Californie, et qui a reçu le nom de Wellingtonia giganten; si ce qu'on 
en raconte est vrai, ce serait bien autre chose que le fameux baobab : 
ce sapin arrive, dit-on, dans son pays natal, à plus de 100 mètres, 
c'est-à-dire à la hauteur de la flèche des Invalides, 

L'empire d'Autriche a un tiers de son territoire, ou 20 millions 
d'hectares, en forêts, la plupart sans débouchés. On saït que le gou- 
vernement autrichien en a cédé récemment environ 100,000 hec- 
tares à une compagnie. Les envois faïts à l'exposition montrent qu'on 
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fait partout des efforts pour ouvrir des voies de transport. La France 
et l'Angleterre ont acheté, en 1854, pour plusieurs millions de bois 
aux états autrichiens; elles en achèteront probablement davantage 
en 1855. Il faut en outre pourvoir aux besoins d’une population de 
36 millions d'âmes, et en-particulier d’une navigation qui fait d'assez 
grands progrès. Parmi les échantillons qui nous ont été envoyés figu- 
raient d'excellens boisde résonnance pour les instrumens de musique. 

L'habileté des forestiers allemands est depuis longtemps célèbre. 
Nous n'avions pas besoin de l'exposition pour reconnaître dans les 
forêts allemandes les mieux tenues de l'Europe. Le Rhin et les 
fleuves qui descendent vers la Baltique portent à la Hollande et aux 
villes anséatiques de grands approvisionnemens de bois de la Forêt- 
Noire et des autres massifs du Zollverein. Pour notre part, nous en 
avons acheté, en 4854, pour 10 millions. La Suède et la Norvége 
nous en ont vendu dans la même année pour 24, la Suisse pour 8. 
L'Angleterre en achète encore plus que nous, et la consommation 
locale en emploie des quantités notables : tous les ustensiles de 
l'Allemagne, de la Suisse et de la Suède sont en bois. Ces divers 
états producteurs étaient représentés à l'exposition. 

Les parties méridionales de l'Europe sont pour la plupart déboi- 
sées, et l'expérience leur a appris le danger de se laisser ainsi dé- 
pouiller. Ici, ce n’est plus seulement du revenu des bois qu'il s’agit; 
une question plus vitale encore est en jeu, la conservation de la terre 
végétale pour les cultures de première nécessité. On a beaucoup 
discuté sur la question de savoir si les déboisemens étaient funestes 
aux climats en général. Deux distinctions fort simples suffisent, je 
crois, pour mettre tout le monde d’accord : l’une entre le Nord et le 
Midi, l’autre entre les plaines et les montagnes. Dans les plaines du 
Nord, le déboisement a plus d'avantages que d’inconvéniens; les 
forêts y entretiennent une humidité excessive et un froid rigoureux, 
leur disparition amène une élévation de température fort désirable, 
et elles peuvent être remplacées par des pâturages et des terres 
arables, parce qu'un degré suffisant d'humidité persiste après elles. 
Dans le Midi, au contraire, la destruction des bois dessèche la terre 
qui n’a plus d’abris contre le soleil, et peut 6nir par la rendre tout 
à fait impropre à la végétation : c'est ainsi qu'en Asie-Mineure, en 
Grèce, en Italie, en Afrique, le déboisement à mis d'affreux déserts 
à la place de nations florissantes. Partout il y a danger à déboiser 
les montagnes et les pentes escarpées, d’abord parce que les pluies 
d'orage entraînent la terre, qui n’est plus retenue par les racines, et 
laissent les rochers à nu; ensuite parce que les eaux, n'étant pas 
absorbées par les forêts, tombent en torrens dans les vallées et y 
portent la dévastation. 
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Tout annonce que l'Espagne avait autrefois beaucoup de bois. Les 
ravages des troupeaux, et surtout l'incendie (car les pâtres espa- 
gnols avaient, comme les Arabes, l'habitude de mettre le feu aux 
broussailles pour écarter les loups), ont presque tout détruit. On 
s'aperçoit aujourd’hui de cette immense faute, et on revient sur ses 
pas. De tous les points de la Péninsule, on a envoyé des collections 
de bois. Celle du corps royal des ingénieurs forestiers était complète. 
On y remarquait de nombreuses variétés de chêne, entre autres le 
chène-liége (quercus suber) et le chène à glands doux (quercus bal- 
lotta). L'Espagne produit le meilleur liége de l'Europe; nous seuls, 
nous lui en achetons tous les ans pour 3 ou 4 millions. Les glands 
doux de l’Andalousie sont énormes comme ses olives. 

L'inconvénient des défrichemens de montagne n’a été nulle part 
plus sensible qu'en Toscane. Toutes les hauteurs du val de l’Arno 
n'offrent plus à l'œil que des rocs décharnés. Là aussi, on a reconnu 
la nécessité de réparer le mal; une partie du Casentino a été concé- 
dée à des moines camaldules qui y font de vastes semis. Les Ma- 
remmes se peuplent de pins et de chênes-liéges. Ces louables efforts 
donnent déjà des résultats, on nous en a montré les preuves. Dans 
d’autres parties de l'Italie, on possède encore quelques forêts. Ces 
contrées ont leurs essences spéciales qui valent bien celles du Nord. 
Les vaisseaux construits avec les bois du Midi sont les meilleurs et 
les plus durables. 

Le gouvernement hellène s'occupe aussi de cette question, puis- 
qu'il avait exposé des échantillons de soixante-dix-sept espèces, ap- 
partenant aux forêts de l’état dans l’Achaïe et dans l’Élide. La Grèce 
a besoin d'un repeuplement général. Si nous en croyons les témoi- 
gnages des anciens, elle était naturellement boisée. Homère parle 
à tout moment, soit dans l'Iliade, soit dans l'Odyssée, des ombrages 
séculaires qui couvraient de son temps les montagnes. Tout un peu- 
ple de dieux, faunes aux pieds de chèvre et dryades aux danses las- 
cives, habitaient ces forêts, dont les chènes rendaient des oracles. 
Bien des siècles après, Virgile vante encore, dans des vers délicieux 
que nous savons tous par cœur, les fraîches vallées de l'Hémus et 
l'ombre immense de ses bois. Ailleurs il donne à l’île de Zacynthe 
l'épithète de nemorosa. Toute cette verdure a disparu, une affreuse 
stérilité la remplace; c'est à peine si les hardis marins de l’Archipel 
trouvent encore de quoi construire leurs légers navires. 

Ainsi, sur tous les points du monde, le bois excite un intérêt uni- 
versel. Les uns ne songent qu’à l’exploiter, d’autres travaillent à le 
reproduire; tous s'accordent à le considérer comme un des princi- 
paux instrumens de la civilisation. Il n’y a pas de nation un peu 
avancée qui n’ait au moins un institut forestier; la Russie elle-même 
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en possède un, dont M. de Haxthausen nous a donné en détail l'or- 
ganisation. Qui peut dire à combien s'élève la consommation du bois 
sur le globe? En Europe seulement elle dépasse plusieurs milliards, 
et il n’est pas permis d'en mépriser impunément la production, car, 
dans les vues de la Providence, la vie des hommes est attachée à 
celle des arbres. } 

A la question forestière s’unit partout celle du gibier. Elle fait partie 
des études des forestiers allemands, qui ont déterminé quelle propor- 
tion d'animaux sauvages comestibles les grands bois pouvaient nourrir 
sans inconvénient. Cette proportion est encore assez considérable. 
En Angleterre, en Bohème, dans une partie de l'Allemagne, le gibier 
entre pour une assez grande part dans l'alimentation publique. Des 
espèces précieuses de gros quadrupèdes, comme le cerf, le daim, le 
chevreuil, qui se perdent ailleurs, y sont conservées et entretenues 
avec soin. Leur viande se vend en Bohème de 30 à 40 centimes lalivre. 
En Angleterre, les journaux nous apprennent souvent que des mil- 
liers de lièvres, de faisans, de perdrix, ont été tués dans une seule 
chasse, chez un simple particulier. Le coq de bruyère et la gélinotte 

. ne peuvent vivre que dans les sapinières des hautes montagnes. En 
Amérique, les marchés sont alimentés d'espèces particulières d'oi- 
seaux excellens, grâce à l’immensité des forêts. Des têtes d'animaux 
qui n’habitent que les plus profondes solitudes, comme l’orignal et 
le caribou, avaient été placées à dessein dans le trophée du Canada, 
pour nous rappeler qu’on ne les trouve plus que là. Trop multiplié, 
le gibier est un fléau; dans la juste mesure, c’est un attrait en même 
temps qu’un produit de plus pour les bois, et qui en recommande 
puissamment la conservation. 


IL 


Hâtons-nous d'arriver à ce qui nous intéresse le plus, les bois 
français. Hélas ! ce ne sera que pour y trouver une déception. L’ad- 
ministration des forêts, qui possède seule tous les élémens d’une 
collection complète, n’a rien exposé, lacune irréparable dans l’inven- 
taire de nos richesses nationales. La Corse seule a fait exception ; des 
échantillons assez complets des bois de cette île, qui possède à cet 
égard tant de ressources, ont été envoyés par l'administration lo- 
cale ; mais par suite de la fatalité qui semble avoir poursuivi nos 
produits forestiers, ils ont été négligemment jetés dans la cour, 
exposés à toutes les injures de l'air, sans aucun signe extérieur qui 
attirât sur eux l'attention. Les particuliers ont suivi instinctivement 
la même pente; très peu d’exposans se sont présentés dans cette 
catégorie. On ne saurait trop s'étonner et s’aflliger d’une telle indif- 
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férence apparente. Essayons de suppléer à ce qui a manqué; cette- 
étude a d'autant plus d'à-propos que la propriété forestière fran- 
çaise traverse depuis quelque temps une crise. 

Sous le rapport des essences dent le ciel nous à doués, nous n’a- 
vons pas à nous plaindre. Nous trauyons dans notre lot cinq espèces 
forestières du premier ordre , le chène, le hêtre, le ehâtaignier, le 
sapin et le pie, sans compter les espèces secondaires qui peuplent 
nos bois, nos champs, nos jardins les bords de nos rivières. 

Le chène est l'arbre gaulois par excellence et peut-être le plus 
fort bois du monde. On dit que le cèdre de l'Inde: et l'épinette du 
Ganada lui sont supérieurs pour la construction des vaisseaux; c’est 
possible, mais ce n'est pas prouvé. Jusqu'ici, les constructeurs ma- 
ritimes n'ont fait usage d'autres matériaux qu'autant qu'ils n’ont 
pas pu se procurer du chêne en quantité suflisante. Dans tous les 
cas, s'il a des rivaux ou des supérieurs, il n'en a guère. Il couvrait 
autrefois la Gaule tout entière de ses majestueux rameaux, etil forme 
encore la moitié à peu près de nos bois; uos ancêtres l'avaient divi- 
nisé. Exploité en taillis, il se reproduit perpétuellement sous la 
hache, et fournit, tous les quinze ou vingt ans, un excellent bois . 
de chauffage et du charbon de première qualité; en futaie, il rend 
de plus grands services encore. Son écorce sert pour la-tannerie; son 
fruit peut nourrir et engraisser des légions de porcs. Nous n'avons 
malheureusement plus qu’un bien petit nombre de ces arbres sécu- 
laires qui montrent quelles proportions peut atteindre ce roi de nos 
forêts; mais quand on en rencontre un debout, on ne peut qu'être 
frappé d'admiration et de respect. Au pied des Vosges, près de 
Bourbonne, s'élève encore le chéne des Partisans, ainsi nommé 
parce qu'il servait, dit-on, de rendez-vous aux bandes armées du 
xiv° siècle; il a 34 mètres d'élévation et 26 d'envergure, et doit 
avoir, dit-on, huit siècles. Au point de vue de l'utilité, le chêne at- 
teint, vers deux cents ans, son maximum de croissance; àl n’est pas 
rare d'en trouver qui, à cet âge, valent 500 fr., et on à vu tel hectare 
d'antique futaie produire une coupe de 30,000 fr. Je ne eite que 
pour mémoire la variété particulière de chère qui fournit le liége, 
parce qu'elle n'appartient pas, à proprement parler, aux essences 
forestières; cette variétérvient naturellement dans les parties les plus 
méridionales de la France, et si elle y était plus répandue, elle pour- 
rait donner de grands produits. 

Le hêtre n’a pas tout à fait la même valeur que le chène, mais 
s'il ne peut servir également pour la marine et pour la charpente, 
il alimente une foule d'industries; dans la forêt de Villers-Cotterets, 
des ateliers nombreux le mettent en œuvre sur place. ll vient dans 
des régions plus froides et plus humides que le chêne, et s'élève 




















plus baut que lui sur les montagnes. Son: charbon est le meilleur 
de tous, et son chauffage le plus agréable. Son fruit donne une très 
bonne huile. 

Si le châtaignier n’était pas indigène, il n’y aurait pas assez d'élo- 
ges à lui donner pour en conseiller l'importation. Gultivé, il porte 
des fruits excellens pour l'homme «et pour les animaux. La France 
possède 400,000 hectares de châtaigneraies qui, dans des années 
comme celle-ci, ajoutent un supplément précieux à l'alimentation 
des campagnes. A l’état sauvage, il donne un boïs abondant par la 
rapidité extraordinaire de sa croissance. Il y a, dans les environs de 
Versailles, des taillis de châtaigniers exploités pour cercles, qui por-. 
tent autant de revenu qpe les meilleures terres arables. 

Les conifères résineux ont, sur les bois femillus, ces deux avan- 
tages, qu'ils utilisent les terres les plus stériles et les cimes les plus 
élevées, et que, poussant en tiges plus qu’en branches, ils fournis- 
sent plus de bois d'œuvre sur la même surface. Le sapin et son frère 
l'épicéa croissent au milieu des neiges, et créent dans des régions 
inabordables une richesse énorme. Il y a dans les Vosges et le Jura 
des hectares de sapins qui valent jusqu’à 50,000 francs. Les deux 
principales variétés de pins, le sylvestre et le maritime, viennent 
dans les sables arides; le premier produit le goudron, et le second la 
résine. Le pin de Corse, de plus haut de tous, fournit des mâts de 
40 mètres. 

Le mélèze, l'erme, le charme, le noyer, le merisier, le tilleul, le 
frène, l'aulne, le bouleau, le peuplier, le saule, et parmi les arbres 
d'origine étrangère, l'acacia, ajoutent à la variété comme à la quan- 
tité de nos produits ligneux. 11 est impossible d'énumérer les profits 
de tout genre qu’on en retire, indépendamment de leur bois. Ici, les 
feuilles vertes servent à la nourriture des troupeaux; là, les feuilles 
mortes sont recueillies avec soin, comme en Alsace, pour l'amende- 
ment des terres; le fruit du merisier donne le kirsch, la fleur du tilleul 
est recherchée en médecine. Une foule de végétaux utiles naît sous 
leur ombrage. Parmi les arbrisseaux, le genévrier produit une liqueur, 
le fusain sert dans les arts, les plus flexibles sont employés par la 
vanaerie; le plus humble de tous, qui aime à se cacher au plusobscur 
des fourrés, la bourdaine, sert à la fabrication d'une matière qui a 
aujourd'hui beaucoup de débit, la poudre à canon. 

Ce n’est pas non plus par l'étendue que pèchent nos bois; nous 
en avons plutôt trop, car la statistique oficielle en accuse près de 
9 millions d'hectares, et avec les bouquets, les arbres isolés, les 
allées, les bordures, les pépinières, plus de 10, ou le cinquième de 
la surface totale du sol national. D'où vient donc que, dans l'état 
actuel des choses, la France soit obligée de faire venir de l'étranger 
pour 70 millions de bois? D'où vient que, sur une production 4otale 
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de près de 40 millions de stères, la marine militaire ne puisse plus 

trouver les 40,000 mètres cubes qu’elle emploie tous les ans ? D'où 

vient enfin que, malgré la somme des besoins, la qualité des essences, 
et la fertilité du sol, la propriété forestière française soit une des 

moins productives, et que nos bois ne rapportent en moyenne que 

30 fr., par hectare, de produit brut, réduit à 20 fr. tout au plus de 

produit net? La réponse à cette question se résume en un seul mot, 

la préférence généralement donnée à l'exploitation en taillis sur 

l'exploitation en futaie, ou du moins la trop grande brièveté des 

révolutions et l’absence de réserves suffisantes. 

L'exploitation en taillis n’a qu'un but, produire du bois de feu, 
soit pour les usines, soit pour les ménages. La demande des bois de 
feu a toujours été croissante en France jusqu’à ces derniers temps, 
d'abord à cause du progrès de la population, ensuite par la création 
et le développement successif des industries qui employaient le bois 
comme combustible. Le maximum de la demande à été atteint vers 
1845. Depuis, un mouvement contraire s'est produit, d’abord lent 
et incertain, puis plus rapide et plus prononcé. Il est dû à l'invasion 
du combustible minéral, la houille, qui, à mesure que s'étend le ré- 
seau des chemins de fer, tend à se répandre partout et à rempla- 
cer de plus en plus le bois, soit dans la consommation industrielle , 
soit dans la consommation domestique. A Paris surtout, la demande 
du bois de feu a diminué dans des proportions inquiétantes pour les 
producteurs ; la consommation annuelle de cette cæpitale, qui avait 
atteint 1,200,000 stères, est tombée à 800,000. Dans le même 
temps, la consommation de la houille a quadruplé, elle à passé d’un 
million d’hectolitres à quatre. Des faits du même genre se sont pré- 
sentés dans les districts métallurgiques; un document officiel émané 
du ministère de l’agriculture et du commerce constate que les forges, 
qui avaient employé en 1847 près de 7 millions de quintaux métri- 
ques de bois, n’en avaient plus consommé, de 1848 à 1852, que 
5 millionsen moyenne, et que, le prix ayant baissé avec la demande, 
la perte pour les propriétaires vendeurs avait dépassé 20 millions 
de francs par an. 

Depuis quelque temps, la dépréciation a paru s'arrêter; je ne 
crois pas que la houille puisse jamais arriver à se substituer complé- 
tement au bois dans la consommation nationale, la hausse actuelle 
de ce combustible prouve qu'il a ses limites; mais je ne serais nul- 
tement surpris que le prix des bois de feu baissât encore. Cétte cir- 
constance fâcheuse en elle-même peut avoir de bons effets, en for- 
çant la propriété forestière à réduire ses coupes et à modifier son 
mode d'exploitation, de manière à revenir le plus possible vers la 
futaie. Je sais que cette transformation exige un sacrifice immédiat 
de revenu, et que par conséquent elle est peu à la portée d’un grand 
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nombre de propriétaires; mais je crains bien que le sacrifice ne soit 
forcé dans tous les cas, et qu'il n’y ait pas moyen d'y échapper. 
J'ajoute que ceux qui prendront ce parti trouveront une compensa- 
tion dans l'augmentation du capital, et par suite du revenu ultérieur, 
tandis que ceux qui ne voudront ou ne pourront pas le prendre per- 
dront sur leur revenu présent sans compensation dans l'avenir. 

Il y à, il est vrai, un autre remède qui peut aussi être employé 
dans une certaine mesure, le défrichement ; mais la législation ac- 
tuelle y met un obstacle au moins apparent, et d’un autre côté, au 
point où nous en sommes, le défrichement est rarement une opé- 
ration avantageuse. Partout où il y a profit réel à défricher, é’est 
évidemment ce qu’il y a de mieux à faire ; le profit est-il réel ? voilà 
la question. Même en admettant l’avilissement constant du combus- 
tible végétal, combien d'hectares de bois peuvent être aujourd'hui 
défrichés avec profit? Peut-être un sur cent, presque tous les ter- 
rains aujourd’hui en bois étant mauvais en eux-mêmes ou trop éloi- 
gnés des populations, et cette opération, même quand elle est bonne, 
exige bien d’autres capitaux et bien d’autres soins qu’une simple 
prolongation dans l’aménagement. 

On croit assez généralement qu'il est toujours plus avantageux à 
l'intérêt privé d'exploiter les bois en taillis qu’en futaie. Je ne suis 
pas convaincu que cette opinion soit d’une vérité absolue, surtout 
quand il arrive, comme aujourd'hui, que le prix des boïs de feu 
baisse et que celui des bois d'œuvre s'élève. Dans les terrains où les 
arbres arrivés à un certain âge s'arrêtent et dépérissent, il est bien 
évident qu'on n'a pas le choix. La question des débouchés mérite 
aussi une grande considération. Si la propriété forestière est placée 
sur un point où les bois de feu sont recherchés et payés un prix 
élevé, l'exploitation des taillis l'emporte encore; mais sur un sol 
propre à la végétation des grands arbres, dans de bonnes conditions 
de débouché, et quand on a le moyen d'attendre, la futaie peut être 
aussi avantageuse à l'intérêt privé qu’à l'intérêt public. En elle- 
même, la supériorité de production n’est pas douteuse. Par l'aména- 
gement en taillis, on obtient en moyenne 25 francs de produit brut par 
hectare; avec l'aménagement en futaie, on peut arriver et on arrive 
sur beaucoup de points à 100 francs, c'est-à-dire quatre fois plus. La 
différence de produit net peut être plus sensible encore, car il faut 
retrancher un tiers environ sur le produit brut des taillis pour les frais 
d'impôt, de garde et d'exploitation, tandis qu'il suffit de beaucoup 
moins pour les futaies. Ceci ne peut être nié par personne; la contes- 
tation n’est possible que sur un autre point de la question, le calcul 
des intérêts composés. 

Ici la futaie succombe évidemment, si l’on compte l'intérêt à 5 pour 
100. Quelque puissante que soit la végétation des arbres, elle ne tient 


ÉCONOMIE RURALE. 








998 REVUE DES DEUX MONDES. 


tête à l'action des intérêts composés que jusqu’à trente ou quarante 
ans. À partir de ce moment, l'accumulatien devient si forte, que la 
séve la plus généreuse ne peut plus la suivre. Tout le monde con- 
naît les effets extraordinaires des intérêts composés, il n’est pas mal 
de:les rappeler de temps en temps à ceux qui empruntent : 60 cen- 
times, placés à 5 pour 100, deviennent 99,000 francs au bout de 
deux cent cinquante ans. Si différente que soit la valeur d’un bec- 
tare de futaie relativement à un hectare de taillis, elle ne compense 
pas un pareil produit; mais de bonne foi est-ce ainsi qu'il faut comp- 
ter quand il s’agit d’un placement en immeubles ? Quel est le capital 
qui à jamais été placé à 5 pour 100 et à intérêt composé pendant un 
laps de temps si considérable? Tous les trésors du monde ne sufli- 
raient pas pour rembourser la moindre somme après cinq ou six siè- 
cles. Il en est du capital comme de toute chose, il s’use, il dépérit, 
quand il n'est pas incessamment renouvelé. Il y a des chances pres- 
que certaines pour que le capital réalisé par la coupe d'un taillis 
soit dissipé en mauvais placemens ou en dépenses improductives, 
au lieu de recevoir la multiplication idéale que donne le calcul, tan- 
dis que la forêt garde fidèlement le dépôt qu'on lui confie. Tout 
change d'ailleurs dès que l'on compte l'intérêt à 3 au lieu de 5, au 
moins jusqu'à cent ans, et je m'abonnerais bien volontiers à voir 
beaucoup de bois en France arriver à cet âge. 

Supposons un hectare actuellement exploité en taillis, et suscep- 
tible, par la nature du sol et des essences, d’être mis en futaie, voici 
le produit net qu'il est raisonnable d'admettre daus les deux cas, 
avec les prix actuels : taillis, 4 coupes, dans une période de cent ans, 
produisant chacune 500 fr., 2,000 fr.; intérêts composés, à 3 pour 
100, de la première coupe pendant soixante-quinze ans, de la seconde 
pendant cinquante, et de la troisième pendant vingt-cinq, 7,500 fr., 
total, 9,500; futaie, une seule coupe à cent ans, précédée d'éclair- 
cies périodiques, pouvant facilement donner en tout 10,000 fr. sans 
compter les produits accessoires des bois défensables, comme la 
chasse, le pâturage ou la glandée, qui ne sont pas tout à fait à 
dédaigner. 

Voilà pour les bois feuillus. Quant aux résineux, l'avantage est 
encore plus marqué. Comme ils ne sont pas susceptibles d'être ex- 
ploités en taillis, parce qu’ils ne repoussent pas du pied, ils n'ont 
pas à subir la double concurrence des coupes successives et de l'in- 
térêt composé de l'argent réalisé à chaque coupe. Ils peuvent alors, 
quand ils sont placés dans des conditions favorables à leur crois- 
sance, tenir tête à l'intérêt composé à 4. Supposons, pour prix d'achat 
d'un hectare inculte, 100 francs, et pour frais densemencement en 
résineux, 400 francs, en tout 200; à cent ans, en comptant l'intérêt 
composé à À, ces 200 francs en représenteront 19,000. L'hectare de 
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bois résineux peut très bien valoir autant et même davantage. Les 
individus isolés de ces puissantes familles peuvent même lutter jus- 
qu'à cet âge contre l'intérêt composé à 6. C'est la plus belle des 
caisses d'épargne. 

Après cent ans, l'intérêt n’est plus que de 4 à 2 pour 400, mais il 
est rarement à propos de dépasser ce terme; les plus habiles fores- 
tiers fixent entre 100 et 180 ans, suivant la nature du sol, le meilleur 
point d'exploitation du chêne, de 80 à 440 celui du hêtre, de 90 à 
120 celui du châtaignier, de 400 4440 celui da sapin, de 400! à 420 
celui du pin. Les futaies au-delà-de cent ans conviennent aux grandes 
fortunes, elles sont le meilleur accompagnement des châteaux ; elles 
rapportent plus qu’une collection de tableaux, une belle meute, une 
écurie de chevaux de prix, et elles donnent autant d'honneur et de 
plaisir; c'est le luxe de l’utile. Ainsi du moïms pensent les grands 
propriétaires anglais, qui aiment à s’entourer d'arbres plus que sé- 
culaires, et qui croient par là faire un assez bon calcul, tout em 
ajoutant à la majesté de leur résidence. Le calcul devient tous les 
jours meiïlleur. La sylviculture n'a pas dit son dernier mot. Les pro- 
grès qu'elle a faits depuis quelque temps en font prévoir d'autres. 
La méthode dite de réensemencement naturel ou des coupes sombres 
et des|coupes claires a été un grand perfectionnement. On peut em 
trouver de nouveaux; on conçoit, par exemple, qu'en associant dans 
une juste proportion les essences à croissance rapide, mais courte, 
avec celles à croissance lente, maïs longue, et en exploitant les unes 
et les autres à leur point, on puisse réunir les produits du taillis à 
ceux de la futaie. 

N'oublions pas d'ailleurs que si la futaie fait passer momentané- 
ment une partie des revenus dans le capital, le taillis en revanche, 
quand il est porté jusqu'à l'excès, fait passer peu à peu le capital 
dans le revenu. Au bout d’un certain nombre de révolutions, sartout 
quand elles sont rapprochées, l'ensemencement naturel n'a plus 
lieu, faute d’un nombre suffisant de sujets assez vieux pour donner 
des graines; les souches meurent, l'humidité nécessaire à la crois- 
sance des jeunes arbres s’en va, les bois blancs se multiplient d'a- 
bord, puis s'évanouissent, le pacage achève ce que la multiplicité 
des coupes a commencé, et le tailis n’a plus aucune valeur. C'est 
l'histoire de beaucoup de bois en France. Bien des propriétaires peu- 
vent dire comme La Fontaine : 


Jean s’en alla comme il était venu, 
Mangeant le fonds avec le revenu. 


Et c'est ainsi que nous sommes arrivés, tout en conservant en ap- 
parence une immense étendue de forêts, à ne pas suffire aax besoïns: 
de nos industries. 
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Ce n’est donc pas précisément par calcul que les particuliers ont été 
généralement entraînés à sacrifier leurs réserves et à compromettre 
jusqu’à l'avenir de leurs taillis, mais par l'appât de réaliser, même à 
perte, un capital en argent dont ils avaient besoin. On retrouve tou- 
jours, quand on examine une branche quelconque de notre économie 
rurale, la pauvreté et ses mauvais conseils. Heureusement, pour être 
générale, cette tendance n'est pas universelle. Il y a encore parmi 
nous des propriétaires riches et économes qui peuvent s'arrêter. 
Sans doute on ne doit pas songer à soi, quand on plante ou qu'on 
aménage ses bois à long terme; mais si l’homme se réglait toujours 
sur la briéveté et l'incertitude de la vie, il ne ferait rien. Nous tra- 
vaillons à tout instant pour les générations futures. Que serions- 
nous si les générations passées n'avaient pas travaillé pour nous? En 
toute chose, la richesse ne peut s’accroître que par la formation de 
nouveaux capitaux, l'agriculture proprement dite en est là comme 
la sylviculture. Pour les bois, le capital se présente sous sa forme 
la plus élémentaire, l'épargne; il n’est pas nécessaire de dépenser, 
il suffit de ne pas recueillir trop tôt. Que chacun s'impose seulement 
une réduction d'un dixième sur ses coupes, ce sera déjà sensible, 
et le sacrifice ne sera pas grand, car on relèvera sans doute ainsi la 
valeur des bois de feu, et on regagner: sur le prix ce qu’on perdra 
sur la quantité. 

Dans tous les cas, si la pauvreté ou l'’imprévoyance des particu- 
liers ne leur permet pas de sortir de cette situation pénible par un 
effort prolongé, il y a un très grand propriétaire qui peut et doit 
donner l'exemple de la bonne exploitation : c’est l’état. L'état admi- 
nistre aujourd’hui 3 millions d'hectares de bois, dont 1,200,000 en- 
viron lui appartiennent en propre, et 1,800,000 aux communes et 
aux établissemens publics. Sa gestion est déjà très supérieure à celle 
des particuliers; soit en capital, soit en revenu, ses bois l'emportent 
en moyenne d'un quart au moins sur ceux de la propriété privée. 
Ge n'est pas encore assez. Lui-mème a cédé trop souvent à la tenta- 
tion d'augmenter son revenu aux dépens de son capital, soit par des 
aliénations successives qui s'élèvent depuis quarante ans à 300,000 
hectares, soit par des coupes trop répétées; voici le moment de 
faire un pas de plus, et d'entrer résolument dans la voie féconde 
des aménagemens prolongés. Plusieurs circonstances l’y convient, 
d’abord l’avilissement des bois de feu, dont il souffre tout le pre- 
mier comme producteur; ensuite la hausse des bois de marine et 
de construction, dont il souffre comme consommateur. Le produit 
brut des forêts de l’état a atteint 38 millions en 1845, mais il n’a 
jamais pu remonter à ce chiffre depuis, et il est aujourd’hui tout au 
plus de 30. Beaucoup de coupes de taillis sont restées invendues 
dans ces dernières années. En même temps on voit, ce qui n'était 
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jamais arrivé depuis 1815, le prix des forêts mises en vente baisser 
progressivement au lieu de monter. Ce sont là des signes évidens 
dont il est impossible de méconnaître le sens. 

On attribue généralement aux économistes des théories contraires 
à la propriété des forêts par l'état. Je proteste, pour. mon compte 
personnel, contre cette imputation. Le principe fondamental de la 
science économique n'est-il pas que toute espèce de propriété re- 
vienne à quiconque en tire le meilleur parti? L'état a ses faiblesses 
sans aucun doute, surtout dans un pays agité de révolutions perpé- 
tuelles, où tout est remis en question de temps en temps; de pius il 
se mêle chez nous de beaucoup de choses qui ne le regardent pas, 
et l'excès de son action fait dans le plus grand nombre des cas beau- 
coup plus de mal que de bien; mais comme propriété forestière, 
c'est encore lui qui représente le plus l'esprit de suite et de durée, 
et il est à peu près le seul, vu la grandeur de ses possessions, qui 
puisse employer des agens sachant leur métier. L'administration 
générale des forêts, avec son annexe indispensable, l’école de 
Nancy, nous a rendu de très grands services depuis trente ans; 
sans elle, la destruction de notre capital forestier aurait marché 
beaucoup plus vite, et si elle a cédé quelquefois au mouvement, ce 
n’est pas sa faute; elle a résisté tant qu'elle a pu. Dans ce moment 
même, tous ses agens demandent avec instance le retour aussi gé- 
néral que possible vers la futaie. La vente récente des bois de la 
maison d'Orléans, en livrant à la spéculation de belles réserves qui 
vont probablement disparaître, est un argument de plus pour faire 
à l'état un devoir de les remplacer. 

Pour l’état comme pour les particuliers, l'unique difficulté est 
dans la transition. On peut la ménager tant qu'on voudra. Les traités 
spéciaux sur la culture des bois contiennent une foule de combinai- 
sons pour passer du taillis simple au taillis composé et du taillis 
composé à la futaie sans diminuer trop sensiblementde revenu actuel. 
Les agens forestiers connaissent mieux que moi ces combinaisons, 
et sont parfaitement en mesure de les appliquer. Admettons qu’une 
réduction d’un cinquième sur les coupes de bois de feu soit suffi- 
sante. Ce ne serait en réalité qu’une diminution d’un dixième sur le 
revenu, ou 3 millions environ, car si les bois de feu entrent pour les 
quatre cinquièmes dans le produit en matières, ils n'entrent que 
pour moitié environ dans le produit en argent, et encore plus pour 
l'état que pour les particuliers, cette réduction elle-même devien- 
drait probablement nulle, en arrêtant la dépréciation. Qu'est-ce 
qu'une pareille chance quand il s’agit de doubler, et peut-être de 
tripler, dans un temps donné, le revenu des forêts nationales? Nous 


” avons encore des forêts où l’on exploite pour le chauffage des arbres 


qui pourraient fournir d’excellens bois d'œuvre, d’autres où toute 
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espèce d'exploitation est impossible, faute de moyens de communi- 
cation et de transport. Dix millions dépensés dans ces forêts pour les 
mettre en bon état de viabilité auraient pour résultat d'augmenter de 
2 millioes paran le-prix des produits sur place, Voilà le déficit tout 
à fait comblé. 

Ïl est enfin un dernier service que l'administration des forèts peut 
rendre au pays, si l’on met quelques fonds de plus à sa disposition : 
c'est le reboisement. des montagnes. L'utilité et la nécessité de cette 
apération sont depuis longtemps reconnues. Tous les travaux prépa- 
ratoires ont été faits sous l’ancien gouvernement, les terrains à re- 
boiser reconnus, les frais évalués; un projet de loi spécial a été pré- 
paré par l'administration et accepté avec quelques modifications par 
le conseil général-de l'agriculture; les chambres même ont été saisies 
de la question en 1847. Sans la révolution de février, on serait de- 
puis longtemps en cours d'exécution. Il s'agit de 1,200,000 hec- 
tares à reboiser, et, à raison de 80 francs par hectare, d’une dépense 
de 96 millions, qui, au bout d'un siècle, se transformeraient en plu- 
sieurs milliards, en même temps qu'on défendrait les vallées et les 
plaines contre les inondations. Depuis 1848, cet utile projet est resté 
dans les cartons; l'administration n’a pu employer par an qu’une 
misérable somme de 400,000 francs en reboisemens. Cette année 
seulement, on lui a accordé 500,000 francs de plus; ce n’est pas 
assez : il faut au moins 4 ou 5 millions par an pour faire quelque 
chose de sérieux. Espérons qu'un moment viendra où il sera possible 
de les consacrer à ce fructueux emploi. 

Quelques exemples partiels montrent déjà comment il faudrait sy 
prendre et quels résultats on pourrait obtenir. Le plus saïllant se 
passe dans le département du Puy-de-Dôme, où l'on a entrepris 
depuis dix ans de reboiser les montagnes incultivables du canton de 
Clermont. On en plante environ 60 hectares par an, au coût moyen 
de 70 francs, en pins, épicéas et mélèzes, avec un succès complet, 
Une belle forêt de 600 hectares commence à s'élever sur des terrains 
tout à fait improductifs auparavant, et à donner quelques revenus 
qui iront en s'accroissant au grand profit des intérêts locaux comme 
de l'intérêt public. Cet exemple peut servir à vaincre sur d’autres 
points la résistance des communes, propriétaires de la plupart des 
terrains à reboiser, et pour le cas extrême où elles refuseraient ab- 
solument de s’y prêter, l'administration était armée, dans le projet 
de loi, du droit d'expropriation pour cause d’utilité publique, qui ne 
peut trouver nulle part une plus juste application, 

Voilà, je crois, la marche à suivre pour rétablir et accroître notre 
capital forestier. Quant à l'interdiction de défrichement sans autori- 
sation imposée aux particuliers, qui a encore quelques partisans, 
c’est un de ces remèdes mal conçus qui n’ont aucune eflicacité, qui 
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contribuent même à aggraver le mal qu'ils prétendent guérir. Si cette 
mesure avait quelque valeur, elle tendrait à multiplier les taillis, 
dont nous avons trop, et, par la dépréciation générale de la propriété 
forestière, à diminuer les futaies, dont nous n’avons pas: assez; elle 
maintiendrait des forêts en plaine, qui pourraient être avantageuse- 
ment transformées en prairies ou en terres arables, et empêcherait 
ainsi, par la concurrence des bois mieux situés, le boisement des 
montagnes et des terres stériles en général. Heureusement elle est 
à peu près sans effet, et le mal réel qu’elle produit se renferme dans 
des limites assez étroites. 

Il est assez naturel de confondre l'étendue d’une culture ævec son 
produit; rien n’est pourtant plus différent. H peut très bien arriver 
que plus on cultive de blé, moins on en récolte ; un hectare bien 
fumé et bien travaillé en vaut dix négligés. Un hectare de beaux et 
bons bois peut à son tour rapporter plus que eent hectares de mau- 
vaises broussailles. On tombe, à propos des bois, dans la même 
erreur qu'on commettait autrefois pour d’autres cultures. Il y a 
pas beaucoup plus de cent ans qu'il était interdit de planter des 
vignes sans autorisation. On voulait par là maintenir une‘ plus grande 
surface en céréales. Qu'arrivait-il de cette règle et de beaucoup 
d’autres imaginées dans la même intention? Depuis qu'on a la liberté 
de faire de son champ ce qu’on veut, on produit un peu plus de vin, 
mais on produit en même temps quatre fois plus de blé, et on en 
récolterait encore davantage, si l'on en cultivait moins. H se peut 
que l'étendue des forêts soit un jour réduite sensiblement, la pro- 
duction du bois n’en souffrira pas, au contraire; la transformation 
ne se fera d’ailleurs que peu à peu, en proportion des besoins et des 
ressources. « 

On cite toujours ce qui s'est passé de 1791 à 1801 : de 4 à 
500,000 hectares de bois ont disparu dans ces dix années, et on attri- 
bue cette destruction à la liberté de défrichement décrétée par l'as- 
semblée constituante; mais il est à peine nécessaire de remarquer 
qu'il est question ici de la période révolutionnaire; ce n’était pas du 
défrichement, mais de la dévastation pure et simple. Bien d'autres 
pertes plus graves ont affligé notre pays dans ces temps néfastes. Les 
forêts passaient pour un reste du régime féodal; on les détruisait, 
non par calcul, mais par fureur. 

Dès que la nation a recouvré son bon sens, tout a changé. Depuis 
cinquante ans, on a défriché en moyenne de 10 à 12,000 hectares 
par an, mais on a planté en même temps une étendue équivalente, 
soit en nouveaux bois, soit dans les clairières des forêts existantes, 
de sorte que l'étendue boisée n'a pas changé. M. le comte Beu- 
gnot, dans son excellent rapport à l'assemblée nationale, a mis 
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ces faits hors de doute. On les attribue à l'interdiction de défri- 
chement sans autorisation; c'est lui faire trop d'honneur. En fait, 
on n’a pas défriché davantage, parce qu’on n’a pas eu beaucoup plus 
d'intérêt à défricher; la formalité d'autorisation n'arrête que très peu 
d'intéressés, il arrive mème assez souvent qu'on l’obtienne sans en 
faire usage. Ce n’est pas par là que notre capital forestier a dépéri, 
mais par les coupes multipliées et par les ravages de la dépaissance 
que l'interdiction de défrichement n'empêche pas, qu’elle aurait plu- 
tôt pour effet d'accroître. Nous avons à nos portes la preuve la plus 
évidente de l'inutilité absolue de cette restriction. La liberté de dé- 
frichement existe en Belgique depuis quarante ans, et bien que ce 
pays ait beaucoup plus de houille que nous, bien que la population 
y soit deux fois et demie plus pressée, bien que les terres arables y 
manquent et se louent trois fois plus cher, on n’a pas beaucoup plus 
défriché et on a planté encore davantage; la Belgique a proportion- 
nellement au moins autant de bois que la France. La plupart des 
propriétaires ont gardé et accru leurs bois, parce qu'ils y ont eu inté- 
rêt. Je vais plus loin, et je dis que si par des circonstances qui après 
tout sont possibles, les besoins de défrichement devenaient plus pres- 
sans, je ne sais pas comment on pourrait s'y opposer. L’utilité du 
défrichement suppose que, sur un point donné, il y a trop de bois 
et pas assez de terres arables ou de prairies, et qu’il est possible de 
mettre ce qui manque à la place de ce qu’on a de trop. Si par exemple 
un large défrichement était nécessaire pour faire cesser la disette 
actuelle de viande et de blé, et que tout fût prêt, capitaux et bras, 
pour l’exécuter, il y aurait folie à y mettre obstacle. Ce n’est là, pour 
le moment du moins, qu’une hypothèse sans réalité, mais qui montre 
que, dans aucun cas, le régime de l'interdiction ne peut se justifier. 
Rentrons dans le vrai. L'opération du défrichement et celle du reboi- 
sement sont sœurs; elles se supposent l'une l'autre; toutes deux ne 
peuvent s’accomplir que lentement. À mesure qu’une partie des taillis 
existans se transformera en futaie, une autre se défrichera; à mesure 
que les bois s'étendront sur les montagnes et les mauvais sols, ils 
se retireront des terres fertiles et arrosables, qui peuvent produire 
de la viande et du grain, de manière à porter chaque lot de terre au 
plus haut point possible de production. La proportion s’établira d’elle- 
même, à l’aide du grand régulateur, le prix des différentes denrées, 
qui donne la mesure la plus exacte des besoins; l’état ÿ concourra 
pour sa part et l'intérêt privé pour la sienne, sans qu’il soit néces- 
saire de porter atteinte à la liberté de la propriété. 

Parmi les applications de cette liberté, il en est une qui commence 
à prendre assez d’extension en Belgique et même en France, c'est le 
système des forêts temporaires. Quand un sol est stérile par lui- 
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mème ou épuisé par une longue production, il y a profit à le semer 
en bois, notamment en pins sylvestres, pour le laisser ainsi pendant 
vingt ou trente ans. Outre les produits que donnent ces bois par eux- 
mêuwes, ils améliorent le sol, qui peut être ensuite livré à la culture 
avec avantage. Ainsi se transforme sous nos yeux une partie de la 
Champagne et de la Sologne; la même méthode se pratique en grand 
dans la Campine et le Luxembourg. Je pourrais citer bien d’autres 
exemples de l'harmonie essentielle entre la culture des bois et toutes 
les autres. 

Nous voici bien loin de l'exposition. J'y reviens pour dire que la 
production forestière française n'a pas été tout à fait absente. Un 
ingénieur, M. Chambrelent, a exposé des chènes et des pins mari- 
times d’une venue magnifique, semés par lui dans les landes de 
Bordeaux. Ces arbres donnent dans les landes de tels produits qu’on 
s'étonne de n’en pas voir tout le pays couvert; il est superflu de 
chercher péniblement d’autres moyens de production quand on en 
a de cette puissance. L'exposition de la Corse n’a pas eu moins 
d'intérêt; de bonnes routes pénètrent enfin dans ses forêts et per- 
mettront bientôt de les exploiter sérieusement. Ce que nous avons 
vu de plus important, c'est la confirmation définitive de l’admirable 
découverte du docteur Boucherie pour la conservation des bois. 1] 
y a là toute une révolution. Par ce procédé, les bois les plus tendres, 
comme le bouleau, deviennent aussi durs, aussi incorruptibles que 
le meilleur chêne. Signalons enfin une machine à faire des courbes 
pour les navires, qui peut être d’une grande utilité pour l'approvi- 
sionnement naval. 

J'ai déjà dit un mot de l'Algérie; c'est là surtout que l’état, en 
semant des millions d'hectares, peut créer pour l'avenir une richesse 
incalculable. Des bois et des pâturages, tels sont les plus sûrs moyens 
de tirer parti des solitudes de l’intérieur, ce qui n'empêche pas de 
travailler à y attirer par d’autres voies l'émigration européenne, et 
peut au contraire y contribuer puissamment. L'Algérie possède, nous 
l'avons vu par l'exposition, des essences précieuses. Rien que sur 
son propre sol, on peut trouver d'excellentes semences : le chêne- 
liége, qui y vient partout et qu'il est très facile de multiplier; le 
chène-zân, propre aux constructions maritimes; l'yeuse ou chêne 
vert; une autre espèce de chêne qui nourrit le kermès, cet insecte 
rival de la cochenille, et qui en produit déjà pour 40 ou 50,000 fr. 
par an; le chêne à glands doux, dont le fruit sert à la nourriture de 
l'homme; le vélani des îles de l’Archipel, qui fournit une matière 
propre à la teinture; le châtaignier, si commun en Corse et en Sicile; 
le caroubier, dont la gousse est avidement recherchée par les che- 
vaux; le thuya, qui rivalise avec l’acajou; le pin maritime, le pin de 
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Corse, l'élégant pin d'Alep, le pin à parasol, d'un si grand effet dans 
le paysage; le cèdre, qui forme à Teniet-el-Had une véritable forêt, 
pleine d'arbres gigantesques; l'orme, le frêne, le platane d'Orient, 
le saf-saf ou peuplier blanc; l'ofivier lui-même, qui peut être utilisé 
pour son bois comme pour son fruit, et dont on nous a montré un 
tronc énorme qui doit être contemporain de Jugurtha, et une foule 
d'autres. On peut en outre y naturaliser les meilleures variétés du 
climat méditerranéen, comme le chêne à la noix de galle; je ne parke 
pas des espèces empruntées aux climats tropicaux, parce que leur 
acclimatation est plus douteuse, 

On s’est d'abord oecupé, et avec raison, de l'exploitation des bois 
existans. Un ingénieur de la marine, qui a été envoyé exprès sur les 
lieux, a reconnu l'existence de 30,000 hectares de futaies de chêne- 
zân, pouvant fournir par an 6,000 mètres cubes de bois de marine, 
60,000 de bois d'industrie, et 200,000 stères de bois de feu, c’est- 
à-dire une valeur annuelle de plusieurs millions. Déjà deux bâtimens 
de commerce ont été construits dans les ports de l'Algérie avec des 
bois du pays, l’un lancé en 1854 à Alger, l'autre à Philippeville en 
1855. Voilà certes un des plus grands pas qu'ait faits le futur empire 
africain depuis sa fondation. Du temps des deys, on construisait des 
vaisseaux à Alger, et tout un système avait été organisé pour commu- 
niquer avec les chefs des montagnes forestières par un entrepreneur 
spécial, nommé euïd des bois. Cette tradition avait été interrompue, 
comme beaucoup, d’autres, par la guerre; elle se rétablit maintenant 
avec la paix. En même temps on a concédé à plusieurs entrepreneurs 
l'exploitation d'environ 16,000 hectares de chènes-liéges pendant 
quarante ans, et on cherche, autant que possible, à faciliter par des 
routes l'accès des autres massifs forestiers. Le présent y trouvera 
une ressource précieuse, mais c’est l'avenir surtout qui importe. 

On ,y songe, je le sais; ce n’est ni la bonne volonté ni le savoir 
qui manque, c'est l'argent. Avec un seul million de plus par an, on 
ferait des merveilles. À 50 franes par hectare, on: pourrait avec ce 
million en semer tous les ans vingt mille. Plus de la moitié du sol 
forestier actuel ne porte que des broussailles qui ne produisent rien, 
et qui ont toute sorte d’inconvéniens ; repaire des: bêtes féroces, 
elles offrent en même temps une proie facile à Fincendie, une des 
habitudes les plas invétérées des Arabes. Avec des recépages, des 
élagages, des nettoiemens, des éclaircies, où arriverait à transformer 
avec le temps la plus grande partie en futaies qui n'auraient plus 
les mêmes dangers et qui vaudraient mille fois davantage. L'état 
seul peut se charger de ce soin, Si même il était nécessaire d'éta- 
blir en Afrique une école forestière spéciale, le bat en vaudrait la 
peine. L'état peut compter un jour par centaines de millions le re- 
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venu de ses bois en ajoutant à ceux de France ceux d'Algérie, et il 
ne faut pas se lasser de le redire, ce n’est pas seulement pour le 
revenu que la culture forestière est nécessaire en Afrique, maïs pour 
transformer le climat en défendant le sol contre les vents desséchans 
et les ardeurs dévorantes du soleil, pour fournir des sources à l'irri- 
gation et des abris aux céréales, pour purifier l'air que respirent les 
animaux et les hommes, en un mot pour rendre accessibles à la cul- 
ture et à la population d'immenses espaces. 

Les autres celonies françaises ont envoyé quélques échantillons 
de leurs forêts. L'île Bourbon tse distingue par un très beau bois 
d’ébénisterie nommé bois de natte; la Martinique, la Guadeloupe, 
l'Inde française, le Sénégal, possèdent aussi de riches essences. 
Des résines, des gommes, des fibres textiles, des substances médi- 
cinales, des huiles de palm, des cocons de vers à soie sauvages, 
montrent qu’une active industrie y trouverait matière à se dévelop- 
per. Malheureusement il ne paraît pas que l'attention de nos colons 
se porte beaucoup de ce côté. Nos nouveaux établissemens sur la 
côte occidentale d'Afrique, notre belle possession de Taïti, commen- 
cent à donner signe de vie. Là aussi se présentent des produits neufs 
et curieux, qui ne demandent qu'à s'étendre. L'exemple des colonies 
anglaises ne peut qu'exciter l'émulation des nôtres. On dit qu’une 
exposition permanente de leurs produits va être organisée par le mi- 
nistère de la marine. Il faat espérer que nous y trouverons des 
preuves plus marquées d’une agitation féconde, et que la Guyane en 
particulier voudra se montrer à la hauteur de sa sœur anglaise pour 
la mise en valeur de ses richesses forestières. 

M. Millet, qui s'occupe avec succès de pisciculture, avait exposé 
quelques-uns de ses appareils. Voilà encore une grande tâche qui 
revient de droit à l'administration des forêts, dont M. Millet fait 
partie, le repeuplement de nos cours d’eau; elle en possède presque 
toujours les sources et peut aisément verser dans les eaux nais- 
santes la semence animée qui doit descendre et grandir avec elles. 
J'aurais voulu voir en même temps la trace de quelques soins donnés, 
comme en Angleterre et en Allemagne, à la reproduction des meïl- 
leures espèces de gibier. Les forestiers français n'aiment pas beau- 
coup à s'occuper de ce sujet; ils ont tort. De ce qu’on a quelquefois 
abusé du gibier, il ne s’ensuit pas qu'il soit à proscrire; ce n’est pas 
sans raison que le programme de l'exposition avait réuni la chasse 
et la pêche à l'art forestier proprement dit. Virgile a depuis long- 
temps qualifié les forêts d'étables naturelles du bétail sauvage : 
slabula alta ferarum. 
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L'année n’a pas été bonne pour le Théâtre-Français et comptera 
sans doute parmi les plus stériles. On dirait que les conditions élé- 
mentaires de l'art dramatique passent à l'état de lettre morte. Ce 
n’est pas que je méconnaisse l’habileté très réelle déployée par les 
écrivains qui prennent les comédiens pour interprètes; malheureu- 
sement cette habileté n’est pas dirigée avec sagacité. Les auteurs 
qui occupent la scène, et qui sont en possession de la sympathie pu- 
blique, attachent plus d'importance aux entrées et aux sorties qu’au 
dessin des personnages, au développement des caractères. Aussi le 
Théâtre-Français n’a-t-il obtenu cette année que des succès de courte 
durée. Après quelques soirées où la nouveauté servait d’appât à la 
curiosité, mais où la pensée ne trouvait pas à se nourrir, l’indiflé- 
rence prenait la place de l'empressement, et les comédiens étaient 
obligés de fouiller dans les cartons pour offrir à la foule un appât 
nouveau : personne en effet, parmi les spectateurs, n’éprouvait le 
besoin de revoir ce qu’il avait vu. Or c’est pour les œuvres dramati- 
ques, aussi bien que pour les livres, un signe certain d'imperfection. 
Les comédies et les drames qui ont touché le but laissent dans l'âme 
des spectateurs un souvenir profond et suscitent le désir d'une émo- 
tion nouvelle. Si le cœur est attendri, si l'esprit est convaincu, soyez 
sûr que la foule voudra entendre une seconde, une troisième fois les 
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personnages que vous lui aurez montrés. Pour estimer à leur juste 
valeur les pièces représentées cette année, je ne demande pas d'autre 
enquête. Les spectateurs qui ont éprouvé le désir de revenir au 
théâtre pour assister une seconde fois aux scènes offertes à leur cu- 
riosité se comptent-ils par centaines? Ce n’est pas là une question 
qui exige de grands frais de méditation; c'est une question de fait 
aussi facilement résolue que posée. 

J'aime à penser que le départ de M"* Rachel est aujourd'hui défi- 
nitif, Le public, las de ses caprices, paraît disposé à l'oublier. Les 
comédiens agiraïent sagement en profitant de son éloignement pour 
réunir et pour employer toutes les ressources dont ils disposent. 
Malgré les applaudissemens qui lui étaient prodigués, et qu’elle a 
mérités plus d’une fois, on peut dire qu’elle entravait le répertoire. 
L'engouement de la foule pour ce talent, dont je ne prétends pas 
contester la valeur, la poussait à méconnaître des talens d’un ordre 
moins élevé, mais pourtant très réels. Elle faisait recette, et les 
jours où elle ne jouait pas, la salle était presque déserte, si bien 
qu’au bout de l’année le caissier, après avoir fait et vérifié ses addi- 
tions, n'avait pas lieu de se frotter les mains. Elle est partie, pour 
ma part je souhaite qu'elle ne revienne jamais. Demander, accep- 
ter, répéter des rôles pour les abandonner au bout de quinze jours, 
quelquefois au bout de six semaines, était pour elle un divertisse- 
ment ordinaire. Le tribunal de commerce, justement sévère pour 
ces inqualifiables caprices, ordonnait l'exécution des contrats, et le 
théâtre déboursait cinq mille francs pour indemniser les auteurs 
d’une pièce reçue et répétée. Un tel régime ne pouv ait durer, le pré- 
judice était notoire, et pourtant les comédiens s'y résignaient, espé- 
rant toujours que M': Rachel s'amenderait. Ils ont fait pour la gar- 
der tout ce qu'ils pouvaient faire, à mon avis beaucoup plus qu'ils 
ne devaient faire, et pour prix de leurs sacrifices, de leur résigna- 
tion, ils n’ont recueilli que l'ingratitude. Ils doivent comprendre 
maintenant que M'- Rachel, quoique très majeure, se conduira tou- 
jours en enfant gâté. Le seul parti qui leur reste à prendre est de se 
passer d'elle, de ne jamais songer à son retour, et d'oublier jus- 
qu'à son nom. S'ils étaient fermement résolus à suivre ce conseil, 
ils donneraient à leurs travaux, à leurs études une autre direction, 
et surtout une autre activité. M! Rachel n’a pas er:porté avec elle 
les tragédies de Corneille et de Racine. Il se trouvera des femmes 
jeunes et belles qui réciteront peut-être moins bien, mais qui senti- 
ront plus profondément, qui ne s’occuperont pas de la valeur indivi- 
duelle de chaque mot, et réussiront plus sûrement à émouvoir. 

Le succès du premier ouvrage représenté cette année dépendait à 
peu près tout entier de ce terrible enfant gâté : chacun se rappelle 
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le sort de la Czarine. Cependant il faut avouer que M. Scribe, malgré 
son habileté, passée en proverbe parmi les hommes du métier, avaït 
trop compté cette fois sur la complaisance du public. Bertrand et 
Raton, le Verre d'eau et même les Contes de la Reine de Navarre sont 
de vrais chefs-d'œuvre, si on'les compare à la Czarine. L'auteur avait 
traité, avec un sans-façon qui pouvait S’appeler témérité, lhistoire 
danoise, l'histoire anglaise et histoire de France; mais il avaît 
réussi, sa cause était gagnée : aux yeux du public, le suecès absout. 
Si quelques esprits chagrins refusaient encore de l'accepter comme 
un maître et de voir en lui l'héritier de Molière, il s’en consolait faci- 
lement en songeant qu'il avait pour lui l'approbation de Ja foule; 
s’il n'avait pas écrit /e Misanthrope, il S'entendait à faire une pièce 
beaucoup mieux que le créateur d'Alceste et de Célimène. Malheureu- 
sement, enhardi, égaré par la louange, il a voulu toucher à l'histoire 
de Russie, et dans cette dernière tentative il a échoué, au grand éton- 
nement de ses admirateurs. Je n'ai pas à rappeler les incidens de 
cette soirée. Ce qu’il importe de noter, c’est que M. Scribe, qui pen- 
dant tant d'années s'était moqué si gaïement de l'école nouvelle, 
qui l'avait chansonnée aux applaudissemens du parterre, qui l'avait 
raillée si finement rue de Chartres et au boulevard Bonne-Nouvelle, 
n’a pas dédaigné, en écrivant la Czarine, de lui emprunter ses pro- 
cédés. Serait-il donc vrai que les plus fermes convictions finissent par 
s’ébranler? Appliquer les principes de l’école nouvelle après avoir 
promis de mettre ses œuvres en ballet afin d’en épargner le style aux 
oreilles délicates, quel nom mérite une telle conduite ? N'est-ce point 
une véritable apostasie? 

Je ne voudrais pas exagérer l'importance de cette défection. Que 
M. Scribe proteste contre les novateurs ou applique leurs doctrines, 
au fond ce n’est pas là un grave événement. À proprement parler, 
l’auteur de la Czarine n'a jamais eu de principes bien arrêtés; il 
s'inquiète assez peu des systèmes littéraires. Pourvu qu’il réussisse, 
qu'il amuse le parterre, il se préoccupe peu du reste; mais il n’a pas 
réussi en greffant le drame moderne sur le vieil opéra-comique, et 
je ne serais pas étonné que cet échec l'amenât à résipiscence. Peut- 
être se repentira-t-il de sa faiblesse, peut-être aiguisera-t-il de nou- 
velles et plus terribles épigrammes contre les partisans de Shaks- 
peare et de Schiller, qui se contentent de les vanter et se dispensent 
de les imiter. 

Le sort de la Czarine ne m'a pas surpris : dès les premières scènes, 
il était facile de pressentir l'indifférence du public; mais je n’ai pu 
m'empêcher de songer avec regret aux soirées tumultueuses de la 
restauration et du règne suivant. À cette époque, déjà si loin de nous, 
ceux qui écrivaient pour le théâtre, ceux qui venaient assister à la 
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représentation de leurs œuvres, avaient une foi littéraire. 1} y avait 
des orages parce qu'il y avait des convictions. Aujourd’hui lamu- 
sement et l'enaui dominent toutes les questions. Pourquoi denc les 
écrivains animés de convietions sérieuses ont-ils abandonné l'inter- 
prétation poétique de l'histoire? C'est leur indolence, leur apathie qui 
a suggéré à M. Scribe le projet de chercher dans le passé le thème 
de ses compositions. Je ne réveillerais pas le souvenir de la Czurine, 
si je ne voyais dans cet ouvrage une preuve de la torpeur littéraire. 
Pourquoi M. Ponsard, qui avait obtenu un si légitime succès en 
nous montrant la mert héroïque de Charlotte Corday, a-t-il renoncé 
au drame historique? Est-ce qu’il garde rancune au public de l'é- 
chec éprouvé par Agnès de Méranie? Vraiment il aurait grand tort. 
Les applaudissemens prodigués à sa comédie de l’ Honneur et l'Ar- 
gent ne doivent pas l'aveugler. La comédie n’est pas son fait : je 
crois pouvoir affirmer que ce dernier ouvrage ne soutient pas la 
comparaison avec le quatrième acte de Charlotte Corday. L'entre- 
tien de Marat, de Danton et de Robespierre est la plus haute inspi- 
ration, l'imagination la plus heureuse qu’il ait rencontrée, et pour 
exprimer sa pensée, il a trouvé un langage harmonieux et poétique, 
un style plus animé, plus coloré que celui de Zucrèce: Ses amis par- 
laient d'une /nès de Castro. Yaime à penser qu'il n’a pas abandonné 
sans retour cet épisode émouvant, qui jusqu'à présent n’a pas encore 
été mis en scène de façon à contenter tout à la fois les hommes de 
goût et la foule. Qu'il ne touche plus à Homère, qui lui a porté mal- 
heur. Qu'il revienne à Fhistoire et qu’il laisse la comédie à M. Émile 
Augier, à M. Jules Sandean, à M. Octave Feuillét. Qu’ /nès de Cas- 
tro réussisse comme Charlotte Corday, et M. Ponsard oubliera sans 
peine les mésaventures dramatiques d'Ulysse et d’ Agnès de Méranie. 

R y a dans les Jeunes Gens de M. Kéon baya de l'esprit et de la 
gaieté. Si cet ouvrage n’eût pas été représenté sur le Théâtre-Fran- 
çais, l'indulgence pourrait aller- jusqu'à l'éloge; la scène choisie par 
l'auteur nous oblige à dire qu'en traitant une donnée très vraie, il 
n'a pas toujours rencontré le ton de la comédie. Le sujet de sa pièce, 
sans être précisément neuf, ne manque pas d'intérêt. IF s’agit de 
prouver que, pour gouverner la jeunesse, la confiance vaut mieux 
que la sévérité. Je reconnais volontiers que cette idée, quoique déjà 
traitée plusieurs fois, a trouvé dans-M. Laya un spirituel interprète: 
cependant il se méprendrait s'il croyait avoir écrit une œuvre litté- 
raire dans l'acception la plus élevée du mot. Les applaudissemens 
qu’il a obtenus ne doivent pas l’abuser : le talent des comédiens est 
au moins pour moitié dans le succès des Jeunes Gens. Telle plaisan- 
terie qui convient au Palais-Royal, qui se tolère sans difficulté au 
Gymoase, ne saurait être acceptée rue Richelieu. M. Laya, s'il veut 
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écrire pour le Théâtre-Français, fera bien de se montrer plus scru- 
puleux. Il trouve sans peine un bon mot; mais, parmi ceux qui s’of- 
frent à lui, il ne fait pas un triage assez sérieux. Sa pièce est plutôt 
un vaudeville sans couplets qu'une comédie. L'auteur ne va jamais 
au fond de sa pensée, soit qu'il manque de force ou qu'il cède à 
l'entrainement de l'habitude. Lorsqu'on a dépensé son esprit en me- 
nue monnaie pendant dix ans, on a grand'peine à changer de mé- 
thode, je ne l’ignore pas, et M. Laya, en commettant les fautes que 
je signale, n’a fait qu'obéir à la loi commune. Je suis même con- 
vaincu qu'il n’a rien négligé pour se dégager de son passé; cepen- 
dant il n’a pas encore touché le but. L'hilarité du parterre et des 
loges est un gage de succès, ce n’est pas un gage de durée. Je ne 
parle pas de quelques expressions hasardées par l’auteur, et que 
la langue écrite n'accepte pas: je me contente de juger son œuvre 
en me plaçant au point de vue scénique. Eh bien! en négligeant 
même les questions de style, que les écrivains dramatiques sont trop 
habitués à dédaigner, on ne peut prendre /es Jeunes Gens pour une 
composition comique; l’auteur s’est contenté de la surface des choses, 
et ne s’est pas attaché au dessin des personnages. Le seul caractère 
vivant, le seul qui anime la scène, et qui semble tracé d'après na- 
ture, est celui de Francisque Rigaud. Celui de Max Delorme rappelle 
vingt caractères que nous avons déjà vus au théâtre, et que nous 
chercherions vainement dans le monde. Antonin Delorme, oncle mo- 
dèle, oncle parfait, oncle généreux, se conduit en revenant de Cal- 
cutta comme s’il revenait d'Amérique. Tout en admirant l'excellence 
de ses sentimens, il m'est impossible de le prendre pour un person- 
nage nouveau. J'ajouterai néanmoins que Provost, chargé de ce rôle, 
a trouvé moyen de le rajeunir, et l'auteur, en voyant le succès du 
comédien, a pu croire qu’il avait mis la main sur une idée neuve. 
La représentation des Jeunes Gens est donc un événement sans im- 
portance dans l'histoire du Théâtre-Français. Cette pièce, écoutée 
avec indulgence, avec plaisir, ne soulève aucune question. Ce qui a 
tout d’abord concilié à l’auteur la sympathie de l'auditoire, c’est 
l'absence de toute prétention. Sa gaieté, parfois vulgaire, n’a jamais 
rien de laborieux; le dialogue, qui n’est pas toujours correct, de- 
meure toujours naturel. M. Laya ne vise ni très haut ni très loin, 
inais il ne manque pas d'adresse. 

La comédie de M. Legouvé, remplie d’excellens sentimens, ne 
justifie pas le titre qu’elle porte, Par droit de conquéte. Je ne devine 
pas pourquoi George Bernard s’attribue la conquête d’Alice. À mon 
avis, il n’y à pas dans l'ouvrage entier une scèhe qui explique cette 
prétention. Parlons franchement : l’auteur n’a pas traité le sujet 
qu'il avait choisi. En s'adressant aux sentimens éternels sur lesquels 
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repose le bonheur des familles, en peignant avec chaleur le dévoue- 
ment maternel, la piété filiale, il devait réussir, il a réussi. De tous 
les personnages de sa pièce, celui qui a recueilli les plus nombreux 
applaudissemens est, à coup sûr, M” George, et pourtant ce per- 
sonnage n'a pas grand'chose à démêler avec la thèse que l'auteur a 
voulu soutenir. Si j'emploie cette expression, c'est qu’en effet M. Le- 
gouvé a plaidé pour sa pensée au lieu de la mettre en action. Il 
prodigue les argumens au lieu de créer des incidens et de mettre 
en scène des personnages vivans. À vrai dire, la cause qu'il a entre- 
pris de défendre est une cause gagnée depuis longtemps; personne 
ne croit plus aujourd’hui à la supériorité de la naissance sur le talent. 
Quand on voit George Bernard, arrivé à la richesse par le savoir et 
le travail, s'efforcer de prouver à la famille d'Alice qu'elle ne se 
mésalliera pas en lui ouvrant ses rangs, on s'étonne à bon droit de 
son insistance. Quelle que soit la beauté d'Alice, quelle que soit sa 
vertu, on ne comprend guère que l’homme qui l'aime subisse avec 
tant de résignation les impertinences de la baronne d'Orbeval et du 
marquis de Rouillé. D'ailleurs, si Alice aimait vraiment George Ber- 
nard, comme elle n’a pas un sou de dot, comme sa pauvreté bien 
connue éloigne les prétendans, un mot lui sufirait pour trancher la 
question et mettre à néant la résistance de sa famille. Je ne re- 
proche pas seulement à M. Legouvé l'inopportunité, l'inutilité de 
son plaidoyer pour une cause gagnée : à mes yeux, sa plus grande 
faute est d’avoir mis en argumens ce qu'il devait mettre en action. 
Puisqu'il voulait démontrer la supériorité intellectuelle de George 
Bernard sur le marquis de Rouillé, c’est-à-dire, en d’autres termes, 
du travail sur l’inaction, il ne devait pas faire du marquis un demi- 
savant, car le marquis, en étudiant, en cherchant dans la science un 
moyen de relever son nom, proteste lui-même contre l'orgueil de 
son caractère, contre l'impertinence de sa parole. Toutes ses décla- 
mations tombent à plat, puisqu'il a lui-même déserté les principes 
qu'il soutient. En étudiant, il a dérogé, il a perdu le droit de mettre 
la naissance au-dessus du travail. Pourquoi ne tend-il pas la main à 
George Bernard, qu'il a tenté d'égaler dans le champ de la science ? 
Le souvenir de ses études incomplètes doit lui montrer dans George 
un supérieur et l’obliger à s'incliner devant lui. Pour réaliser sa 
pensée, pour traiter vraiment le sujet qu'il avait choisi, M. Legouvé 
devait placer en face d'un danger public l'homme de travail et 
l'homme de naissance, multiplier les incidens, les péripéties, ne 
laisser aucun doute sur l'impuissance du marquis, sur la puissance 
de George, de telle sorte que le cœur d'Alice fût conquis par l’admi- 
ration; alors le titre de sa comédie eût été justifié : George Bernard 
se fût saisi du bonbeur par droit de conquête. 
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11 y a beaucoup d'esprit dans le Gâteau des Reines. Malheureuse- 
ment M. Léon Gazlan est trop préoccupé du procédé de Beaumar- 
chais, qui cherche l'effet dans chaque phrase. Ge n'est pas d’ailleurs 
le seul reproche que je doive adresser au Gdteau des Reines. I} n'y a 
pas une scène de cet ouvrage où l’on ne trouve le souvenir de Made- 
moiselle de Belle-Isle, quelquefois même limitation est poussée jus- 
qu'à la contrefaçon. Ainsi l'épisode des billets brûlés est répété pres- 
que mot pour mot dans le Gâteau des Reines. 11 est bon sans doute de 
tenir compte des œuvres accomplies, mais il est au moins imprudent 
de les copier. M. Gozlan ne s'est pas assez défié de l'excellence de sa 
mémoire. Mademoiselle de Belle-Isleest une des œuvres les plus vives 
de M. Dumas; à la bonne heure! Ce n’est pas une raison pourtant pour 
calquer sur cette comédie, justement applaudie, une comédie nouvelle 
qui nous oblige à saluer des traits spirituels comme de vieilles con- 
naissances. Je sais bien que dans la pièce de M. Gozlan il s’agit de 
dépêches diplomatiques, tandis que dans la pièce de M. Dumas il 
s'agit de billets amoureux. Cette différence ne suflit cependant pas 
pour déguiser l’imitation. Nous retrouvons M®° de Prie telle à peu 
près que nous l'avons vue dans Mademoiselle de Belle-Isle, fière, im- 
pertinente, rusée, cherchant dans ses vices la gloire qu'une: autre 
femme chercherait dans ses vertus. Quant à l'histoire proprement 
dite, il n'en est guère question dans le Gâleau des Reines. On dirait 
que M. Gozlan étudie l'histoire au théâtre, et qu’il ne prend pas la 
peine de recourir à d’autres sources d'information. Les conséquences 
de cette méthode étaient faciles à prévoir, etse sont pleinement réa- 
lisées : M. Gozlan possède maintenant les entrées et les sorties, l'art 
de mettre un mot en évidence, d'appeler l'attention sur un acteur, 
toute la partie matérielle de sa profession. Quant au développement 
des caractères, quant à l'analyse des sentimens, il ne paraît pas en 
prendre grand souci, et je dois dire que le public semble, par son 
indulgence, lui donner raison. Ikmultiplie les incidens, les-coups de 
théâtre; il étonne, il amuse, il n'intéresse pas, et cependant il fait de 
grands efforts pour intéresser; mais ses efforts sont mal dirigés : il con- 
fond à plaisir les lois du roman et les lois du théâtre. Ce n’est pas 
que j'approuvele roman qui se propose uniquement d’exciter la curio- 
sité. Toutefois, dans un roman, la curiosité peut jouer un plus grand 
rôle que dans le développement d'une action dramatique. Mis en 
récit, le Gâteau des Reines réunirait peut-être de nombreux suffrages; 
dialogué, mis en scènes, il étonne d’abord par quelques mots heu- 
reux, puis bientôt l'attention languit, et l'on se demande ce que l'au- 
teur à voulu faire, La. corruption où il se complaît, le fumier qu'il 
remue, finissent par vous donner des nausées. On a peine à conr- 
prendre qu'il nous montre Stanislas et sa fille, Marie Leczinska, 
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M®° de Prie et ses familiers, sans nous montrer l'état de l'esprit pu- 
blic sous le règne de Louis XV : c'était pourtant la seule manière 
d'exciter la sympathie, Si les courtisanes ont régné en France, ce 
qui n’est que top vrai, il ne faut pas laisser croire que la France 
acceptait ce régime sans murmures, sans indignation, sans dégoût. 

La Joconde, que nous avons vue au Théâtre-Français sous les 
traits de M Plessy, n’arien de commun avec la Joconde de l'Arioste. 
Elle doit à sa ressemblance avec Monna Lisa le nom qu’elle porte. 
Il y a dix aus, elle éblouissait Florence de sa beauté. Quant à sa 
vertu, il n’en faut pas parler, car la Joconde appartenait au demi- 
monde. M. de Guitré, secrétaire d’ambassade, s’éprend de cette 
sirène, l'enlève à son protecteur, et va cacher son triomphe dans le 
fond d'une province. Au lieu de se contenter de la possession de son 
idole, il commet une faute énorme, il épouse la Joconde. Sa femme 
devient un modèle de tewdresse, de dévouement; elle paraît com- 
prendre le prix de la réhabilitation. Tout irait pour le mieux, et 
M. de Guitré, bien qu'il sache à quoi s'en tenir sur les antécédens 
de sa maîtresse, devenue sa femme, me serait pas trop attristé par 
ses souvenirs, si un intrigant de bas étage, qui a connu autrefois la 
Joconde à Florence, ne venait le troubler dans sa retraite. Il s’agit 
de décider M. de Guitré à rentrer dans le service diplomatique, et 
Desmoufiers à promis au ministre de réduire au silence tous les 
scrupules du gentilhomme démissionnaire. Pour prix.de sa victoire, 
il doit obtenir je ne sais quelle préfecture. Ce personnage, qui sert 
de pivot à tonte l'action, par qui tout se fait et se défait, a le tort 
très grave de ressembler beaucoup trop à des figures de notre con- 
naissance, et notamment à maître Destournelles. Pour s'expliquer sa 
présence , il n’est pas besoin de chercher longtemps. M. Reguier, 
collaborateur de M. Paul Foucher, a repris sous un autre nom un 
rôle qu'il avait déjà joué avec succès. Le public n’a pas accueilli 
Desmoutiers avec autant de faveur que Destournelles. M. Regnier 
n'a fait que suivre un usage consacré depuis longtemps parmi les 
comédiens; en essayant de rajeunir un rôle applaudi sous un autre 
nom, il a respecté les traditions. Toutes les fois qu'un comédien 
prend la plume, on peut être sûr qu'il interrogera sa mémoire et ne 
mettra pas son imagination à la torture. A quoi bon inventer? Ce 
serait vraiment peine perdue. Pourquoi risquer des effets nouveaux, 
puisqu'il a dans son répertoire des effets nettement définis, bien 
connus du parterre et dont le succès est assuré? Je suis donc loin de 
blâmer M. Regnier. Le procédé qu'il a suivi, à défaut d'originalité, 
possède au moins le mérite de la prudence. Quoique Desmoutiers 
n'ait pas obtenu le même succès que Destournelles, je n’oserais don- 
ner tort au collaborateur de M. Paul Foucher. Qui sait en eflet s'il 
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n'eût pas échoué complétement dans la création d'un personnage 
nouveau? Il aura consulté ses forces, il se sera dit : Je tiens un bon 
rôle, un rôle aimé du public; le plus sage est de le reprendre sous 
un nom nouveau. Ceux qui ont applaudi Destournelles le reverront 
avec plaisir comme un vieil ami; ceux qui ne l'ont pas applaudi l’ac- 
cueilleront comme un type heureusement inventé, — Et ce petit mo- 
nologue ne manque pas de justesse. M. Regnier n’a rien livré au 
hasard ; marchant d'un pied ferme sur un terrain connu, s’il n’a pas 
excité une hilarité bruyante, il ne doit pourtant pas être mécontent 
de sa soirée. Décidément le rôle de Destournelles est tout à fait à sa 
taille. 

Raconter l’action de la Joconde ne serait pas chose facile, car si le 
développement des caractères n'offre pas un bien vif intérêt, en re- 
vanche les incidens sont nombreux. On s'aperçoit aisément que M. Paul 
Foucher s'est formé à l'école de Gaspardo le Pécheur et du Son- 
neur de Saint-Paul. Les lauriers de M. Bouchardy l'empêchaient 
de dormir. On devine sans peine, dès les premières scènes, que la 
Joconde sera reconnue par Desmoutiers, et que M. de Guitré, placé 
entre son amour et l'opinion du monde où il a vécu, sera soumis aux 
plus cruelles épreuves. M. Paul Foucher, qui ne lésine pas quand il 
s'agit d'inventer, imagine, pour casser le mariage de la courtisane et 
du gentilhomme, un cas de nullité qui fait merveille, L'acte passé à 
Trieste devant le consul de France est sans valeur légale, parce que 
la Joconde n’a pas produit le consentement de son frère, officier de 
marine d’une héroïque loyauté, qui n’a jamais entendu parler des 
légèretés de sa sœur. 11 serait difficile de trouver un moyen de nul- 
lité plus ingénieux. Une marquise de Fontenac, autrefois aimée de 
M. de Guitré, devenue veuve, vient compliquer la situation. Le frère 
de la marquise, qui a connu la Joconde avant son mariage, refuse 
de voir en elle une véritable comtesse de Guitré. Provoqué par l’of- 
ficier de marine, il se bat bravement, et quand il a reçu une légère 
blessure, reconnaissant le danger de la vérité, il n'hésite pas à dire 
qu'il s'est trompé, qu'il s’est laissé abuser par une fatale ressem- 
blance. La Joconde est sauvée; M. de Guitré, au lieu de laisser sa 
femme dans ses terres, l’'emmène avec lui sur les bords de la Plata. 
Les auteurs ont négligé de nous dire si Desmoutiers avait obtenu sa 
préfecture, mais j'espère bien que le ministre ne sera pas ingrat. La 
marquise de Fontenac, qui voulait tout à l'heure épouser M. de 
Guitré, quand elle croyait son mariage brisé, lui tend la main avec 
une générosité digne des plus grands éloges, et se console en son- 
geant qu'il va servir la France, que son nom deviendra grand et 
glorieux. 

I faut sans doute s’incliner devant une action si fortement nouée: 
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cependant le style de la Joconde me paraît encore supérieur à l’ac- 
tion. Je n'ai retenu qu'une phrase, mais elle suffit pour donner la 
mesure du reste, et je la cite textuellement : « Comment échapper 
aux déchiremens d’une situation sans issue? » Ces paroles mémo- 
rables sont-elles prononcées par M. de Guitré ou par la Joconde? 
Vraiment je ne saurais le dire. La splendeur incomparable de cette 
phrase m'a tellement ébloui, que j'ai oublié le nom da personnage 


qui la récitait. Ravi en extase par l’heureuse alliance de toutes ces 


belles images, j'ai oublié l’action pour ne songer qu’à ce miraculeux 
emploi de la langue, Échapper aux déchiremens d’une situation sans 
issue? qui donc pourrait se flatter de réaliser un tel prodige? Je par- 
tage les angoisses du personnage, quel qu'il soit; de tels déchire- 
mens défient les plus hardis remèdes, les plus sages conseils. Et si 
l'on veut savoir pourquoi, la réponse n’est pas difficile : c’est qu'il 
s'agit d’une situation sans issue ! À ce dernier trait, il faut rendre les 
armes. La phrase que j'ai transcrite suflit pour marquer le rang litté- 
raire de la Joconde. Écrire deux lignes de cette force est prouver as- 
sez clairement qu’on ne recule devant aucune nouveauté. Arrière les 
écrivains pusillanimes qui se préoccupent de l’analogie des images! 

Cependant, quel que soit le mérite de la Joconde, l'intérêt de la 
soirée était dans le rôle de la courtisane réhabilitée confié à M”° Plessy, 
Malgré les applaudissemens qu'elle à obtenus, je crois qu’elle n'au- 
rait pas dû accepter ce rôle. Quoi qu’elle fasse, quoi que puissent 
dire les flatteurs, le drame ne sera jamais son lot. Excellente dans 
le répertoire de Marivaux, incomplète, insuflisante dans le réper- 
toire de Molière, exquise et charmante sous les traits d’Araminte, 
inhabile à dessiner le caractère d’Elmire, elle se fourvoie en abor- 
dant le drame. Son talent, plein de finesse, n’est pas d'assez forte 
complexion pour exprimer les poignantes angoisses de la passion. 
Plus d’une fois dans la Jyconde elle a fait preuve d’une rare intelli- 
gence. Elle se tromperait pourtant si elle croyait avoir saisi, avoir 
rendu la vraie physionomie de ce rôle. Elle a trouvé quelques ac- 
cens pathétiques, et les femmes n'ont pu l'entendre sans émotion; 
mais lorsqu'elle a voulu pleurer, en digne élève de Marivaux, elle 
a mis de la mignardise dans ses larmes. Elle a voulu sangloter, et 
comme l'expression de la souffrance ne lui est pas familière, elle a 
imité les sanglots et les soupirs étouflés de l'hystérie, croyant de 
bonne foi imiter les symptômes de la douleur morale. Tous ceux qui 
aiment le talent de M”: Plessy, et le nombre en est grand, doivent 
se réunir pour lui conseiller de rester dans le domaine de la comé- 
die, et dans le coin de ce domaine où elle a obtenu ses premiers, ses 
plus brillans, ses plus légitimes succès. Qu'elle joue les Fausses con- 
fidences, le Legs, le Jeu de l'Amour et du Hasard, le Verre d'eau, Une 
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Chaîne; en passant de Marivaux à M. Scribe, elle ne se trouvera pas 
trop dépaysée. Célimène et Henriette sont trop simplement conçues 
pour s'arranger de sa démarche, dé son regard et de sa voix, car on 
peut dire d'elle, sans vouloir faire une épigramme, qu’elle est natu- 
rellement maniérée: Ni la franchise du bon sens, ni l'explosion de là 
passion ne sont faites pour ses Ièvres.' Sa mone d'enfant gâté, ses 
chuchotemens, ses inflexions caressantes ne se prêtent pas à la 
tâche qu’elle vient d'entreprendre. Sans doute elle n’égalera jamaïs 
Mie Mars : elle pourra cependant recueillir quelques parties de son 
héritage; maïs elle aurait grand tort de lutter avec la Ristori, avec 
le souvenir de M"° Dorval et de miss Smithson. Si elle n’a pas été 
dramatique dans {æ Joconde, ce n'est pas la faute de son rôle, c’est 
la faute de son talent, qu'elle essaie en vaïn de dénaturer. Fût-elle 
chargée de jouer Desdemone eu Juliette, Ophélie ou Cordélia, malgré 
la finesse de son esprit, ou plutôt en raïson même de sa finesse, elle 
ne pourrait manquer d’échouer. Pourquoi faire violence à ses habi- 
tudes? Élégante et gracieuse quand elle reste dans son domaine, elle 
finirait par ne rien faire avec grâce, si elle oubliait le conseil de La 
Fontaine. En possession de la faveur publique, elle peut demander, 
commander des rôles : si les mtérêts de la littérature ne s'accordent 
pas de cet usage, on lui pardonnera volontiers de le mettre à profit; 
mais qu'elle ne s’abuse pas sur la valeur des applaudissemens qu’elle 
vient d'obtenir; qu’elle renonce au drame et se contente de la comé- 
die. Les larmes ne lui vont pas, qu'elle n’essaie plus de pleurer. Qu'elle 
sourie, puisqu'elle sait sourire, et le public lui saura gré de sa modes- 
tie. Spirituelle sans effort, elle n’exprimera jamais la passion. 

Les pièces dont je viens d'indiquer sommairement les qualités 
et les défauts m’amènent à poser une question générale. — Quelles 
sont les sources naturelles et légitimes de la poésie dramatique? 
On me dira peut-être que la Czarine et le Gâteau des Reines, les 
Jeunes Gens et Par droit de conquéte, n'ont pas la prétention de 
renouveler la face de l'art dramatique. Je suis très disposé à le 
croire. M. Scribe, en écrivant lu Czarine, n’a pas voulu opérer une 
révolution au théâtre; il a snivi modestement les érremens de toute 
sa vie. Il a offert au public pour la centième fois ce qui lui avait 
réussi quatre-vingt-dix-neuf fois. M. Gozlan, esprit laborieux, pas- 
sionné pour le succès, n'a pas non plus songé, en écrivant /e Gd- 
teau des Reines, à solliciter l'attention publique pour une donnée 
nouvelle, développée suivant une méthode inattendue. Comme il 
saït que le plus sûr moyen de réussir au théâtre est de ne pas impo- 
ser à l'auditoire de trop grands efforts d'intelligence, il a remis en 
scène M= de Prie, qui avait plu dans Mademoiselle de Belle-Isle. W a 
repris, en le modifiant très légèrement, l'épisode des billets brûlés, 
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et le public, au début de la pièce, a paru lui donner raison. M. Laya, 
esprit modeste, en traitant avec gaieté une donnée qui n'est pas 
neuve, n'a pas eu l'intention de soulever des questions imprévues : 
il a voulu amuser, je ne crois pas que son ambition s'élève plus 
haut. Quant à M. Legouvé, malgré ses habitudes studieuses, qui 
l'ont poussé dans des voies très diverses, il n’a pas impunément tra- 
vaillé à plusieurs reprises avec M. Scribe. Après Adrienne Lecouvreur 
et des Contes de da reine de Navarre, comment retrouver son indé- 
pendance? Par droit de conguéte me prétend pas à la nouveauté, et 
c'est à l'absence même de nouveauté que cet ouvrage a dû la meil- 
leure partie de son succès. Quelque bienveillance que m'inspire le 
caractère laborieux de l'auteur, je sais obligé de reconnaître que les 
applaudissemens qu'il a recueillis ne s'adressent pas à la donnée de 
sa pièce, et que les personnages destinés au développement de cette 
donnée n'occupent pas le premier rang dans sa comédie. À quoi bon 
pourtant parler de ces quatre ouvrages, si l’on se borne à les carac- 
tériser, si l'on n’essaie pas de généraliser les questions particulières 
qu'ils soulèvent? La critique, réduite à ces mesquines proportions, 
ne serait plus qu'une besogne de greflier. 

Quel doit être au théâtre l'emploi de l’histoire? L'école poétique 
de la restauration n'avait pris dans le passé que le côté qui s'adresse 
aux yeux. Elle charmait par l'éclat des décorations, par la variété 
des costumes; seulement ele sacrifiait la partie humaine , la par- 
tie permanente, à la partie passagère et locale, et c'est pour avoir 
persévéré dans ce sacrifice, condamné par le bon sens et le goût, 
qu'elle a vu ses œuvres oubliées au bout de quelques années. Au- 
jourd'hui les écrivains qui mettent l'histoire au théâtre, ou qui du 
moins donnent à leurs personnages des noms historiques, ce qui 
n’est pas exactement la même chose, suivent une autre méthode : ils 
s'attachent aux anecdotes, aux pamphlets, et s'évertuent à nous 
montrer les coulisses de l'histoire. Cette méthode pourrait recevoir 
d'heureuses applications, si les écrivains qui l'ont adoptée savaient 
se contenir dans de justes limites, s'ils consentaient à mettre l'his- 
toire authentique, l'histoire avérée, en regard des anecdotes plus 
ou moins controversées. Dès qu'ils suppriment l'histoire authentique 
pour ne mettre en scène que des anecdotes, la confiance s'évanouit, 
et l'intérêt languit. C'est à cette cause qu'il faut attribuer le sort de 
la Czarine et du Gâteau des Reines. 

Deux nations en Europe ont dramatisé l'histoire avec un plein suc- 
cès, l'Angleterre et l'Allemagne; je ne parle pas de l'Espagne, chez 
qui la fantaisie paralyse trop souvent l'étude du passé. Dans cette 
question délicate, nous devons négliger l'avis de Calderon. Shaks- 
peare et Schiller sont les seuls dont l'autorité pèse dans le balance. 
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Je ne voudrais pas proposer les drames historiques du poète anglais 
comme des œuvres à l'abri de tout reproche. Lui-même, quoique 
étranger à toutes les discussions littéraires, semble avoir prévu les 
objections que ces drames soulèveraient, en leur donnant le titre 
modeste d'histoires (c'est le titre qu'ils portent dans l'édition de 
ses œuvres publiée par ses camarades sept ans après sa mort); mais 
parmi ces histoires il y en a une qui soutient la comparaison avec 
Othello, avec Roméo et Juliette, avec Hamlet, je veux parler de Ri- 
chard III. C’est dans cette dernière pièce que nous devons chercher 
les lois qui régissent l'emploi poétique de l'histoire. Or que voyons- 
nous dans Æichard III sinon la vie donnée à des personnages au- 
thentiques, la résurrection d'événemens avérés? On peut trouver 
quelque chose à redire dans la succession des scènes, on peut sou- 
haiter un peu plus d'artifice dans leur enchaînement; encore ne fau- 
drait-il pas exprimer ce vœu avec trop de hardiesse, car ce qui 
d'abord nous paraît fortuit, abandonné au caprice, finit par prendre 
un caractère nécessaire. Ce qui domine dans Richard III, ce qui 
éclate à chaque page, c’est l’exubérance de la vie. Celui qui parmi 
nous trouverait moyen de ressusciter Charlemagne ou Philippe-Au- 
guste, Louis IX ou Louis XI, François I: ou Louis XIV, comme 
Shakspeare a ressuscité Richard, serait assuré d'obtenir les applau- 
dissemens de la foule et les suffrages des connaisseurs. Cependant. 
quand je propose aux poètes de mon pays ce modèle glorieux, je ne 
leur conseille pas de l'imiter servilement. Il y a dans Richard III 
de très belles pensées exprimées dans une langue énergique, par- 
fois étrange, dont le goût anglais s’accommode, dont le goût fran- 
çais ne s’accommoderait pas. Quel que soit mon respect, quelle que 
soit ma prédilection pour le côté éternel des œuvres d'imagination, 
je reconnais pourtant que les poètes doivent tenir compte du génie 
particulier des nations auxquelles ils s'adressent. Shakspeare, excel- 
lent pour l'Angleterre, admirable pour l’Europe entière, ne conserve 
pas partout son excellence. 11 y a dans son talent deux parts à faire : 
la part universelle ou humaine, et la part locale ou anglaise. Heu- 
reusement la première domine la seconde, et toutes les fois qu'un 
esprit vigoureux voudra s'appliquer à l'étude de ses œuvres, il sor- 
tira de cette épreuve enrichi de forces nouvelles. 

Schiller, qui avait abordé avec une égale ardeur toutes les parties 
de l'histoire et de la philosophie, ne s'est pourtant jamais élevé au- 
dessus de Richard III. Plus savant que le poète anglais, s’il analyse 
les caractères avec autant de profondeur, il sait rarement les douer 
d'une vie aussi abondante, aussi spontanée. J'admire très sincère- 
ment Don Carlos, Wallenstein et Guillaume Tell, et cependant je suis 
forcé d’avouer que dans ces œuvres si belles, si pathétiques, la phi- 
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losophie se révèle avec trop d’évidence. Ce n’est pas la vie même, la 
vie telle qu'elle se montre à nous dans le commerce ordinaire des 
hommés; c’est la vie expliquée, commentée par un penseur qui ne 
se mêle pas au mouvement des passions, ou qui ne s’y mêle que 
pour les juger. Aussi les trois œuvres que j'ai nommées, justement 
applaudies au théâtre, obtiennent encore plus de succès à la lecture 
qu'à la représentation, car il faut du recueillement pour saisir toutes 
les finesses de la pensée. 

Dans Schiller comme dans Shakspeare, il y a des mérites qui doi- 
vent plaire à l'Europe entière, et des mérites que l'Allemagne seule 
peut comprendre et goûter. La philosophie pure, telle que nous la 
trouvons dans Wallenstein et surtout dans Don Carlos, n’a pas chance 
de s’acclimater parmi nous, je veux dire parmi les spectateurs réu- 
nis au théâtre. L'esprit français ne s'accommode pas de ces longues 
déductions qui plaisent tant au-delà du Rhin; nous voulons quelque 
chose de plus vif, de plus animé. Les personnages qui s'écoutent 
penser, quelle que soit d’ailleurs l’éloquence de leur langage, ne 
sont guère de notre goût. Nous n'avons pas assez de patience pour 
estimer ce qu'ils valent les magnifiques entretiens du fils de Phi- 
lippe IT et du marquis de Posa. Je puis donc dire de Schiller ce que 
j'ai dit de Shakspeare : il est bon, il est sage de l’étudier, il serait 
dangereux de l’imiter. 

Chez nous, l’histoire, pour être admise au théâtre, veut recevoir 
une interprétation qui ne soit ni anglaise ni allemande, qui s'accorde 
avec le génie de notre nation. Les poètes qui négligeront cette con- 
dition risqueront toujours d'être mal compris, parce qu’ils seront mal 
écoutés. Qu'ils empruntent à Richard 111 l'explosion des passions, à 
Wallenstein, à Don Carlos, le développement des caractères, mais 
qu'ils se gardent bien d'’imiter le langage de Shakspeare et de Schil- 
ler. Les plus belles pensées, pour nous plaire au théâtre, ont besoin 
de s'offrir à nous dans un style rapide. Nous voulons apercevoir plu- 
tôt que regarder. C’est là sans doute un défaut grave de l'esprit 
français, je le reconnais volontiers. Pour le corriger, pour en triom- 
pher, il faut user de grands ménagemens, et commencer par l'ac- 
cepter. Si l’on veut le considérer comme non avenu, c’est le plus sûr 
moyen d'échouer. Les monologues admirés en Allemagne n'obtien- 
dront jamais en France droit de bourgeoisie, si nos poètes ne se 
résignent pas à les abréger. Quant aux expressions admises par le 
génie anglais, et qui souvent blessent notre goût, malgré leur évi- 
dente vérité, il faut renoncer à les naturaliser parmi nous. En d’au- 
tres termes, pour dramatiser l’histoire à notre usage, pour conquérir 
la popularité, il n’y a pas d'autre moyen que de faire à l'esprit fran- 
çais les concessions que Shakspeare et Schiller ont faites à l'esprit 
de leur pays. 
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Je n’ai pas le droit de dire que la comédie a renoncé à la peinture 
des mœurs. On me permettra pourtant de blâmer le choix de ses 
modèles. Les personnages mis en scène depuis quelques années, et 
je ne parle ici ni de M. Laya ni de M. Legouvé, n'appartiennent ni 
à l'aristocratie, ni à la bourgeoisie. On a imaginé pour cette nature 
de personnages une dénomination que notre langue n'avait jainais 
connue. Le monde vrai, le monde que peignait Molière, parait à peu 
près abandonné, si l'on envisage l’ensemble des productions dra- 
matiques : il faudrait maintenant nous contenter du demi-monde,. 
Je crois être l'écho de l'opinion publique en affirmant que le demi- 
monde à fait son temps. 1 y a quelques snaées, on nous offrait la 
réhabilitation héroïque de la courtisane ; plus tard on a flétri ce 
type, entouré d'abord d'une vénération inattendue. Aujourd’hui là 
pensée des écrivains se partage entre l'enthousiasme et le mépris, 
si bien que le spectateur, inbabile à prononcer par lui-même sur le 
bien et sur le mal, ne sait à qui donner raison. Les auteurs drama- 
tiques agiraient sagement en quittant le boudoir des lorettes pour le 
salon des femmes bien élevées. Que le repentr expie les fautes les 
plus graves, c'est une idée chrétienne dont je a’entends pas contes- 
ter le mérite; cependant le monde n'est pas aussi indulgent que la 
religion, et nous sommes un peu las des Madeleines repenties. La 
lutte de la passion et du devoir offrira toujours plus d'intérêt que la 
réhabilitation des courtisanes. 

Quand je propose aux écrivains dramatiques la peinture des mœurs 
de notre temps, ce n’est pas que je mette l'image fidèle de nos ha- 
bitudes et de nos ridicules sur la même ligne que l'analyse philoso- 
phique et l’imitation idéale des caractères; mais aujourd'hui le vent 
n'est pas à la philosophie, et la comédie de mœurs est peut-être la 
seule qui ait parmi nous des chances de succès. Pour ne pas parler 
dans le désert, c'est donc à cette forme que nous devons nous ral- 
hier. Si elle ne peut se comparer à la comédie de caractère, elle pos- 
sède cependant une grande importance dans le domaine littéraire. 
Malheureusement ceux qui la choisissent ne paraissent pas en com- 
prendre les vraies conditions. Au lieu de peindre les habitudes gé- 
nérales, les ridicules généraux, lors même qu’ils ne s'occupent pas 
du demi-monde, ils prennent pour modèles des vices et des ridicules 
d'exception, ils se complaisent dans la comédie anecdotique, et 
croient de bonne foi demeurer dans la comédie de mœurs. Dût-on 
m'accuser de regretter le passé à la manière des vieillards, je ne 
crains pas de mettre Picard bien au-dessus de la plupart des écri- 
vaies qui se donnent aujourd'hui pour peintres de mœurs. Picard 
n'avait pour lui ni l'élégance, ni la pureté-du style; mais il savait 
voir et regarder, et sa mémoire lui fournissait des traits excellens 
et pleins de justesse. Aujourd’hui, dans la comédie même qui dé- 
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daigne l'analyse et la peinture des caractères, l'observation ne joue 
qu'un rôle secondaire. Les auteurs tiennent. à se montrer spirituels 
beaucoup plus qu'à prouver leur pénétration. Aussi ne voyons-nous 
dans ce genre que des. succès de. courte durée. On applaudit les sail- 
lies ingénieuses; mais personne ne retrouve dans sa mémoire les 
types. mis en scène, et le spectateur ne désire pas revoir ce qu'il 
à vu. < 

Pour accomplir le devoir d’un historien fidèle, je. suis obligé 
d'ajouter que depuis quelques années les auteurs comiques, pour 
échapper à tout contrôle, ont imaginé de proclamer la souveraineté 
absolue de la fantaisie. Depuis le glorieux avénement de cette muse 
nouvelle, il n’est plus permis de discuter la vraisemblance d'un per- 
sonpage, l’enchainement des incidens. A toutes vos objections, l'au- 
teur répond par la souveraineté de la fantaisie. Ce n’est pas moi qui 
essaierai de nier ses droits; néanmoins je ne crois pas qu'ils.aillent 
jusqu'à supprimer l'observation. Sans rappeler ici le procès singu- 
lier fait à la vérité au nom.de la fantaisie par un professear de Bonn, 
il est permis de se récrier contre les doctrines préconisées depuis 
quelques années. Il ne s'agit plus de mettre le koi de Cocagne au- 
dessus du Misanthrope et des Femmes Savantes; ce n'était là qu'une 
préférence applaudie en Allemagne, que la France répudiait, et qui 
n'excitait chez nous qu’une bilarité indulgénte. Depuis ce jngemem 
capricieux, les choses ont bien marché. Molière et Legrand sont con- 
fondus dans le même oubli, le premier comme timide, le second 
comme prosaique. Au nom de la fantaisie, on invente des person- 
nages qui n’ont rieu à démêler avec.les lois et les habitudes de la vie 
commune. En assistant à la représentation des œuvres où figurent ces 
personnages, on peut de bonne foi se demander si l'action se passe 
dans la lune, car cette hypothèse, tout étrange qu'elle paraisse, est 
la seule manière d'expliquer leur conduite. Et non-seulement ces 
personnages ne relèvent pas de la réalité, mais ils déclament avec 
énergie contre les petits esprits qui ne reconnaissent pas la souve- 
raineté de Ja fantaisie. 

Je m'aperçois que je viens de commettre une lourde bévue : j'ai dit 
souveraineté, j'aurais dû dire sainteté, car c'est le terme employé 
aujourd'hui. Tout homme qui dédaigne les habitudes mesquines de 
la vie bourgeoise, qui, par respect pour la bonté divine, méprise les 
calculs de la prévoyance vulgaire, est par cela même sanctifié. Qu'il 
soit peintre ou musicien, sculpteur ou poète, peu importe : pourvu 
qu'il ait fait de l'art son unique pensée, qu'il rêve au lieu d'agir, 
qu'il se complaise dans la contemplation de l'idéal, s'abstienne de 
révéler son génie pour ne pas s'exposer à l'ingratitude de ses con- 
temporains, ilest proclamé saint. Quiconque se permet de mettre en 
doute son génie est un impie, ou tout au moins un ignorant. Je 
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n’invente rien, je parle très sérieusement, ou du moins j'essaie de 
rappeler sans rire des pensées qui ne sont pas sérieuses. La souve- 
raineté, la sainteté de la fantaisie, sont aujourd’hui en possession de 
la scène. Tout le monde, il est vrai, n'accepte pas les yeux fermés cé 
dogme nouveau; mais on ne peut le railler sans s’exposer aux plus 
dures invectives. Se moquer de la fantaisie ou seulement vouloir 
limiter ses droits, définir ses prérogatives, c’est prendre rang parmi 
les esprits mesquins qui ne rêvent rien au-delà d’un bon feu, d’une 
excellente paire de pantoufles et d’une robe de chambre ouatée. C’est 
se délivrer à soi-même un brevet de niaïserie, et comment réclamer 
contre un si terrible arrêt? Calomnier la fantaisie est un crime si 
grave, qu'il faut baisser la tête et se réfugier dans le silence et le 
repentir. Malheur à qui ne choisit pas ce dernier parti! car son nom 
sera maudit par tous les adorateurs de la muse nouvelle. Je n'aurai 
donc pas le droit de me plaindre si l'anathème vient me frapper. 
J'ose contester les priviléges illimités qu’on voudrait attribuer à la 
fantaisie; j'ose croire et j'ose dire que, pour faire preuve d’intel- 
ligence poétique, il n’est pas absolument indispensable de renier le 
bon sens : c’est une faute grave, je ne l’ignore pas, et je me résigne 
d'avance à toutes les sentences qui seront fulminées contre moi, si 
toutefois les esprits supérieurs prennent encore quelque souci des 
esprits mesquins et prosaiques. 

La Grèce, la France et l'Angleterre ont produit trois hommes 
d'un génie rare qui s'appellent Aristophane, Rabelais et Shakspeare. 
Ces trois hommes savaient ce que vaut la fantaisie, mais ne s’abu- 
saient pas sur l'étendue de ses priviléges. Ni les Guépes, ni Panta- 
gruel, ni le Songe d'une nuit d'été ne sauraient se comparer aux 
œuvres enfantées chez nous par la fantaisie. Aristophane, Rabelais 
et Shakspeare partent du bon sens pour s'élever jusqu’à l'invention, 
jusqu'à la raillerie la plus hardie. On me dira peut-être qu'ils ont 
suivi un procédé vulgaire, qu’ils n’ont pas compris la toute-puis- 
sance de la fantaisie : je le veux bien, mais on avouera du moins 
qu'ils ont tiré bon parti de leur ignorance. Ce qui enchantait la 
Grèce, la France et l'Angleterre, ce qui enchante encore aujourd'hui 
up si grand nombre d'esprits, ne se retrouve pas dans les œuvres 
nouvelles qui prétendent avoir élargi le domaine de la fantaisie : je 
veux parler de l'alliance du bon sens et du caprice. Si les poètes de 
notre temps étaient un peu plus modestes, en voyant l'admiration 
des penseurs demeurer fidèle aux Guépes, à Pantagruel, au Songe 
d'une nuit d'été, ils douteraient de l'excellence de leurs principes; 
mais la modestie est le moindre de leurs défauts. Ils sont contens 
d'eux-mêmes et prennent en pitié tous les conseils. La bienveillance 
du langage ne désarme pas leur colère. Aussi n’ai-je pas conçu l'es- 
pérance de les convertir à ma pensée. Les trois argumens que j'ai 
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invoqués n’ébranleront pas leur conviction. À leurs yeux, la fantaisie 
. qui tient compte du bon sens n’est qu'une fantaisie boiteuse. Je 
n'essaierai pas de leur prouver qu'ils se trompent, ce serait peine 
perdue. Seulement, pour leur montrer que je ne fais pas fi de la 
fantaisie, que je l'admire dans le présent aussi bien que dans le. 
passé, je prendrai la liberté de leur rappeler qu'Hoffmaun, comme 
\ristophane et Rabelais, à qui je ne veux pas le comparer, cache 
une raillerie pleine de bon sens sous ses inventions les plus har- 
dies. À coup sûr il serait difficile de trouver parmi les: œuvres 
modernes quelque chose de plus capricieux que {es Contemplations 
du chat Murr entremélées des Souffrances de mattre Kreissler, et 
pourtant si l’on prend la peine d'étudier ces pages tour-à tour si : 
mélancoliques et si railleuses, on verra que chaque pensée, prise à 
son point de départ, relève de l'observation. Le musicien et le chat 
expliquent chacun à sa manière les misères de la vie humaine. Tout 
en s’abandonnant à da fantaisie, ils se souviennent de ce qu'ils ont 
vu, et l'excellence de leur mémoire donne un prix singulier: à leur 
malice. Je persiste donc à croire que la muse nouvelle dont on a 
voulu faire la reine du théâtre ne sera vraiment puissante que le jour 
où le caprice s’accommodera du bon sens. Je ne parle pas de lavrai- 
semblance de l’action. Aristophane et Rabelais s'en moquaient à bon 
droit. Je demandé'seulement, en invoquant leur exemple, que l'ima- 
gination tienne compte de la vie humaïne et ne s'amuse pas à pétrir 
des nuages. 
Quel remède opposer à ces aberrations? La réponse n’est pas dif- 
ficile. 1] y a dans le répertoire même du Théâtre-Français de quoi 
former le goût des écrivains dramatiques:et les ramener dans la voie 
de la vérité, de la simplicité. Je ne m'abuse pas sur la valeur de ce 
répertoire, je sais très bien que l'Angleterre, l'Espagne et F'Alle- 
magne possèdent des richesses égales aux nôtres et que nous au- 
rions mauvaise grâce à nous poser en dominateurs:dittéraires de 
l'Europe. Depuis que les esprits studieux ont pris la peine de 
s'éclairer, le bon sens a fait justice de ces ridicules prétentions. 
Cependant les pièces composées chez nous depuis deux siècles réu- 
nissent tous les élémens d’une bonne éducation dramatique. Pour 
mettre à profit ces élémens, il faudrait avant tout ramener le Théâtre- | 
Français à sa destination. Or quelle est cette destination? C'est de : 
passer en revue chaque année tous les ouvrages importans écrits ; 
depuis Je Cid jusqu'au Mariage de Figaro, et chacun sait à quel 
point cette obligation est négligée. La génération nouvelle ne con- : 
nait que très imparfaitement les transformations du génie littéraire 
pendant. ce long espace. de temps. On ne joue de l'ancien répertoire 
que les pièces adoptées par les comédiens en renom, c’est-à-dire le 
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tiers tout au plus des pièces que le public devrait connaître. On 
nous promet depuis longtemps la reprise de Æodogune, mais cette 
reprise dépendait du caprice de M": Rachel, et maintenant qu'elle 
est partie, il est impossible de prévoir quand cette promesse se réa- 
lisera. On a parlé de Venceslas, de Saint Genest, et tous ces projets 
se sont évanouis devant les jalousies et les exigences des premiers 
sujets. Il ne serait pas malaisé de réformer ce régime. La maison 
de Molière, ainsi nommée sans doute parce que sa fondation est 
postérieure de sept ans à la mort de l'auteur du Misanthrope, ne 
paraît pas se souvenir du rôle qui lui est assigné. La subvention 
annuelle qu'elle reçoit la sépare nettement des entreprises drama- 
tiques livrées à l’industrie privée. Le succès ne doit pas être le seul 
but que se proposent les comédiens de la rue Richelieu, et cepen- 
dant ils ne paraissent pas avoir d'autre souci. Ils oublient ou du 
moins ils semblent oublier que le Théâtre-Français est une institu- 
tion littéraire. Tant qu'ils persisteront dans Ja voie où ils sont en- 
gagés, tant qu'ils méconnaîtront la nature de la tâche qui leur est 
dévolue, on ne peut guère espérer que le goût public se modifie, 
s'épure, se corrige, ni que les écrivains dramatiques reviennent à la 
simplicité. 4 

Il y a sans doute dans le répertoire du Théâtre-Français des 
œuvres d'une valeur très inégale. Je crois pourtant qu'il serait op- 
portun de les soumettre au jugement de la foule pour élever le 
niveau général de l'intelligence. Qu'il y ait un choix à faire dans le 
passé, ce n'est pas moi qui le contesterai. Je voudrais toutefois 
qu'on ne se montrât pas trop sévère, trop scrupuleux dans ce triage 
littéraire, car il s'agit de mettre sous les yeux de la nation l'en- 
semble des pensées qui ont amusé, qui ont instruit le xvu:° et le 
xvi° siècle. Ainsi je pense que pour le répertoire tragique il ne fau- 
drait négliger ni Rotrou ni Crébillon, dont la jeunesse connaît tout 
au plus les noms. Sans placer Rotrou sur la même ligne que Cor- 
neille, nous devons applaudir dans Venceslas des beautés de style 
qui assurent à cet ouvrage un ramg très élevé. Rhadamiste et Zéno- 
bie, Idoménée, Catilina n'excitent pas en moi une bien vive acmira- 
tion, et cependant je souhaiterais que le nom de Crébillon parût &e 
temps en temps sur l'affiche du Théâtre -Français. 11 y a dans ce 
poète sans éclat des parties de talent dont la génération nouvelle 
pourrait faire son profit. 

Si les tragédies de Corneille, de Rotrou, de Racine, de Crébillon 
et de Voltaire étaient passées en revue comme le bon sens conseille 
de le faire, comme le prescrit l'institution même du Théâtre-Fran- 
çais, la foule arriverait peut-être à se former quelques notions de 
style, et, dans tous les cas, les jeunes écrivains élargiraient leur 
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pensée en assistant à ces représentations. Le Cid, Saint Genest, 
Brilannicus, Idoménée, Zaïre, marquent dans notre langue et dans 
le goût de nos aïeux des transformations si pro’onces, qu'il n'est pas 
possible de comprendre le développement du génie français sans 
étudier ces œuvres d’une valeur si diverse. La lecture, il est vrai, la 
lecture attentive et solitaire peut compenser la négligence des co- 
médiens. Cependant les æfvres destinées à la représertation ne peu- 
vent guère se passer du prestige de la scène; l'étude se complète par 
l'émotion. L'opinion que j'énonce n’est pas appeiée à la popularité, 
je ne l’ignore pas, mais je n'hésite pas à l'énoncer. Je n'ai jamais 
pensé qu’on pôt fonder la gloire du présent sur le dédain du passé. 
C'est pourquoi je recommande la reprise de Saint Genest et d'Ido- 
ménée aussi bien que celle de Britannicus et de Rodogune. 

Pour le répertoire comique, je n'ai guère qu'à répéter le même 
conseil : il n'y a de changé que les noms. Les comédiens partagent 
leurs études entre Molière et Marivaux; quelquefois ils songent à 
Beaumarchais, mais leur prédilection se porte sur le Mariage de 
Figaro, et le Barbier de Séville n’est tout au plus qu'un lever de 
rideau. Je ne blâme pas l'oubli où ils laissent Desfouches, dont les 
vers prosaïques et martelés n’apprendraient pas grand'chose à la 
génération nouvelle, mais je voudrais voir egnard remis en hon- 
ueur, car c'est à coup sûr un des plus charmans esprits de notre 
pays. S'il n’a pas l'ampleur et la variété de Molière, il est plein de 
verve et de gaieté, et ses négligences trop nombreuses sont com- 
pensées par la franchise de l'expression. Pour que la réunion de ces 
inventeurs dans le répertoire comique portât ses fruits, il faudrait: 
composer autrement les représentations, et ne.jzmais oublier que 
le Théâtre-Français est tout à la fois un lieu de divertissement et un 
lieu d'instruction. Si nous avions dans la même soirée les Femmes sa- 
vantes et les Fausses Confidences, ou l’École des Femmes et le Jeu de 
l'Amour et du Hasard, les femmes les plus frivoles comprendraient 
peut-être l'intervalle qui sépare Molière de Marivaux, et les hommes 
qui partagent leur ignorance ou leur dédain pour la vérité s’instrui- 
raïent en les écoutant. Beaumarchais, dont ] esprit étincelant réunit 
chez nous de si nombreux suffrages, reprendrait la place qui lui 
appartient, si l'on prenait soin de jouer dans la même soirée Tar- 
tufe et le Barbier de Séville. J'entends dire parfois que Beaumagchais 
a plus d’esprit que Molière; je ne veux pas discuter cette ridicule 
assertion. Tous les hommes de goût savent que Beaumarchais, très 
spirituel assurément, abuse dé son esprit, et qu’en voulant mettre 
un trait dans chaque mot, il lui arrive trop souvent de fatiguer l’at- 
tention de son auditoire. Pour populariser cette vérité, il suflirait dé 
mettre en regard Molière et Beaumarchais. Il y a dans le Mariage de 
Figaro deux choses à considérer, l’action politique et le mérite lit- 
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téraire. Si l’on se reporte à l'année 1784, on est obligé d'attribuer à 
cet ouvrage une immense importance. Si l'on oublie la date de la 
première représentation, on est forcé de blâmer sévèrement le faux 
goût qui éclate à chaque scène. Parmi les esprits habitués à la ré- 
flexion, il n'y a pas deux avis R-dessus; mais la foule n’a pas encore 
mesuré d'une manière précise la valeur littéraire de Beaumarchais. 
et pour l’éclairer il serait expédient d’oppôser le bon sens de Chrysale 
aux railleries laborieuses de Figaro. 

Une des causes les plus actives de l’affaiblissement de l’art dra- 
matique est à coup sûr l'importance exagérée qu'on attribue aujour- 
d'hui aux comédiens. A lire les louanges prodiguées à leur mérite. 
on dirait que leur profession exige de‘plus hautes facultés que la 
composition de l’Iliade ou le gouvernement d'un empire. On invente 
pour célébrer leur génie des formules qui ont du moins l'attrait du 
ridicule. Ont-ils joué un rôle d'une manière à peu près sensée, on 
dit que ce rôle comptera parmi leurs plus belles créations. En écou- 
tant de telles flatteries, comment les comédiens ne se prendraient-ils 
pas pour les premiers hommes du monde? Qu'ils s’enrhament, on 
s'inquiète de leur santé; qu'ils prennent le chemin de fer pour aller 
dans une ville de troisième ordre exploiter leur répertoire pendant 
quinze jours, les journaux annoncent cet événement comme la prise 
d'une place forte. Qu'ils obtiennent la faveur de la foule, qu'ils 
soient applaudis dans une œuvre nouvelle, l’auteur épuise pour eux 
toutes les formes du panégyrique. Ils auront la beauté d'Antinoüs, 
la profondeur intellectuelle de Platon, l'esprit de Voltaire, l'élégance 
d'Apollon, et au besoin la majesté de Jupiter: Si le bon sens était 
respecté, les comédiens dépendraient des poètes. Aujourd'hui les 
choses vont autrement : les poètes dépendent des comédiens. Aussi, 
quand il s’agit de composer un:drame, une comédie, ils attachent 
moins d'importance au choix de la donnée, au développement de la 
pensée, à l'expression des sentimens, au dessin des caractères. 
qu'au choix de l’aeteur qui remplira le principal rôle. Hs interrogent 
avec anxiété, ils consultent d'un ton de déférence l’homme privi- 
légié, l'homme toat-puissant, l'homme adoré, qui veut bien consentir 
à leur servir d'interprète. A lui la gloire, à lui le génie! ils ne vivent 
que par lui. Qu'il prononce les paroles écrites par eux, qu'il anime 
leurs gensées du feu de son regard, et la foule battra des mains. 
Qu'il dédaigne le fruit de leur labeur, et la foule n'aura pour eux 
que de l'indifférence. S'agit-il d'une actrice ?les poètes sont encore 
plus généreux, plus prodigues. Un brevetide génie, un brevet de 
beauté ne suffisent pas; ils ajoutent, $äns se faire prier, un brevet 
de vertu, et ne comprennent pas que cette dernière louange est pour 
la vertu même une injure éclatante. 

L'apothéose des comédiens est aujourd’hui un fait vulgaire. Si je 
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prends la peine d’en parler, c'est pour en marquer les conséquences 
littérairés. Comment lés poètes, après avoir déifié les comédiens, 
leur demanderaient-ils de a docilité? En's’agenouillant devant leurs 
interprètes, ils ont perdu'le droit dé commander. Les témoignages 
de l’histoire, les ridicules ét les vices de la société sont comme non 


avenus pour les héritiers prétendus dé Talma et de M'e Mars. Pour 


apprécier la condition des poètes Vis-à-vis des comédiens, il faut 
avoir vu de ses yeux leur attitüde! respectueuse, entendu de ses 
oreilles leurs paroles emmielléés:'7e me rappelle un rôle vénitien qui 
exigeäit une robe de velours noir. L'actrice déclara d’ün ton absolu 
qu'elle mettrait une robe de véloürs bleu, que le nôïr ne lui allait 
pas, qu’elle se moqüait de l'histoire, et l’auteur s'inclina. Si les ca- 
prices des comédiens et des comédiénnés n’allaient pas au-delà du 
costume, le dommage ne serait pas grand; maïs leufs exigences ne 
s'arrêtent pas là. Ils rie se contentéhit pas dé'discutér lé choix des 
étoffes; en matière dé sentiment et de pensée, ils se posént aussi en 
experts jurés, et l'écrivain assez faïblé, assez complaisant pour les 
écoûter, doit renoncer à l’accomplissement de ses projets les plus 
chers: J'assistais un jour à la répétition d’un ouvrage ‘important qui 
devait soulever dés ofages. L'auteur, assis modestement dans une 
coulisse, entendait pour la tmquantièmé fois les vers écrits à la 
sueur de son front. Deux comédiens qui 1 ‘étaient pas sans talent, 

mais qui se prenaient pour dé très gratids personnages, paraissaient 
mécontens de leurs rôles. Curieux de périétrer la cause 'de léur mau- 
vaise humeur, je les interroge d'un ton reépectueux, avét l'humilité 
d'Arbate en face d’Agamémnon:; j'entends leur réponse et je demeure 
stupide. L'imagination la flus hârdie n'aurait jamaïs pu deviner ce 
qui les attristaït. Le premiér devaît sortir de Scène sur uné rime fé- 
minine, et j'ignoraïs alors qu'un acteur né péut être applaudi que 
Sur une rime masculine. S'il quitte la scène sur un e muet, il est sûr 
dé manquer sa sortie. Je me sentis saisi d'une profonde pitié pour 
une douleur sï légitime. La seconde confidence n’était pas moins af- 
fligeante. Le comédien chargé d’un jeuné prémier rôlé devait réciter 
dés vers empreints d’une certaine durèté, capables d’étonner, de 
scandaliser peut-être les femmes délicates, familiarisées avec les dé- 
cisions des cours d'amour. Le malheureux se plaignait à son tour de 
sa triste position. Oserait-il affronter la colère dés loges, lui qui de- 
vait à la bienveillance des loges la meilleure païtie de sa renommée? 
J'essayai vainement de le ‘consoler, de raffermir sôn courage. L'au- 
teur, instruit de cette double détresse, sacrifià généreusement quatre 
vers pour he pas obliger le premier rôle à sortir sur urie rime fémi- 
nine, et la moitié d’une tirade pour nie pas exposer le jenne premier 
rôle à la colère des loges. 
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Cet hommage éclatant rendu à la toute-puissance du comédien 
est demeuré gravé dans ma mémoire, et je n’y songe jamais sans 
attendrissement, Plus d’un lecteur n’apercevra que le côté plaisant 
de ce souvenir : pour moi, j'y vois un symptôme d’affaissement dans 
la dignité littéraire. Je ne m'étonne pas que les écrivains dramati- 
ques prennent la mesure d’un rôle sur un acteur, comme une coutu- 
rière prend la mesure d’une robe : ce que j'ai vu, ce que j'ai en- 
tendu, m'explique trop clairement ce que je vois, ce que j'entends. 
A cet égard je défie toute surprise; mais si je ne m'étonne plus, je 
n'ai pas renoncé à pressentir l'avenir dans le présent. Or je crois 
fermement que la littérature dramatique ne se relèvera pas tant que 
la condition respective des poètes et des comédiens n'aura pas 
changé. Celui qui pense par lui-même, qui sait donner une forme à 
sa pensée, doit dominer son interprète, qui sans lui demeurerait 
inactif, Pour que l'invention redevienne abondante et variée, il faut 
absolument que les poètes revendiquent leurs droits. Qu'ils com- 
mandent, ils seront obéis; qu'ils fléchissent, qu'ils s’inclinent, ils ne 
seront pas même écoutés. Qu'ils composent librement, sans se préoc- 
cuper des comédiens, et les comédiens se trouveront trop heureux de 
s’associer à l'accomplissement de leur volonté, Rien n’est plus facile 
que de concilier avec la fermeté de la décision la politesse la plus par- 
faite. Je n'oublie pas que Talma a fait de Sylla une œuvre poétique; 
mais il est plus facile d’égaler M. de Jouy que d'approcher de Talma. 

Malheureusement le public s'associe avec une déplorable faiblesse 
à l'engouement des écrivains dramatiques pour les comédiens. Il ne 
demande guère qui a fait la pièce nouvelle; il veut savoir avant tout 
quel acteur joue le principal rôle. A parler franchement, il n'y a 
maintenant dans la foule ni prédilections ni antipathies littéraires. 
La curiosité domine toutes les questions. On peut s’en plaindre, on 
peut s’en affliger, si l’on prend à cœur le développement de l'imagi- 
nation : on n’a pas le droit de s’en étonner, car ce qui arrive aujour- 
d'hui était facile à prévoir. On se moquait fort agréablement des 
objections soulevées par l’école poétique de la restauration, on rail- 
lait avec une gaieté charmante les esprits chagrins qui annonçaient 
l'énervement de la pensée et se permettaient de prédire que l'intelli- 
gence n'avait pas grand’chose à gagner dans ce prétendu renouvel- 
. lement, que le plaisir des yeux allait devenir l'unique préoccupation 
des écrivains et des spectateurs. Aujourd’hui toutes ces aimables 
railleries sont réduites à néant : les prophéties des esprits chagrins 
ne sont que trop confirmées. Si quelqu'un se permettait de deman- 
der quels principes dominent la littérature dramatique, il passe- 
rait volontiers pour un niais, pour un homme étranger à toutes les 
habitudes de la société élégante. Les principes littéraires, qui donc 
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s'en soucie? 11 s'agit d'amuser à tout prix. C'est là le but unique 
de l’art dramatique. Pour atteindre ce but glorieux, il ne fant re- 
culer devant aucune entreprise, si hardie qu'elle soit. L'histoire 
entière d’ure ville ou d’une nation satisfait à grand'peine l'avidité 
des spectateurs. On poufrait croire que la foule désire s’instruire, et 
cependant il n'en est rien. On lui offre dans une même soirée les 
annales de la France depais l'invasion des Franks jusqu’à la prise 
de la Bastille; mais qu'on ne-s y tromïpe pas, c'est tout simplement 
un prétexte à décorations : l’art n’a rien à démêler avec ces épopées 
écrites pour les yeux. Et d’ailleurs, si d'aventure l'art voulait prendre 
part à ces folles entreprises, ne serait-il pas réduit à l'impuissance? 
Quelles passions, quelles pensées pourraient trouver place dans cet 
immense panorama? Le public qui se presse aux représentations de 
ces drames sans nom'i'a pas à mes yeux plus d'importance que les 
erifans réunis pour voir la lanterne magique. Au lieu de monsieur le 
Soleil et de madame la Lune, l'auteur offre à la foule les soulèvemens 
populaires, la ligue, la fronde, l'assemblée constituante. De quel côté 
se trouve le charme poétique? Si j'avais à me prononcer, je n'hési- 
terais pas longtemps. J'irais de grand cœur m'asseoir au milieu des 
enfans. La lanterne magique vaut mieux, à mon avis, que ces pano- 
ramas qui se donnent pour historiques. 

Mais à quoi bon blâmer, au nom du goût, au nom du bon sens, 
l’entassement de tant de siècles dans une soirée? Ceux qui découpent 
les annales de notre pays ne veulent que mettre à profit le talent du 
costumier, le talent du décorateur; ils n'ont ‘pas d'autre souci. C'est 
une spéculation heureuse, ‘on le dit du moins, et la question, une fois 
placée sur ce terrain échappe à toute discassion. Le public s'amuse 
ou se désennuie, les désæuvrés taentt le temps; souhaiter quelque 
chose de plus serait se méprendre sur'le but que les auteurs se pro- 
posent; aussi je croirais perdre mon temps en essayant de pénétrer 
le sens de pareilles œuvres. Qu'’elles soient applaudies ou qu’un 
prompt oubli vienne en faire justice, l'art dramatique n’a rien à voir 
dans leur succès ou dans leur chute. 

J'espère que le public, à force de chercher le plaisir à tout prix, 
à force de sacrifier l'émotion à la curiosité, finira par tomber dans 
un profond ennui. Alors peut-être, ét cette épreuve n’est pas éloi- 
gnée, il comprendra la nécessité de demander au théâtre autre 
chose qu’un pur divertissement. 1 abandonnera les pièces à grand 
spectacle et voudra remplacer le plaisir des yeux par l'attendrisse- 
ment, par l'éveil de grandes pensées. Ce jour-là sans doute, il ne 
pourra se défendre d’une certaine confusion; il prendra en pitié ses 
admirations de la veille, mais il’aura fait un grand pas dans la voie 
du bon sens et de la vérité. 11 ne faut pas s’ébuser sur l'indifférence 
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de la foule pour les questions littéraires, et je ne parle pas seulement 
des hommes que le travail de chaque jour prive de loisir et détourne 
impérieusement de ces questions : ceux mêmes à qui le loisir ne 
manque pas laissent échapper de singuliers aveux. hrs par- 
ler dans leurs momens d'abandon. Ils vous diront sans se faire prier 
que Cinna les ennuie, car Cinna les oblige à penser. Les Mousque- 
laires et Monte-Cristo, voilà des pièces amusantes. Pourquoi Cor- 
neille, qui avait tant de talent, n’a-t-il pas travaillé dans ce goût-là ? 

Qu'on ne m'accuse pourtant pas de calomnier mon temps. Il y a 
encore quelques esprits singuliers qui se dérobent à l'entrainement 
général et préfèrent Cinna aux Mousquetaires. I1s ne se comptent 
pas par milliers, je suis obligé de l'avouer, maïs je me fie à l'ennui 
pour grossir leur phalange. Après tout, Cinna, qui force l'auditoire 
à penser, n’est pas cependant aussi fatigant qu’on veut bien le dire. 
Émilie, quoiqu'un peu virile, ne manque pas d’attrait; Auguste, en 
discourant sur la chose publique, n’est pas trop vulgaire, et puis, 
quand on y met un peu de bonne volonté, on écoute sans impatience 
les personnages qui s'entretiennent de liberté, de dévouement. Si 
l’on comptait les spectateurs qui ont éprouvé le besoin de revoir les 
Mousquetaires, on serait peut-être étonné de leur petit nombre. 
C’est pourquoi, malgré les symptômes que j'ai signalés, je ne crois 
pas que le théâtre demeure longtemps dans l’état où nous le voyons. 
Le décorateur et le costumier ne cesseront pas de travailler pour les 
désœuvrés, mais l'émotion et la pensée finiront par devenir des 
délassemens; on ne voudra plus dépenser trois heures pour ne rem- 
porter aucun souvenir, Le système dramatique appliqué depuis 
vingt-cinq ans a désormais révélé tous ses dangers; on sait à quoi 
s'en tenir sur ses promesses. Il n'est plus permis aujourd’hui de 
railler les poètes du xvur° siècle, d'égayer le lecteur en parlant de 
leur dédain pour la couleur locale. Nous savons ce que vaut l'éru- 
dition des railleurs. 

Mais la cause la plus évidente et la plus constante de l'affaiblisse- 
ment de l’art dramatique, c’est l'usage, accrédité parmi nous depuis 
quelques années, de remanier pour le théâtre des idées déjà produites 
sous la forme narrative. On découpe des romans pour faire des 
drames ou des comédies. Tant que cet usage ne sera pas abandonné 
d'une manière absolue, le théâtre n'occupera jamais qu'un rang 
secondaire dans notre littérature. On veut traiter la pensée comme 
une étofle docile qui se prête sans murmure, sans résistance à tous 
les coups de ciseau. On se trompe, et les hommes de bon sens ne 
doivent pas se lasser de le répéter. L'industrie littéraire aura beau 
se perfectionner, elle ne changera pas la condition de l'intelligence 
humaine. L'idée, à l'heure de son éclosion, appelle l'expression, 
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L'heure de l’éclosion une fois passée, il ne faut plus compter sur 
l'expression spontanée, la seule qui se modèle fidèlement sur l’idée. 
C'est là une loi constante, une loi démontrée depuis longtemps, et 
que les faiseurs les plus habiles n'aboliront pas. Et non-seulement, 
en remaniant la pensée déjà produite sous la forme narrative, l’écri- 
vain s'expose au danger que je viens de signaler, mais il est presque 
toujours condamné à mutiler le développement des caractères. Ceux 
qui ne connaissent pas le roman d’où la pièce est tirée se plaignent 
de l'obscurité de la pièce; ceux qui connaissent le roman signalent 
un déchet fâcheux dans cette transformation. Je ne crois pas utile 
de rechercher en ce moment si la forme dramatique est supérieure à 
la forme dyrique, à la forme épique ou närrative. Je remarque seu- 
lement que dans l’état présent de notre littérature personne ne songe 
à tailler un roman dans une pièce de théâtre, tandis que la plupart 
des écrivains s’empressent de tailler des pièces de théâtre dans leurs 
romans et parfois même dans ceux d'autrui, si bien que les trois 
quarts des ouvrages représentés n’ont pas plus de valeur qu’un habit 
retourné. Et comme il faut que cette déchéance de l'art dramatique 
se révèle par un signe aflligeant, on ne dit plus aujourd’hui écrire 
pour le théâtre, mais faire du théâtre, tandis qu’on dit encore écrire 
des romans ou des odes. Cette locution, devenue aujourd’hui mon- 
naie courante parmi les hommes du métier, explique assez claire- 
ment l'importance qu'ils attachent à la forme dramatique. Pour eux, 
c'est la forme utile par excellence, maïs non la plus belle, la plus 
vive qu'ils puissent donner à leur pensée. Jeunesse et fraîcheur ne 
sont dans cette transformation que des conditions accessoires, et je 
dois mème ajouter que les plus habiles se défient des idées nouvelles. 

[ls n'aiment à mettre en œuvre que des idées déjà éprouvées par 
la lecture : le parterre et les loges applaudissent plus volontiers les 
plaisanteries ou les traïts de passion qu'ils comprennent à demi-mot. 

Îl est donc prudent d'offrir aux loges et au parterre ce qu’ils connais- 
sent déjà; c’est une manière ingénieuse de leur laisser croire qu’ils 
sont doués d’une puissante pénétration. 

Les écrivains qui pratiquent l’industrie dont je me plains vou- 
draient donner à penser que le roman peut être mis sur la ymême 
ligne que l'histoire comme matière dramatique. Cinq minutes de ré- 
flexion suffisent pour estimer la valeur de cette assimilation. La réa- 
lité historique n’a rien à démêler avec lés fictions du roman. Si l’on 
voulait trouver un terme de comparaison, on le trouverait dans notre 
vie de chaque jour, toute proportion gardée entre la vie publique et 
la vie individuelle. L'histoire et la vie de chaque jour sont les deux 
sources où l'imagination du poète dramatique peut puiser librement. 
Le passé et le présent, déjà idéalisés, ne seront jamais pour elles 
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que des sources ingrates: Qu'on prenne pour matière dramatique 
l'Hiade où Ivanhoé, l'Odyssée où Clarisse, on sera toujours au-des- 
sous d’Homère, de Walter Scott et de. Richardson, 

Est-il permis d'espérer que les écrivains qui font du théâtre re- 
noncent bientôt à dépecer des romans? Je n'oserais promettre pour 
demain cette heureuse résolution. Tant que le public ne montrera 
pas un goût.bien prononcé pour les idées neuves, les auteurs dra- 
matiques lui serviront à l'envi de vieilles: idées, ou du moins des 
idées déjà soumises aux chances de la lecture. Que la foule aban- 
donne les romans remaniés, et l'invention deviendra une denrée de 
première nécessité. L'écrivain qui entrera dans cette voie. nouvelle 
aura sur ses confrères un avantage immense, l'avantage de l'im- 
prévu. Peut-être ne sera-t-il pas compris sur-le-champ : c'est un 
danger qui.n’a rien d’alarmant; mais il trouvera pour sa pensée une 
forme vivante et spontanée; il y aura dans son œuvre un accent de 
jeunesse qui lui eonciliera tôt ou tard la sympathie de la foule. C’est 
une perspective assez belle pour séduire même les indolens, A ne 
considérer que le côté industriel de la question, on peut recomman- 
der la nouveauté des pensées comme une spéculation excellente, car 
les romans remanjés et découpés en dialogues obtiennent rarement 
un succès de longue durée. Abstraction faite de tout principe litté- 
raire, il serait donc sage de s'aventurer dans la nouveauté. Qu'en 
suivant cette voie il soit plus difficile d'obtenir les applaudissemens, 
je le veux bien; mais si les écrivains dramatiques ne veulent pas 
demeurer en dehors de la littérature, s'ils ne veulent pas laisser 
s’accréditer l'opinion que la composition d'une comédie n’a rien à 
démèler avec l'invention, que les entrées et les sorties sont le point 
capital, ils feront bien de se hasarder sur le terrain glissant de l’ori- 
giualité. S'ils persistaient à n'offrir au public que les bribes d'un 
roman, vous serions obligés de ne voir en eux ‘que les membres 
d'uxe corporation active, mais étrangère à toutes les questions qui 
intéressent directement le développement de l'intelligence. On publie 
tous les ans les recettes des théâtres avec autant de soin que le. pro- 
duit des impôts indirects; la comédie et le drame ont acquis la même 
importance pécuniaire que le vin, le sel et le tabac. Si l'on pouvait, 
au lieu d'estimer les recettes des théâtres, estimer la quantité d'idées 
qu'ils ont mise en œuvre, on arriverait à cette triste conclusion, que 
la corporation des auteurs dramatiques est singulièrement stérile, 
malgré sa prodigieuse activité. Il serait temps de mettre la question 
littéraire sur la même ligne au moins que la question de budget. 


GUSTAVE PLANCHE. 








GOUVERNEMENT DES TSARS 


ET 


LA SOCIÉTÉ RUSSE 


[LA 
LA RUSSIE SOUS LES ROMANOF.' 


On a vu le pouvoir des tsars se développer et grandir à la faveur 
d’un ensemble de conditions physiques et morales qui ont créé à la 
Russie une position tristement exceptionnelle dans le monde. A dater 
de l’avénement des Romanof, à dater du règne de Pierre le Grand 
surtout, ce pouvoir se constitue, non plus seulement vis-à-vis de la 
Russie, mais vis-à-vis de l’Europe; il pratique avec une audace et une 
énergie croissantes sa double politique, dont le but peut être formulé 
en deux mots : — à l’intérieur, autorité absolue; à l'extérieur, domi- 
nation universelle. L'œuvre de Pierre le Grand contient en germe 
toutes les tentatives menaçantes qui ont appelé de nos jours l'Eu- 
rope à une lutte formidable; mais on y pourra saisir aussi l’origine 
de difficultés intérieures que Pierre n'avait pas prévues, et dont il 
était réservé à ses successeurs de mesurer l'étendue. Définir cette 
œuvre, montrer comment la pensée de Pierre a été appliquée jusqu'au 
milieu de ce siècle, continuer en un môt jusqu’à notre temps le récit 
historique déjà commencé, ce sera faciliter l'intelligence d’une der- 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 novembre. 
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nière partie de cette étude, où l'on essaiera de préciser la situation 
faite aujourd'hui à l'Europe et à la Russie même par l'application 
persistante du système des tsars. 

Pierre 1°" avait eu, on le sait, un précurseur, Ivan IV. Il y a une 
analogie singulière entre ces deux hommes, chez qui les passions 
barbares et les grandes qualités politiques se prêtent un mutuel ap- 
pui. Les yues de Pierre, comme celles d'Ivan, dépässaient les fron- 
tières de l'épire, ét si l Europe ‘n'était/à ses yeux dans le présent 
qu’une école de civilisation pour son pays, dans l'avenir elle lui appa- 
raissait comme un théâtre pour ses conquêtes. En fondant Saint-Pé- 
tersbourg (1707), il appelait l'Europe à lui par le commerce, mais il 
s’annonçait aussi à elle comme conquérant. Par une espèce d'intui- 
tion, Ivan IV avait déblaÿé le terrain et préparé les voies à l'établis- 
sement colossal dont Pierre 1°" traçait le plan et posait les bases. Le 
danger pour l'Europe avait été créé par Ivan; Pierre en formula la 
mepace : ses successeurs, faibles ou forts, eurent à continuer l'œuvre. 

Qu'on écoute un moment Pierre lui-même. En 1714, il venait de 
vaincre les Suédois en Finlande et sur la Baltique; il avait pris les 
iles d’Aland. On le vit faire une entrée triomphale à Saint-Péters- 
bourg et réunir autour de luiles délégués des diverses classes de 
son empire. « Mes frères, leur dit-il avec une joie orgueilleuse, qui 
de vous il y a trente ans eût pensé que vous construiriez un jour 
avec moi des vaisseaux sur Ja Baltique, que nous élèverions une 
ville dans cette contrée conquise par nos travaux et notre valeur, et 
qu'il naîtrait du sang russe tant de combattans victorieux, d’habiles 
navigateurs? Qui eût pensé que nous inspirerions tant de respect 
aux puissances étrangères, que tant de gloire enfin nous était réser- 
vée? Nous voyons dans l'histoire que les sciences choisirent autre- 
fois la Grèce pour asile, que, chassées de ces belles contrées par les 
révolutions dés âges, elles se répandirent dans l'Italie, et de là 
dans toutes les contrées de l'Europe. Par la négligence de nos an- 
cètres, elles s’arrétérent en Pologne, et ne purent parvenir jusqu’à 
nous. Les Allemands et les Polonais ont été plongés dans ces mêmes 
ténèbres d’ignorance où nous avons langui jusqu'à ces derniers temps. 
C'est par les soins de lears souverains que lears yeux se sont ouverts : 
ils ont hérité des sciences et des arts de la Grèce. Æn/in notre lour 
est venu, si vous me secondéz dans mes entreprises et si vous joignéz 
les travaux à l'ébéissancé. » 1 

Travailler et obéir, voilà ce que Pierre °° demandait à ses sujets, 
en leur promettant pour récompense l’héritage de la Grèce et de Rome. 
On peut citer à côté de ces paroles l'acte singuliér qu’on a appelé 
son estament, et qui, si même on lui refuse une valeur authentique, 
doit être accepté comme une fidèle expression de la pensée impé- 
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riale. Préparer l’asservissement du monde par la civilisation russe, 
telle fut la volonté de Pierre. Son plan de conquête, si gigantesque 
qu'il fût, était moins chimérique cependant que.son plan de civilisa. 
tion. Il-s’agissait d'élever brusquement le peuple le plus.arriéré, de 
l'Europe au niveau moral, intellectuel et matériel des peuples les plus 
avancés, et cela sans le concours d’une aristocratie forte,et libre, 
sans l'appui d'un clergé indépendant, ou plutôt malgré les obstacles 
élevés par une aristocratie en dissolution et un clergé asservi. Lé 
pouvoir absolu, le despotisme du corps et de la pensée étaient les 
seuls moyens d'action. dont il sût disposer. Quel usage en fit-il, et 
quels résultats furent ainsi obtenus ? On vale voir. 

Pierre commença par créer la chancellerie secrète pour la recher- 
che des crimes d’état, procédant par la délation et la torture, véri- 
table plagiat des inquisitions d'Espagne et de Venise. Il prescrivit la 
suppression des barbes et changea la coupe des vêtemens, Il appela 
des artistes, des savans, des ouvriers étrangers, en les soumettant à 
la discipline russe. Administration, fonctionnaires, tout, jusqu'aux 
uniformes, dut se modeler sur ce qui existait par-delà la frontière. 
La hache, le knout et la Sibérie firent justice de toute résistance. 
Qu'advint-il cependant ? Le sort des masses resta le mème, car 
Pierre n’avait pas songé à l'améliorer. Ni le clergé ni la noblesse ne 
furent intéressés à favoriser leur progrès moral, et tout se borna ainsi 
à des réformes matérielles. Pierre ne demandait à la civilisation que 
‘de lui façonner des instrumens de domination plus simples et plus 
commodes. Il voulait un peuple moral, c'est-à-dire obéissant; riche, 
c'est-à-dire qui pût payer beaucoup. Que l'on compare à cette 
étrange entreprise une autre tentative analogue à quelques égards, 
— celle de Charlemagne, qui avait aussi prétendu conquérir le monde 
et le civiliser par la seule action du pouvoir central. On comprendra 
ce qu’il y avait d’impossible dans l’idée de Pierre, en voyant quel 
fut le sort d’une conception bien plus haute que la sienne. Charle- 
agne avait été doué d’un des plus puissans génies et d'une des 
plus fermes volontés qui se fussent manifestés parmi les hommes : 
son règne fut un des plus longs qu'on rencontre dans l'histoire. Le 
puissant empereur disposait de ressources matérielles immenses; il 
obtint l'appui et le concours du pouvoir spirituel le plus actif, de 
l'institution religieuse la plus influente qui aient jamais dominé les 
esprits. S'il procéda quelquefois par la violence, il eut néanmoins au 
plus haut degré le sentiment et les instincts des grands moyens de 
civilisation, — la religion, la justice, l'instruction. I] ne fut pas seu- 
lement conquérant, il fut législateur, administrateur, justicier; il 
fonda des tribunaux, des églises, des écoles. Charlemagne échoua 
cependant. Une impulsion unique lui paraissait suflisante pour as- 
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surer l'amélioration matérielle et morale d’une société encore in- 
culte. A l'heure de.la mort, il put reconnaître qu'il s'était trompé. 
C’est à des mains débiles qu'il dut laisser l’excessif pouvoir qu’avaient 
tenu ses mains puissantes. L'action centrale, privée de son glorieux 
moteur, S’affaiblit rapidement : elle finit par s’annuler, et ül fallut 
alors suivre une marche contraire à celle de Charlemagne, c'est-à- 
dire entreprendre en détail ce que le grand empereur avait cru pos- 
sible d'accomplir d'ensemble. Ce fat là le travail du moyen âge, ce 
fut l'œnvre de la féodaliié, secondée par l’église, et ce fractionne- 
ment à l'infini des centres d'action concourut au progrès de la civili- 
sation occidentale depuis l’époque carlovingienne jusqu'à Louis XI 
et jusqu’à Richelieu. 

Cette réaction, qui, en morcelant l'impulsion donnée par Charle- 
magne, en développa la portée féconde et morale, — cette réaction 
bienfaisante manqua à la Russie. Pierre le Grand, dont les plans 
étaient moins praticables que ceux de Charlemagne, eut des succes- 
sears que n'avaient pas avertis les exemples de l’histoire, et qui pré- 
tendirent continuer son œuvre, parfois en modifiant sa pensée, plus 
souvent en l’acceptant tout entière. L'histoire de la Russie depuis 
Pierre n’est autre que l’histoire même de ces essais de continuation 
ou de timide modification de son système. Aussi ne ferons-nous que 
la résumer à grands traits, car c'est la situation où ces dangereux 
essais ont placé l'empire russe devant l'Europe qu'il importe surtout 
de caractériser. 

Une réaction contre l’œuvre de Pierre manqua, avons-nous dit, à 
la Russie. Nous nous trompions : il y eut à l'intérieur de l'empire, 
cinq ans après sa mort (1730), une tentative qu'on peut appeler de 
ce nom. Ce fut à l'avénement de l’impératrice Anne. Plusieurs grands 
de l'empire, et à leur tête les Dolgorouki, tentèrent de ressaisir et 
même d'étendre leurs anciens priviléges. En appelant au trône cette 
princesse, alors duchesse de Courlante, ils lui imposèrent un pacte 
constitutionnel qui restreignait tellement les droits de la couronne 
au profit d'un haut conseil de l'empire, que si le traité eût été ob- 
servé, le gruverneu.ent de la Russie fût devenu une oligarchie assez 
semblable à celie qui perdit la Pologne. D'après ce pacte, l'impéra- 
trice ne pouva t faire là paix ni la guerre, établir aucun impôt ni 
disposer d'aucune charge sans l'agrément du haut conseil. Un gen- 
tilhomme ne pouv:it être puni que sur jugement régulier. Aucups 
biens ne pouvaieut être confisqués. L'impératrice n’avait le droit ni 
de disposer des terres de la couronne, ni de les aliéner; elle n'avait 
pas le droit non plus de se choisir un époux ou un successeur. Anbe 
signa tout ce qu’on voulut sans marchander; mais, à peine arrivée à 
Moscou et mise en possession de ce trône acquis par transaction, elle 
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sema à l’aide de son chancelier Osterman la division dans le conseil 
et le sénat. Elle obtint sans peine qu'une députation de la noblesse 
vint se prononcer contre les Dolgorouki, déclarant que les restric- 
tions imposées à la couronne n'étaient que le fait d'une minorité in- 
signifiante, tandis que l'immense majorité voulait sa souveraine 
indépendante. Anne s'empressa de déférer à ce vœu et déchira pu- 
bliquement à Moscou l'acte qu’elle avait signé avant de quitter la 
Courlande, ce qui lui valut les plus vifs applaudissemens de la haute 
et petite noblesse, de la bourgeoisie et du peuple lui-même, qui n'y 
comprenait rien. Les Dolgorouki, principaux fauteurs de cette auda- 
cieuse agression contre le pouvoir absolu, furent déportés en Sibé- 
rie; les Galitzin, leurs complices, furent bannis. Plus tard même, 
l’impératrice, sous l'inspiration d'un favori, le sanguinaire Biren, 
poussa plus loin la vengeance, et rappela les Dolgorouki pour faire 
instruire leur procès. Quatre de ces princes périrent écartelés sur la 
roue, et on décapita les autres. 

Depuis la tentative des Dolgorouki jusqu’à la conspiration de 1825, 
il ne fut plus question de constitution en Russie. La conspiration de 
1825 échoua devant le tsar Nicolas, comme la réaction des Dolgo- 
rouki avait échoué devant l’impératrice Anne. On n’écartela pas les 
conspirateurs, mais on en pendit six à Saint-Pétersbourg, et les autres 
furent ensevelis vivans dans les mines de la Sibérie. Les deux ten- 
tatives qu'Anne et Nicolas eurent à réprimer sont les seules attaques 
dirigées dans l’espace de cent vingt ans contre l'œuvre de Pierre (1). 
En 1825, c'était une constitution républicaine qu'on prétendait sub- 
stituer au système autocratique; en 1730, c'était un gouvernement 
aristocratique analogue à celui de la Pologne que quelques Russes 
éminens rêvaient d'installer dans leur pays. Si leur plan eût réussi, 
le redoutable développement du pouvoir autocratique eût certaine- 
ment été entravé, et l'Europe trouverait aujourd'hui la Russie moins 
menaçante; mais la masse du peuple russe y eût peu gagné. Il ne 
s'agissait nullement en effet de rendre à la nation ses anciennes liber- 
tés, de faire revivre les institutions de Novgorod la Grande, mais de 
restituer aux principales familles des priviléges dont elles n'auraient 
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(1) Ce caractère d’attaqne contre le système impérial ne peut être reconnu aux révo- 
lutions de palais si fréquentes en Russie. Entre la tentative constitutionnelle de 1730 et 
celle de 1835, il y eut trois empereurs poignardés ou étranglés, Ivan VI, Pierre FI et 
Paul Ier, C’est la noblesse surtout qui apparaît en première ligne dans ces drames poli- 
tiques, qui se succèdent sans modifier le système de Pierre Ier. Aussi l’effort des souve- 
rains tend-il à la satisfaire et à l'eurichir. Catherine LL, après le partage de la Pologne, 
livre aux seigneurs moscovites les biens des seigneurs polonais. Cette noblesse, autre- 
fois si turbulente, et qui, en s’éclairant graduellement, eût dù élever ses prétentions, 
finit ainsi par prendre patience et par accepter, au lieu d’un rèle plus digne, la vie 
brillante et frivole que lui assurañent les largesses impériales. 
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sans doute usé qu’à leur profit, et peut-être même au détriment des 
classes inférieures. Les destins de la Russie ne permirent pas le suc- 
cès de cette révolution aristocratique; l'impulsion donnée par le fon- 
dateur de Saint- Pétersbourg était trop puissante cinq ans après sa 
mort pour ne pas arrêter au début même le mouvement de réaction 
dont l'ambition de la noblesse était la source principale. 

Jusqu'à Catherine II toutefois (1762-1796), Pierre n'eut que de 
faibles successeurs. Catherine reprit l’idée du grand tsar en s’effor- 
cant de la décorer d’une auréole philosophique et philanthropique 
dont l'Europe du xviu siècle fit grand bruit. Au fond, ce qui préoc- 
cupa cette princesse, plutôt allemande que slave, ce ne fut ni l'amé- 
lioration du sort de ses sujets esclaves, ni la réforme du clergé or- 
thodoxe. Catherine n'eut qu’une pensée, conquérir et dominer : c’est 
au-delà des frontières de la Russie qu'elle porta constamment ses 
regards, c'est dans la politique extérieure qu'elle continua surtout 
la tradition de Pierre le Grand. On sait quelles annexions mémor2- 
bles la Russie dut à ce règne fastueux. La malheureuse Pologne 
trahie plutôt que vaincue, la Crimée devenue un point d'appui pour 
des plans que l'Europe combat aujourd'hui sur ce même territoire, 
des empiétemens successifs en Turquie et en Perse, tels furent les 
résultats qui rattachèrent étroitement la politique de Catherine au 
système de conquête et de guerre imposé par les tsars à la Russie. 

Sous le petit-fils de Catherine, Alexandre I‘, des principes plus 
modérés semblèrent prévaloir. Doué de sentimens plus délicats et 
plus honnêtes que ceux de ses prédécesseurs, Alexandre comprit dans 
quel état d'infériorité morale et intellectuelle se trouvait son peuple. 
Il s'en aflligea comme homme et en rougit comme souverain. De fré- 
quens séjours-hors de son empire l'amenaient à comparer la situation 
de la Russie avec celle des autres états européens. Il voyait cette 
situation avec tristesse, presque avec désespoir. Il voulut sincère- 
ment, et par les moyens les plus sages, travailler à la civilisation de 
son pays. Des essais de réforme furent tentés dans l'administration 
et dans le clergé. Alexandre songea même à l'émancipation des serfs. 
Il chercha aussi à favoriser l'influence de la civilisation occidentale 
dans son empire, soit en y attirant des étrangers, soit en permettant 
à sa noblesse d'étudier les autres pays et d'y faire de longs s‘jours. 
Ses intentions étaient bonnes, mais l’œuvre était immense, et son 
intelligence, malgré des qualités réelles, manquait de l'étendue et de 
la netteté qui conviennent à une pareille tâche. Alexandre échoua et 
mourut découragé, désespérant de la civilisation de la Russie et dou- 
tant de son avenir. 

L'avénement de Nicolas rendit à la pensée de Pierre I: toute son 
action redoutable, Concilier cette pensée avec les exigences de son 
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temps ainsi qu'avec les forces morales et matérielles de son pays. 
tel fut le problème que Nicolas entreprit de résoudre, et qui pèse 
encore sur les destinées de la Russie. Le successeur d'Alexandre 
arrivait au trône à travers une conspiration dans laquelle, de près 
ou de loin, directement ou indirectement, avait trempé toute la 
haute noblesse russe. Il attribua, non sans raison peut-être, à la 
mollesse du gouvernement précédent cet audacieux effort, ce com- 
plot à la fois puéril et formidable, où l'on avait débattu avec un 
étrange sang-froid l’extermination de la famille impériale et l'éta- 
blissement de la république (+). Il se traça dès lors un plan de con- 
duite qu'après un règne de près de trente ans des résultats nombreux 
permettent d'apprécier, À ce plan, fidèlement suivi par l'empereur 
Nicolas, deux ordres de questions se rattachent," — les unes particu- 
lières à la Russie, les autres intéressant l'Europe. Vis-à-vis de la 
Russie, Nicolas se donna deux tâches : — contenir la noblesse par 
la crainte et par les faveurs, en la privant de toute influence po- 
litique et en l’abandonnant au dissolvant naturel de la loi du partage 
des successions (2); introduire dans l'administration toutes les ré- 
formes d’une exécution facile et n'atteignant pas les prérogatives 
autocratiqués. Vis-à-vis de l'Europe, l'intérêt du pouvoir impérial 
était : — d'annuler l'influence que les idées étrangères pouvaient 
exercer en Russie, — par conséquent de proscrire sévèrement dans 
la presse, dans l'enseignement et dans les mœurs toute tentative 
pour importer ou faire circuler certaines doctrines de liberté po- 
litique ou d'indépendance privée; — d'empêcher les voyages et les 
séjours de la noblesse russe hors de l'empire, de lui fermer surtout 
les régions qui jouissent de cette liberté politique ou de cette indé- 
pendance d'esprit regardées à juste titre comme incompatibles avec 
le système des tsars. Au fond, ce plan impliquait trois choses, l’af- 
faiblissement de la noblesse, le maintien du servage, la guerre. 
L'empereur, pour affaiblir la noblesse, s'interdisait les largesses 
d'âmes; maïs, pour compenser son annulation politique, il se con- 
damnait à ne pas soulever la question de l’alfranchissement. Puis, 


(1) C’est le gouvernement lui-même qui révéla les plans de 1825 dans le Rapport de 
la Commission d'enquéte qui fat imprimé en français à Saint-Pétersbourg (1826). L'ai- 
faire fut instruite et jugée à huis-clos, sans qu'aucun accusé pût se procurer un défen- 
seur ni communiquer avec un pareut où un ami. Les conspirateurs de 1825 furent exé- 
cutés dans l'ombre et le silence. On dit que l’empereur en interrogea lui-même quel- 
ques-uns, et l'impression qu'il garda de leur langage a certainement exercé une gravi 
influence sur tout son règne. 

(2) L'action de ce dissolvant ne devait être aidée par aucune mesure agressive, mais 
en mème temps elle ne devait point être ralentie par des largesses d'âmes, et l’'empe- 
rcur, s’abstenant de donner des serfs aux nobles, devait ne rien négliger pour accroître 
lc nombre des serfs de la couronne. 
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pour offrir un but:à l’activité des classes supérieures, ainsi que pour 
accorder une satisfaction aux classes inférieures, la guerre devenait 
inévitable. C'étaient là trois conditions qui s’imposaient au tsar, et 
ces trois conditions, le tsar était-il en mesure de les remplir? Au- 
cune des trois, à vrai dire, ne s'accordait avec les légitimes exigen- 
ces de la société russe. Il n'était possible ni d'empêcher toute ac- 
tion des idées étrangères sur la noblesse, ni de conserver absolument 
l'esclavage, ni de poursuivre indéfiniment la guerre. Telle est la 
certitude du moins à laquelle nous sommes conduit, en interrogeant 
la situation présente de l'empire russe à ces trois points de vue : 
— état des classes supérieures et moyennes, — état des classes as- 
servies, — ressources pour la conquête et la guerre. 


IL. 


On ne peut séparer l'une de l’autre les deux premières questions. Le 
sort de la noblesse russe est étroitement lié à celui des serfs. 11 faut 
donc examiner dans quelles dispositions le gouvernement autocratique 
rencontre de nos jours ces deux classes, les nobles et les serfs, — 
à quelles nécessités sociales en un mot le système de Pierre le Grand, 
continué au x1x° siècle, doit se plier. 

Le gouvernement des tsars, soyons juste, a compris que le ser- 
vage ne pouvait être indéfiniment maintenu en Russie. D'un autre 
côté, il a dû reconnaître que la suppression immédiate du servage 
lui créerait une difficulté des plus graves. Ne pouvant recourir aux 
moyens extrêmes, il est entré dans la voie des palliatifs. Il a donc 
renoncé à livrer gratuitement, et à titre de largesse, des paysans de 
la couronne. C'est Catherine qui la première adopta ce principe. Le 
fantasque Paul s'en écarta, simplement. pour contredire sa mère, 
Alexandre y revint et y resta fidèle, autant par philanthropie que 
par politique. Nicolas fit de même, et cette double situation du tsa- 
risme — maintenant le servage pour ménager la noblesse, — cher- 
chant aussi-à en préparer la suppression dans l'iñtérêt de l'aris- 
tocratie, — cette situation difficile et périlleuse n’est pas un des traits 
les moins singuliers de la politique intérieure de la Russie. 

La suppression des largesses d'âmes (1) atteignait indirectement 
la classe noble, accoutumée depuis deux siècles à y trouver une 
compensation aux effets si pénibles pour elle de la loi de division 
des héritages. Le morcellement des successions privait en effet la 
noblesse russe de toute influence héréditaire. La fortune d’un noble 


(1) Cette abolition rappelle un peu l'abolition de la traite, comme premier acte d’un 
système tendant à supprimer complétement l'esclavage. 
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russe consiste en terres et en paysans; elle se partage à chaque 
génération, de telle manière qu’une faible part étant réservée pour 
les filles (le quatorzième, quel que soit leur nombre), {e reste est 
distribué en parts égales entre tous les fils. Ce régime repose sur la 
négation du droit d’aînesse, sur l'abolition du privilége de propriété 
territoriale dans toute famille un peu nombreuse. Que deviendrait la 
pairie anglaise sous le régime du code Napoléon? Ce que sont deve- 
nus les ducs et pairs de France. Si la noblesse russe a pu résister à 
ce principe actif de dissolution, cela tient à diverses causes qu'il est 
bon de signaler. D'abord, les héritages comprenant généralement en 
Russie d'immenses domaines et la population s’y développant rapi- 
dement, il a dû arriver que l'étendue de terre mise en culture et le 
nombre des serfs cultivateurs se sont trouvés notablement accrus à 
la fin de chaque génération. La dot apportée par les femmes a dû 
aussi contribuer à l'augmentation des biens de certaines familles. — 
Les largesses des empereurs et impératrices jusqu’au règne de Ca- 
therine IT ont puissamment aidé à rétablir nombre de fortunes dé- 
truites, et à reconstruire des héritages déjà affaïblis par la division. 
La confiscation des propriétés privées dans les pays conquis, à dater 
du règne de Catherine, a également servi à refaire la fortune de bien 
des familles nobles appauvries. Si la noblesse a ainsi perdu quelques- 
uns des moyens vicieux qui lui étaient offerts de lutter contre le 
principe de dissolution contenu dans la loi des héritages, elle en a 
trouvé de nouveaux, — les uns inoffensifs, c'est-à-dire le développe- 
ment naturel de la population des paysans appartenant à la famille, 
l'acquisition par mariage, la transmission de l'héritage à un fils 
unique, — les autres honorables, c'est-à-dire l'économié dans les’ 
dépenses des familles, trop souvent accoutumées à un luxe désor- 
donné, l'entrée enfin d'un certain nombre de seigneurs dans la car- 
rière industrielle. Cette situation nouvelle faite aux familles nobles 
a eu plusieurs conséquences par lesquelles se précise l’état actuel 
des propriétaires, des classes moyennes et des serfs en Russie. 
Parmi les propriétaires, c’est la couronne qu'il faut nommer en 
première ligne. Or la couronne a accru sa puissance non-seulement 
par l'absorption des derniers priviléges de la noblesse et de ce qui 
restait d'indépendance au clergé, maïs encore par le rapide accrois- 
sement du nombre de ses paysans ou serfs propres. Les paysans de 
la couronne, quoique fréquemment maltraités et pressurés par les 
intendans impériaux, et quoique plus pauvres, dans bien des pro- 
vinces, que les paysans de certains seigneurs riches et généreux, se 
considèrent comme affranchis par ce fait seul qu’ils appartiennent 
à l'empereur, leur maître et le maître de tous. Il ne les vendra pas, 
il ne peut vouloir que leur bien-être. S'ils sont misérables, oppri- 
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més, ce n’est pas sa faute, c'est qu'il l'ignore; mais tôt ou tard ils 
obtiendront de lui justice ou plutôt faveur, car l'idée de justice est 
encore peu répandue en Russie. 

La noblesse a perdu non-seulement tout privilége politique, mais, 
sauf de rares exceptions, sa grande existence territoriale. On peut 
la diviser en trois catégories, suivant la fortune : les fumilles restées 
riches, — les nobles de fortune moyenne, — les nobles appauvris. 

Les familles restées riches sont assujetties à servir pour le grade. 
En effet, un prince issu de Rourik (et il en reste), mais qui n'aura 
encore que l’épaulette de sous-lieutenant, jouira de moins de consi- 
dération dans l’armée, à la cour, dans le monde russe, malgré son 
nom et une grande fortune, que tel petit noble, tel descendant d’un 
chef tartare, ou même tel fils d'un serf affranchi qui sera parvenu 
au grade de général, et qu’on qualifie d'excellence. 

Les nobles de fortune moyenne ont à choisir entre trois genres de 
vie. Il en est qui gardent leurs habitudes de luxe après comme avant 
la division de leur fortune. Ceux-là exploitent de plus en plus leurs 
paysans, en attendant le moment de les vendre et de se réfugier en- 
suite dans quelque grade ou emploi sollicité auprès du maître. 1] 
en est d’autres qui vivent d'économie, ce qui est dur, quoique mé- 
ritoire, On dit en Russie : — Après une génération prodigue, une 
génération avare! Cette vie modeste est un expédient, mais c’est la 
négation de tout esprit d'indépendance, l'abdication de toute pré- 
tention politique ou aristocratique. Il en est encore qui établissent 
des manufactures de toile ou de drap, des exploitations de mines, 
des fabriques de sucre de betterave, ou même qui se font banquiers 
et négocians. Ceux-là prennent certainement le parti le plus sage, 
et lorsqu'ils se mettent sérieusement au travail (ce qui n’est pas en- 
core très commun), on peut dire qu'ils entrent dans la voie la plus 
honorable. Toutefois, quoique la carrière industrielle ne leur enlève 
pas le titre aristocratique, ils perdent en réalité le caractère de no- 
bles. Ils s'élèvent moralement, mais ils dérogent politiquement. 

Viennent enfin les nobles appauvris. 1 y a des nobles de cette ca- 
tégorie dans les provinces, il y en a même dans les grandes villes. 
(eux des provinces se résignent à végéter dans leur dernier village, 
écorchant leurs derniers paysans, et réduits quelquefois à porter 
envie aux serfs de leurs voisins plus riches. Quant à ceux des villes, 
élevés au milieu du luxe et réduits à la pauvreté par la prodigalité 
de leur père ou par le rapide accroissement de leur famille, quelle 
‘uisérable existence que la leur! Qu'on se figure un jeune homme 
vain et léger, avide de jouissances, habitué à commander et à ne 
se refuser ni laquais nombreux, ni maîtresses, ni chevaux, ni vin 
de Champagne; qu'on se figure ce jeune homme réduit à vivre de 
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quarante ou cinquante paysans! Pauvre gentilhomme, pauvres 
paysans ! : 

D'après cette situation faite aux nobles par la couronne, on peut 
déjà comprendre quelle est celle des marchands et des serfs. Quant 
aux marchands, il y à peu de chose à en dire. Le seul fait qu'il im- 
porte de noter dans cette classe, et qui soit la conséquence du nou- 
veau régime, c'est sa tendance à se rapprocher de la noblesse. Pen- 
dant que certains nobles entrent avec des allures quelque peu légères 
dans l’industrie, le marchand enrichi fait raser le menton de son fils 
et s'applique sournoisement à lui obtenir l'accès de la classe supé- 
rieure. Le noble industriel, s'il quitte la carrière des emplois pu- 
blics, redescend à la septième classe, celle au-delà de laquelle la no- 
blesse cesse d’être héréditaire. Le marchand qui introduit son fils 
comme surnuméraire dans quelque administration le fait débuter 
dans la quatorzième classe; heureux le jeune homme qui s'élève jus- 
qu'à la huitième classe, puis qui peut, à force de persévérance et 
de protections, franchir le terrible intervalle qui sépare celle-ci de la 
septième ! 

Les serfs russes ne peuvent être vendus qu'avec la terre, s'ils soft 
mariés. Aussi longtemps qu'ils ne le sont pas (et ils ne doivent se 
marier . qu'avec l’assentiment du maitre), ils peuvent être, vendus 
isolément, filles et garçons. Il suflit que le maître les qualifie de 
gens de maison, pour qu'à ce titre il puisse disposer d'eux contre 
argent, comme d'un cheval, d’une vache où d'un chien. Aussi le 
paysan russe a-t-il toujours hâte de marier ses enfans, et ceux-ci as- 
pirent-ils de très bonne heure au mariage. La grande ambition des 
jeunes gens des deux sexes, c’est d'être serfs, et ils ont bien raison, 
car tant qu'ils ne le sont pas, tant qu'ils sont gens de maison, ils 
sont esclaves. N'ètre qu'une chose et devenir un homme mème asservi, 
c'est un progrès! A la vérité, le seigneur est. intéressé, de son côté, 
à marier de bonne heure les paysans, puisque c'est à dater du ma- 
riage qu'ils lui paient une redevance, soit en argent, soit en nature. 
Néanmoins leur sort dépend uniquement de la situation du noble. 
Si celui-ci est pressé d'argent, il préférera un billet de 1,000 francs 
à un accroissement de reveau de 50 francs, et dans ce cas le jeune 
homme sera vendu; il y a des jours de marché, pour cela. Si le sei- 
gneur est riche ou si c'est un homme rangé, on marie le paysan, et 
on lui assigne son lot à défricher, sa rente à payer. Cette rente 
n'est pas toujours considérable, Il y a en Russie des familles riches, 
possédant des terres fertiles, et qui ne prélèvent sur leurs paysans 
qu'une redevance minime, presque insiguifiante. Des hommes gé- 
néreux, parmi, leurs ancètres, se sont volontairement imposé la loi 
de ne jamais augmenter les charges de leurs paysans, et les fils ont 
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religieusement suivi cette tradition de bienfaisance et de désintéres- 
sement. C’est dans ces domaines privilégiés qu’on rencontre des 
paysans enrichis, des demeures de serfs ornées de colonnades de 
plâtre. Ce ne sont pas ces seigneurs si humains qui vendraient leurs 
jeunes esclaves : ils en appellent quelquefois des centaines pour le 
service domestique de leurs habitations princières à Saint-Péters- 
bourg ou à Moscou; maïs dès que ces jeunes gens sont en âge de se 
marier, le maître défère ordinairement à leur vœu et les renvoie par 
couples au village, où ils vont grossir le nombre des colons. 

Il semble que sur ces terres et parmi ces populations placées dans 
des conditions si favorables (malheureusement exceptionnelles), la 
servitude ne puisse présenter aucun de ses aspects hideux. Hélas! 
il est des institutions vicieuses que rien ne peut corriger, et voici 
ce qui arrive, non pas exclusivement sur ces heureux domaines, 
mais là plus souvent qu'ailleurs. Le père de famille qui s'enrichit 
en cultivant avec les siens un lot déterminé, une étendue de terre 
limitée, calcule qu'il lui serait facile d'en exploiter davantage et que 
son profit annuel s’en accroîtrait en proportion. Son fils aîné est en 
service à Moscou, chez le prince : quand il reviendra, il s’établira 
pour son propre compte, et il n'y aura pas à partager avec lui; mais 
son second fils n'a que dix ans : s'il peut le faire admettre comme 
bon à marier, il obtiendra un lot de terre pour ce nouveau colon, et 
l'exploitera à son profit jusqu’à ce que celui-ci soit en état de le cul- 
tiver lui-même. Il le propose donc à l'intendant du bon seigneur, 
comme un jeune homme à pourvoir. L'intendant, qui a des terres 
disponibles et qui ne voit dans ce mariage précoce que l'accroissc- 
ment de revenu qui en résultera pour son maître, n’a garde d’éle- 
ver la moindre objection. Quant au pope ou prêtre qui doit consacrer 
le mariage, il est parfaitement aux ordres du seigneur, de l’intendant 
et de tout colon qui veut bien lui faire un cadeau pour l'eau-de-vie 
(na vodkou), en sus du casuel alloué pour la cérémonie. Le mariage 
de l'enfant est célébré sans difliculté. Toutefois, si l'époux n’est pas 
nubile, l'épouse l’est ordinairement; elle entre dans la famille, et 
en attendant que son mari grandisse, c'est le beau-père qui le rem- 
place auprès d'elle, et de ces rapports incestueux, de ces ménages 
sans nom, il résulte qu'à peine le jeune mari a-il de la barbe, il se 
voit déjà entouré d’enfans ayant toutes leurs dents. Il ne se plaint 
pas, car dans quelques années il agira lui-même comme a fait son 
père, et l’on conçoit que sa femme n'y trouvera pas à redire, l'usage 
lui étant connu par expérience et les profits qu'il rapporte lui-tenant 
lieu de moralité. Je ne saurais dire si cette promiscuité systématique 
est plus ou moins révoltante que celle des esclaves noirs. Je regrette 
d'ajouter qu’il est impossible que le seigneur ignore ce qui se passe 
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dans ses domaines; au lieu de le tolérer et d'en percevoir sa part de 
profits, peut-être ferait-il mieux d'augmenter la redevance annuelle 
de ses paysans, en. leur assignant des lots de terre plus étendus. 

Quant à ceux qui vendent leurs jeunes paysans, ils ont trouvé un 
nouveau débouché à mesure que les manufactures se sont mul- 
tipliées et, que les marchands ont obtenu l'autorisation. d'acheter 
des centaines et des milliers d'âmes pour en faire des ouvriers de 
fabrique. Ges achats, ayant pour but: d'acquérir l'homme sans la 
terre, ont donné une bien plus grande.activité à ce commerce d’es- 
claves que lorsqu'il ne s'agissait que de serviteurs domestiques. En 
outre, pour le peuplement de la steppe et d’autres contrées incultes, 
ils’opère jouruellement des déplacemens partiels de population dans 
lesquels les liens de famille sont aussi rndement froissés que dans le 
trafic des esclaves noirs en Amérique. Combien de jeunes paysans 
russes sont subitement enlevés sous un prétexte ou sous l’autre, et 
pour toujours, à l'affection de leurs parens et à leur premier amour! 
combien de jeunes filles arrachées à la tendresse maternelle et à 
celle de leur fiancé, pour être livrées aux caprices d’une maîtresse 
fantasque ou cruelle, où pour assouvir la fantaisie de quelque jeune 
débauché ou de quelque vieux libertin! 

Les paysans russes peuvent ainsi se diviser en trois classes : — 
un certain nombre de paysans satisfaits sous le rapport matériel, 
parce qu'ils appartiennent à des maitres riches et généreux et. qu'ils 
cultivent de bonnes terres très modérément taxées, mais qui ne peu- 
vent, quel que soit l'accroissement de leur pécule, contraindre. le 
maître à les affranchir; 

D'autres paysans, en plus grand nombre, lourdement taxés et sé- 
vèrement exploités, mais se tirant encore d'affaire à force d'industrie 
et de privations; 

Enfu une immense majorité de. paysans misérables, pressurés, 
opprimés, torturés de cent façons, résignés jusqu'à l'abrutissement 
et pourtant dignes d'une profonde pitié, car en cet état d'abjection 
ils sont encore bien supérieurs à la race noire, dent la pitié de l'Eu- 
rope a.obtenu l'affranchissement. 

Qu'a donc produit la bonne volonté du gouvernement? qu'a donc 
fait la sollicitude de certains seigneurs pour les serfs? Leur condi- 
tion matérielle s’est améliorée sans doute, mais leur condition sociale 
a été sans cesse en empirant, On les a vus d'abord colons, exclus 
du droit de propriété, mais libres de leurs personnes; ensuite serfs 
attachés à la glèbe, fixés sur le sol qu'ils cultivaient, et arbitraire- 
ment taxés; puis serfs obligés de céder leurs‘enfans comme esclaves 
en tant que gens de maison, puis encore serfs auvriers de fabrique, et 
toujours arbitrairement taxés; enfin serfs {ransportables, comme co- 
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lons, à de grandes distances, sur des terres incultes et ingrates, sous 
des climats à eux inconnus, loin de leurs habitudes et de leurs sou- 
venirs, se transformant ainsi de plus en plus de serfs en esclaves! 

Quel système de gouvernement une pareille situation imposait- 
elle, en plein x1x° siècle, aux hommes assis sur le trône de Pierre le 
Grand et de Catherine? Nous avons déjà dit quelle avait été la poli- 
tique de la couronne vis-à-vis des nobles et des serfs : — affaiblir 
les uns en supprimant les largesses d’âmes, — améliorer le sort des 
autres, en renonçant toutefois à une émancipation immédiate. Une 
étude plus attentive des divers élémens de la société russe eût mis 
le gouvernement russe sur la voie d’une politique plus libérale et 
plus intelligente. Au lieu de s’épuiser en vains efforts pour exécuter 
le testament de Pierre le Grand en dépit des progrès accomplis et 
des difficultés survenues, ne valait-il pas mieux se placer résolument 
sous l'empire de nécessités nouvelles, transformer une œuvre im- 
possible sans songer à l'achever? Le duc de Raguse, envoyé par 
Charles X pour assister au couronnement du tsar Nicolas, s'écria un 
jour après une entrevue avec ce prince : « C'est Pierre le Grand 
civilisé! » Le mot fit fortune, mais ce n'était malheureusement 
qu'une flatterie. Il indiquait cependant au pouvoir impérial la vraie 
direction qu'il pouvait suivre. 

Si Pierre I+ a mérité le surnom de grand, c'est pour avoir tenté 
de civiliser la Russie; ce n’est point pour lui avoir tracé un chimé- 
rique programme de conquêtes. Ses grands travaux publics, ses 
réformes administratives, ses guerres en tant que destinées à déve- 
lopper la Russie dans ses limites naturelles, toute cette partie du 
programme de Pierre a droit à nos éloges. Quant à ses rêves de con- 
quête indéfinie, d'éducation d’un peuple par l'absolutisme, toute 
cette conception étrange, reprise de nos jours avec acharnement, 
est au contraire radicalement vicieuse. Au lieu d'épouser le préjugé 
russe, le devoir du tsar Nicolas était de tourner ses yeux sur les 
portions les plus civilisées de son empire, d'y prendre son point 
d'appui, pour procéder à cette œuvre si délicate et si ardue de la 
transformation du système autocratique. Ce qui le poussa dans une 
autre voie, ce fut, nous le savons, l'enthousiasme qu’il vit éclater à 
son avénement, non parmi la foule suspecte des courtisans, mais dans 
le peuple russe lui-même. On comprend jusqu’à un certain point 
qu'il ait un moment cru devoir s'assurer un auxiliaire en acceptant 
quelques-uns des rêves de ce pauvre peuple, si dévoué de corps et 
d'âme à son empereur, et n'ayant que lui pour providence! Au bruit 
des acclamations populaires, que Nicolas se soit senti russe, qu'il 
ait subi alors l’ascendant du parti national à l'exclusion de toute 
autre influence, — c’est un fait qui n’a rien que d'’explicable. Ce qui 
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est sévèrement répréhensible, c'est d'avoir persisté de sang-froid 
dans une marche dont il était aisé de reconnaître les périls; c'est 
d'avoir adopté le préjugé russe comme une règle immuable, d'avoir 
fait succéder le parti pris à un entraînement naturel. En présence 
d'une population composée de Russes proprement dits (4), de Polo- 
nais, de Finnois, de Courlandais, il eût fallu prendre pour point 
de départ des progrès à accomplir l’éfat social moyen des trois der- 
uiers groupes qui représentaient dans l'empire le plus haut degré 
de civilisation, améliorer l’état social de la portion polonaise, fin- 
noise et germanique de la Russie, puis accélérer dans le même sens 
le mouvement progressif de la portion russe. En d'autres termes, 
élever les Russes au niveau des Allemands, Finnois et Polonais, telle 
était la tâche à remplir. Nicolas fit malheureusement tout le con- 
traire, et, entrainé par son patriotisme moscovite, il prétendit abais- 
ser les races les plus intelligentes au niveau de la race la moins 
avancée. Sa politique intérieure fut dès-lors hérissée d'obstacles, 
et l'application de son système eut pour conséquence naturelle 
d'étendre sur le lit de Procuste une moitié des populations gouver- 
nées par le tsarisme. 

Dès les premières années de son règne, et sans provocation, Nico- 
las 1°" commença par supprimer, au mépris des traités (2), tous les 
priviléges, toutes les franchises des populations germaniques et scan- 
dinaves qui dépendaient de l'empire, et par les soumettre compléte- 
ment au régime russe. Plus tard, il profita de l'insurrection de la 
Pologne (en 1831) pour abolir la constitution concédée par Alexan- 
dre à ce pays sous la garantie du congrès de Vienne, et pour substi- 
tuer au code Napoléon, jusque-là conservé dans le royaume de Po- 
logne, les lois civiles de l'empire russe. Enfin, dans une partie de la 
Pologne et de la Lithuanie, il contraignit les uniates ou grecs unis à 
l'église romaine à méconnaître la voix de leur conscience religieuse 
en renonçant à leur culte, en acceptant pour directeurs, au lieu des 
évêques et des prêtres fidèles à la doctrine traditionnelle, des évé- 
ques et des prêtres russes, en qui-ils n'avaient aucune confiance et 
qui leur inspiraient de l’aversion. Tels furent les actes qu'entraina 


(1) La population de l'empire russe comprend : 1° des Russes proprement dits ou 
anciens Moscovites avec les groupes annexes des Petits-Russiens et des Cosaques,— tous 
grecs, la plupart serfs; — 2° des Polonais et Lithuaniens, de race slave, mais parlant 
des langues différentes, catholiques romains ou grecs unis, les uns serfs affranchis ou 
en voie de l'être, les autres libres; — 3° des Finnois, de race scandinave, protestans et 
libres; — 4° des Courlandais, de race germanique, protestans et libres. 

(2) Capitulation de Riga en 41710, paix de Nystad en 47214; — en ce qui concerne la 
Livonie et l’'Esthonie, — Coneession spontanée de Catheriné 11 en 1795 en ce qui touche 
la Courlande. — Et quant à la Finlande, maniféste d'Alexandre en 1809, renouvelé 
en 1816, confirmé par Nicolas en 1826. 
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l'adoption d'un système de politique intérieure destiné à faire pré- 
valoir sans exception le régime russe, même dans les parties de l'em- 
pire dotées d'institutions conformes à une civilisation plus avan- 
cée. Décidé à s'appuyer sur ce qu'il regardait comme le vrai parti 
russe, l'empereur Nicolas lui donna les gages d'un dévouement qui 
ne recula ni devant le mépris des traités, ni devant les conséquences 
d'une intervention tyrannique dans les matières du culte et de la foi. 
Une fatale méprise sur la destinée et sur les intérêts de ses peuples 
entraîna dès-lors dans une série de fautes et de violences inouies un 
prince animé d'intentions généreuses, fils et époux de vertueuses 
princesses allemandes, doué d’un esprit élevé, dont l'éducation et 
les conseils d'hommes éminens avaient de bonne heure màri les qua- 
lités. Comment expliquer de telles contradictions? Par ce système 
russe dont l'empereur Nicolas se fit l'aveugle instrument. Civiliser 
par l'action d'un pouvoir sans limites , tel fut le ‘rève qui l'obséda 
et qui devait le perdre. Tandis qu'à l'occident la civilisation était 
l'œuvre et l'honneur des forces collectives, le système autocratique 
prétendait s'en faire en Russie le seul dispensateur, et réclamait à 
ce titre une obéissance absolue. Que devait-il arriver? Partout ail- 
leurs la législation civile et pénale était améliorée, les droits et la 
liberté des citoyens étaient étendus; tout en s'entourant de garanties 
plus nombreuses, la justice se simplifiait. En Russie, Nicolas 1°, 
comme Catherine II, ne réussissait qu’à doter son pays de lois in- 
formes et souvent contradictoires : procédure ruineuse et sans pu- 
blicité, pénalité barbare, vénalité du corps judiciaire, tyrannie de la 
police, aucun de ces abus ne disparaissait. Le sort des serfs, malgré 
les bonnes intentions de l’empereur, était de plus en plus asshnilé 
au plein esclavage; leur état moral ne faisait qu'empirer. On peut 
donc affirmer qu'à l'intérieur de la Russie le système de Pierre 1°" 
est aujourd’hui jugé par ses effets. Aujourd’hui, comme à la mort 
de Pierre, il reste au gouvernement de cet empire une classe supé- 
rieure à moraliser, une classe moyenne à éclairer, une clæsse infé- 
rieure à affranchir. Les moyens de civilisation introduits il y a deux 
siècles en Russie étant condamnés par une si décisive expérience, le 
gouvernement russe ne peut-il reconnaître qu’il s’est trompé, revenir 
sur ses pas et chercher le progrès de son pays dans une autre voie? 


IH. 


La même politique qui, sur le territoire de la Russie, s'est inves- 
tie d’une autorité illimitée, semble revendiquer la suprématie en 
Europe. Si le servage et l'ignorance sont les conditions du système 
autocratique à l'intérieur, la guerre et la conquête sont ses condi- 
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tions d'existence et de développement au dehors. On sait comment 
il a rempli les unes; il faut se demander s’il peut remplir les autres. 
Puisque nous parlons de guerre et de conquête, c'est de force ma- 
térielle qu'il s’agit, et c’est à ce seul point de vue que nous exami- 
nerons un moment l'état de la Russie, comparé à celui des autres 
pays de l’Europe. 

La Russie possède incontestablement un puissant système mili- 
taire, mais les informateurs les plus dignes de foi ont constamment 
et notablement varié sur le chiffre qu'ils attribuaient à l’armée russe 
et aux dépenses qu’elle entraînait annuellement. Un publiciste ac- 
crédité (1) assurait, il y a plusieurs mois, que l’armée russe, déjà 
forte de huit à neuf cent mille hommes, serait prochainement portée 
à douze cent cinquante mille, et que la dépense, étant en moyenne de 
h00 francs par homme et par an, s’élèverait ainsi à 500 millions de 
francs après cet accroissement, Il n’a pas dit si ce chiffre compre- 
nait la solde du haut état-major, les frais du matériel et le surcroît 
des charges provenant de l'état de guerre. Néanmoins ces données 
ont une sorte de valeur officielle, et il faut reconnaître qu’elles dif- 
fèrent essentiellement de ce que le public croyait jusqu'à ce jour 
savoir sur ce point. On s'en convaincra par les indications recueillies 
antérieurement à celles du publiciste russe. En 1820, Busse, dans son 
Journal historique et politique de la Russie, portait le chiffre de cette 
armée, sur le pied de paiz, à un million trente-neuf mille cent dix- 
sept hommes, y compris l’armée polonaise pour cinquante mille 
hommes. Hassel, dans ses Tables statistiques publiées à Weimar en 
1826, se bornait à reproduire ces chiffres. L'auteur des Élémens de 
statistique et de la science d'état (2), le président Malchus, indiquait 
pour le pied de paix six cent dix mille hommes seulement, et pour le 
pied de guerre un million huit cent mille hommes. La différence entre 
les données extrèmes de ces calculs est considérable; elle va jusqu'à 
quatre cent vingt-six mille hommes. On n’était pas mieux d'accord 
sur les dépenses de cette armée, et tandis que Hassel les évaluait à 
22,500,000 f. (monnaie de convention), soit par homme une dépense 
moyenne annuelle de 59 francs 45 centimes, ou une dépense quo- 
tidienne de 16 centimes, l'empereur Nicolas accusait même un chiffre 
inférieur, lorsqu’en présentant sur la place du Kremlin au duc de Ra- 
guse, le jour de son couronnement, un grenadier de sa garde armé 
de pied en cap, il lui disait à voix haute : Cela me coûte 15 centimes 
par jour ! Le maréchal ne répondit pas, mais sur sa mobile et intel- 
ligente physionomie on put lire plus d’étonnement peut-être que 


(1) M: Tegoborski. , 
(2) Stutistik und Staatenkunde, ouvrage publié à Stuttgart en 1826. 
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d’admiration. L'évaluation impériale représentait une dépense an- 
nuelle de 54 francs 75 centimes par homme! 

Évidemment les dénnées récemment fournies par M. Tegoborski 
sont plus admissibles que les calculs dont nous venons de signaler 
les nombreux désaccords. D'après ces données, c'est une dépense 
quotidienne de 1 franc 10 centimes par homme qui devrait servir de 
base aux évaluations générales sur les dépenses de l’armée russe. 
Même en admettant qu'il y ait là encore quelque exagération inté- 
ressée, on peut sans difficulté accorder ce fait : que l’armée russe 
est plus nombreuse et moins coûteuse que celle d'aucun état de l'Eu- 
rope. Reste à examiner quelle-est sa valeur morale; mais en pré- 
sence des événemens qui se poursuivent, cet examen est-il nécessaire. 
et des résultats considérables n'ont-ils pas déjà répondu? Tant que 
l'armée russe a rencontré devant elle soit des populations asiatiques, 
comme en Perse, soït des insurgés très inférieurs en nombre, en ma- 
tériel de guerre et en ressources finäncières, comme en Hongrie et 
en Pologne, la lutte a dû se terminer à son avantage; mais en pré- 
sence de nations civilisées, la supériorité du nombre ne peut tenir 
lieu de cette autre supériorité qu’assure l'intelligence appliquée à l'art 
militaire, ainsi qu'au perfectionnement des armes et des engins de 
guerre. L'armée russe a beau être nombreuse et pourvue d'un puis- 
sant matériel, elle a beau porter devant l'ennemi une résignation, 
une persévérance proportionnées aux plus rudes épreuves : la loi 
qui a toujours fait prévaloir la force intelligente sur Ja-force aveugle. 
—les Anglais sur les Afghans, les Français sur les Arabes, les Russes 
eux-mêmes sur les Persans, — éette loi trouve dans la lutte actuelle 
une nouvelle occasion de s'appliquer, et la Rassie doit regretter dès 
ce moment d’avoir provoqué une si éclatante expérience. 

Outre l’arméé, la Russie 4, nous le savons, deux forces défensives 
dont il faut tenir compte : le climat et les distances. Contre la guerre 
d’invasion, ce sont là, sans contredit, des armés redoutables; mais 
l'empire n'en a pas moins ses parties vulnérables, que la guerre ma- 
ritime est surtout appelée à découvrir, et dont elle a déjà su attein- 
dre quelques-unes. Il reste donc établi que la puissance militaire de 
la Russie, même avec la supériorité du nombre, même avec un en- 
tretien des moins coûteux, reste encore inférieure à la tâche gigan- 
tesque pour laquelle l'ambition des tsars l'a désignée. 

La puissance militaire n’est pas la seule base du système autocra- 
tique appliqué à Ja conquête : la puissance financière a aussi sa 
place à tenir dans ce grand effort. Nous devons done examiner ies 
ressources de la Russie en argent, comme nous venons de compter 
ses ressources en hommes. Cette partie de notre étude est facilitée 
par des travaux dont les lecteurs de la Hevue n’ont pas certainement 
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perdu la mémoire (4). 11 n'y a point à revenir ser une discussion 
anjourd'hui terminée, et qui, en atténuant sur quelques points les 
propositions énoncées par M. Faucher, les a laissé subsister pleines 
de force dans leur énsemble. Ce qui nous est acquis, ce que nous 
voulons surtout mettre en lumière, ce sont les données nouvelles 
qu'on peut tirer, malgré des réticences habilement calculées, des 
chiffres et des appréciations de M. Tegoborski. 

Évaluées à 340 millions de francs il y a trente ans par Hassel et 
Malchus, les recettes de la Russie ne dépassaient pas il y à quinze 
ans, suivant l'écrivain russe, 655 millions de francs (163 millions 
781,000 roubles jusqu'en 1839). Il y a deux ans, en 1853, suivant 
le même publiciste, ces recettes se seraient élevées à 897 millions 
232,000 francs (224,308,000 roubles). Dans ce même budget, les 
dépenses de l’armée, pour un effectif d'environ neuf cent mille 
hommés, figuraient pour 336,800,000 francs, et celles de la marine 
pour 57,600,000 francs, — ensemble 394,400,000 francs, Avec une 
augmentation éventuelle de l’armée de terre, pouvant nécessiter 
une dépense de 200 millions (450,000 hommes ajoutés à l'armée de 
terre), le budget militaire de 1854 devait done atteindre à 594 mil- 
lions. M. Tegoborski admettait que ce chiffre pourrait être dépassé, 
et il est évident en effet que les dépenses militaires en temps de 
guerre ne comprennent pas seulement l'entretien de l'effectif, mais 
les frais de troupes en marche, de matériel, de munitions, etc. L'écri- 
vain russe ne propose aucun chiffre pour ce chapitre : nous croyons 
ne rien exagérer en évaluant cette nouvelle source de dépenses à 
100 millions, — ce qui porterait les dépenses totales de la Russie 
pour 1854 à une somme dé 4,200 millions. 

Le chiffre normal deë recettes en 1853 étant de 897,232,000 fr. 
d'après M. Tegoborski, ét suivant lui la diminution des recettes en 
1854 devant être au maximum de 57 millions de fr., le revenu de la 
Russie serait réduit en somme ronde à 840 millions. En tenant compte 
de ressources nouvelles obtenues par une émission de bi!lets de série 
assurant un accroissement de recettes de 60 millions, en tenant 
compte aussi du produit de l'emprunt russe (2) pour 100 millions, 
d'un prélèvement sur les biens du clergé et des dons volontaires 
pour 100 millions, on arrive à compléter, en regard d’une dépense 
prévue de 1,200 millions, un revenu de 1,100 millions pour la pre- 
mière année de la guerre soutenue par la Russie. C’est donc un 


(1) Voyez, sur les Finances de la guerre, les études de M. Léon Faucher, ancien mi- 
uistre de l’intérieur, et un écrit de M. Tegoborski, répondant comme publiciste russt 
à M. Faucher, Livraisons du 45 août et du 15 novembre 1854. 

(2) M. Tegoborski avoue que les circonstances n'étaient pas favorables à cet emprunt. 
et que les souscriptions avaient éprouvé quelques interruptions momentanées. 
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déficit de 100 millions pour une première campagne, — déficit infé- 
rieur à celui que prévoyait M. Léon Faucher, mais qui, à la fin de 
4855, atteindra des proportions bien plus considérables. Il n’est pas 
possible en effet d'accepter comme fondées pour cette année les prévi- 
sions qui ajoutent aux 840 millions de recettes ordinaires pour 1854 
160 millions de recettes extraordinaires. Ces ressources extraordinai- 
res ne pourront atteindre que la somme ronde de 60 millions au plus, 
et le chiffre total, réduit à 900 millions, créera pour 1855 un déficit 
de 300 millions, auquel il faudra pourvoir par l'emprunt ou par l’im- 
pô, à moins de l'ajouter à la dette flottante. Voyons ce que ces 
moyens ont de praticable, en commençant par l'emprunt et la dette 
flottante. 

La dette consolidée de la Russie ne dépassait pas 1,600 millions 
de francs avant le dernier emprunt, qui, n'ayant pas été rempli in- 
tégralement, ne doit pas l'avoir accrue de plus de 100 millions. 
« Une aggravation de la dette russe de 1 ou 2 milliards de francs 
pendant la durée de la guerre ne serait point, a-t-on dit, en dis- 
proportion avec les ressources de l'empire. » Que le gouvernement 
russe s’estime solvable pour telle somme que ce soit, là n’est point 
la question : ce qui est certain, c’est que les capitaux étrangers ont 
refusé de s'engager dans l'emprunt russe au commencement de la 
guerre pour une somme de 200 millions. Comment donc supposer 
qu'une fois la guerre engagée et malheureuse, ils s’y engageront 
pour deux milliards? Sans doute la Russie trouverait à emprunter 
des centaines de millions pour les travaux de la paix; mais pour 
élever des forteresses, pour entretenir la guerre, il est permis de 
douter qu’elle trouve du crédit en Europe. 

La ressource de l’emprunt au dehors Jui étant refusée, s'adressera- 
t-elle aux capitaux nationaux, c'est-à-dire à la dette flottante? Mais 
quelle assistance le gouvernement russe pourrait-il trouver dans ce 
mode d'emprunt à courte échéance? Même en admettant les réduc- 
tions proposées par M. Tegoborski dans les chiffres de M. Léon Fau- 
cher, la dette flottante paraît tendue, en Russie, à un degré presque 
incroyable. Outre la portion de la dette flottante qui consiste dans 
la circulation de billets de série et qui ne s'élève qu'à 300 millions 
de francs (75 millions de roubles) suivant M. Tegoborski, ily a 
la circulation du papier-monnaie, ou billets de crédit, représentant 
800 millions, non autrement garantis que par le crédit de l’état (1), 
et qui, ajoutés à la dette représentée par les billets de série, forme 
un total de 1,100 millions. Ce chiffre, déjà excessif, est loin cepen- 


(1) Suivant M. Tegoborski, la circulation du papier-monnaie à la fin de septembre 
1854 était de 345,927,000 roubles; le dépôt monétaire de la forteresse de Saint-Péters- 
hourg était de 146,867,000 roubles; le découvert était ainsi de 199,064,000 roubles. 
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dant de représenter toute la dette flottante russe, 4] existe dans l'em- 
pire, sous la garantie expresse du gouvernement, des établissemens de 
crédit, — lombards, banques et-autres, -— débiteurs d’une masse de 
capitaux déposés en compte-courant à 4 pour 100 par année, s’éle- 
vant ensemble, suivant le rapport du ministre des finances russe, au 
1°" janvier 1853, à 806,683,233 roubles, ou 3,224,332,932 francs, 
immédiatement exigibles. Et cette somme énorme me se trouve repré- 
sentée, dans les divers établissemens dont nous parlons, que par des 
titres de placemens, la plupart hypothécaires, dent la valeur n'est 
réalisable qu'à longs termes et par annuîtés. Comme l'a très bien 
dit M. Faucher, ces établissemens « prêtent en dette fondée et em- 
pruntent en dette flottante, » de telle sorte que si tous les créanciers 
réclamaient à la fois le remboursement de leurs dépôts, les débi- 
teurs directs se trouvant hors d'état d'y faire face, il y aurait aussi- 
tôt recours en garantie contre le gouvernement, qui serait tenu 
d'y pourvoir (4). 

La conséquence irréfutable d’un tel état de choses, c'est que le 
gouvernement ne peut demander un sureroît de ressources finan- 
cières ni à l'emprunt ni à:la dette flottante. Reste l'impôt. C'est avec 
ce dernier expédient financier qu'il s’agit de parer à un déficit qui 
était de 100 millions de francs à la fin de 4854, et qui doit s'accroi- 
tre de 300 millions au moins par chaque nouvelle année de guerre. 

Selon le publiciste russe dont nous prenons les données pour base, 
« la matière imposable est loin d’être épuisée en Russie comme dans 
beaucoup d’autres pays.» Le tabac rapporte moins de 12 millions 
de francs, le sel en produit moins de 40, les patentes n'en fournis- 
sent que 16, — d’où l'on conclut que ces matières peuvent être aisé- 
ment surtaxées et rendre plus à l'état. Ce raisonnement est-il fondé? 

La consommation du tabac est moins répandue en Russie qu'en 
Allemagne, en France et en Espagne, surtout parmi les classes infé- 
rieures, chez qui elle diminuerait rapidement, si le prix en était ex- 
haussé par une aggravation de l'impôt qui la frappe. On peut croire 
que la plus forte partie du produit actuel de cet impôt provient de 
l'importation des cigares de La Havane, consommés par les classes 
riches et déjà lourdement taxés. En somme, il serait difficile d'ob- 


(1) M. Tegoborski, parmi les argumens qu'il présente contre {la possibilité d’une de- 
manie subite de remboursement, cite la confiance dont jouissent les établissemens dé- 
positaires. Si robuste qu'elle soit, cette confiance ne saurait être à toute épreuve. Il 
écarte de la dette flottante les dépôts appartenant à des établissemens publics, institu- 
tions et corporations placées sous la tutèle du gouvernement. Avec ces réductions , le 
chiffre de la dette tomberait à 8 milliards 200 millions de franes, et resterait enenre 
effrayant. Remarquons en outre que la somme des dépôts a été très peu accrue en 1854, 
et qu’elle ne comprenait pas les dépôts du royaume de Pologne, s'élevant à 138 millions 
de franes. 
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tenir par une taxation nouvelle le double du produit actuel, c'est-à- 
dire un surcroît de revenu de 10 à 12 millions de francs. 

Le sel au contraire est surtout consommé par le pauvre paysan, 
qui le trouve déjà bien cher. Une augmentation d'impôt sur cet ar- 
ticle de première nécessité serait donc impopulaire au plus haut de- 
gré. Il serait impolitique, sinon imprudent, de chercher à en retirer 
autre chose qu’un surcroît de revenu équivalent à celui de l'article 
précédent, c'est-à-dire 10 ou 12 millions de francs. 

Quant aux patentes, si elles ne rapportent qu’une modique somme, 
ce n’est pas qu'elles soient faiblement taxées en Russie; elles y sont 
au contraire fort lourdes, mais l’impôt ne pèse que sur les banquiers, 
manufacturiers, négocians et matçchands proprement dits. Cette 
classe étant peu nombreuse comparativement aux états où l’indus- 
trie est plus développée, c’est cette infériorité numérique, et non 
pas la modicité des cotes, qui explique le faible chiffre du produii. 
Pour l’élever notablement, il faudrait étendre la taxe aux moyennes 
et infimes catégories de travailleurs qui la supportent dans d'autres 
pays; mais cette mesure serait difficilement applicable : elle aggra- 
verait le sort de plusieurs millions de trafiquans, la plupart serfs, 
et dont la condition touche déjà à la misère. Admettons toutefois que 
par extension ou élévatioñ de la taxe des patentes on arrivât à en 
doubler le produit en temps de guerre. Le total de ces pénibles ac- 
croissemens de revenu tirés de l'impôt des tabacs, de celui du sel, 
de celui des patentes, serait de 36 à 40 millions de francs; il y au- 
rait à peine de quoi couvrir Je déficit de la douane, évalué à 24 mil- 
lions de francs pour 1854, et qui a dû aussi s’aggraver notablement 
en 1855. Ce ne sont point là, on le voit, des ressources sérieuses. 
Les présenter comme telles, ajouter que « en quatorze ans, de 1839 
à 1853, les recettes ordinaires du budget-russe ont offert un accrois- 
sement de plus de 36 pour 400 sans aucune augmentation des im- 
pôts existans, » c'est vouloir donner le change sur la réalité d'une 
situation dont il nous reste à montrer un des côtés les plus graves. 

La principale source du revenu public en Russie est la ferme du 
débit des boissons, ou, suivant l'expression usuelle, la ferme de 
l'eau-de-vie. Ce produit net forme le tiers des recettes totales. Les 
contrats entre le gouvernement et les traitans de cette ferme pro- 
ductive sont périodiquement renouvelés à des époques assez rap- 
prochées. Or, si dans le cours de quatorze années (de 1839 à 1853) 
ces contrats ont été renouvelés plusieurs fois, et chaque fois avec 
des augmentations considérables au profit du gouvernement, si 
pour obtenir ces augmentations le ministre a accordé aux traitans 
de nouvelles conditions d’où résulte une surcharge réelle pour les 
consommateurs, ces actes de gouvernement, cette série d'opérations 
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de plus en plus onéreuses pour le public payant constituent une vé- 
ritable aggravation de l'impôt. Ne pas tenir compte de cette circon- 
stance des contrats aggravés, c’est, nous le répétons, commettre une 
grande erreur. Cela est évident pour qui sait qu'avant la période de 
1839-53, le produit annuel de la ferme des boissons n'avait pas dé- 
passé 200 millions, et qu'il s’est élevé (d'après les évaluations de 
M. Tegoborski) à 328 millions pendant cette période. Répondra- 
t-on qu’au renouvellement des contrats, le gouvernement n’a pas 
haussé le prix de vente de la boisson? C’est possible, mais l’exhaus- 
sement du prix de vente n’était pas le seul moyen qui s’offrit d’ag- 
graver l'impôt. Il en est d’autres que le gouvernement russe a adop- 
tés. L'on va voir s'il est permis de le contester et si l'accroissement 
du produit obtenu sur cet article principal des recettes du pays 
signifie autre chose que l'exploitation odieuse d'un vice qui exerce 
la plus triste influence sur l’état moral du peuple russe. 

L'impôt sur les boissons existe dans maint état civilisé. On ne sau- 
rait donc être choqué de voir un des chapitres du budget russe porter 
ce titre : impôt des boissons. Malheureusement l'analogie n'est ici que 
dans les mots. En Angleterre et en France, cet impôt s'applique plu- 
tôt à des boissons alimentaires, le vin, la bière et le cidre, qu’à des 
boissons enivrantes et fortement alcoolisées. D'ailleurs, puisqu'il en 
élève le prix et en gêne la circulation, on ne saurait lui reprocher de 
favoriser l'ivrognerie. Si ce vice existe, c'est malgré l'impôt, et non 
par lui. En Russie, il n'existe d'autre boisson alimentaire que le kvass, 
espèce de bière fabriquée dans les ménages au moyen de farine fer- 
mentée et non soumise à l'impôt. Quant à l’eau-de-vie russe appelée 
vodki, c’est le produit de la distillation du grain, et quoiqu’elle soit 
beaucoup moins chargée d'alcool que l’eau-de-vie de France, elle 
n'en constitue pas moins une liqueur enivrante, dont l'usage habi- 
tuel devient mortel pour le corps, et agit non moins tristement sur 
l'esprit, sur les mœurs populaires. Le privilége exclusif de la fabri- 
cation et du débit de cette odieuse boisson est payé à l'état par les 
traitans ou fermiers au prix annuel, pour tout l'empire, de 328 mil- 
lions de francs (chiffre de 1853). Dans ces compagnies fermières 
sont intéressés, à titre d'actionnaires, une foule de gentilshommes 
ou seigneurs qui en retirent de grands profits. Ces bénéfices sont 
d'autant plus élevés, que le débit de l’eau-de-vie est plus considé- 
rable. Les compagnies se trouvent donc directement intéressées à 
favoriser et à propager les habitudes d’ivrognerie dans toutes les 
classes de consommateurs. L'état s’y trouve intéressé lui-même, 
puisqu’à chaque renouvellement des contrats de ferme il élève les 
prix de concession en proportion du gain réalisé par les compagnies 
pendant la période expirée, c'est-à-dire en raison de l'accroissement 
67 
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du débit de la liqueur fatale, ou des progrès du vice parmi le peuple. 
Il ne conviendrait donc pas plus à l’une qu'à l’autre des parties eon- 
tractantes d'élever le prix de l’eau-de-vie, car le renchérissement 
tendrait à en restreindre la consommation. Le but commun.estd'ac- 
croitre les profits respectifs par Fextension du débit,et, pour em- 
ployer une expression vulgaire, de se rattraper sur la quantité. Aussi 
le gouvernement ne refuse-t-il jamais son concours aux compagnies 
fermières qui lui demandent ‘de leur faciliter un accroissement de 
revenu. Autrefois le nombre des kabaks ou débits d’eau-de-vie était 
limité dans chaque village, dans chaque quartier de ville,:en vue de 
restreindre l’ivrognerie. À la demande des compagnies, ce nombre 
à été accru successivement, et aujourd’hui il est illimité. Par mesure 
d'ordre, les kabaks étaient jadis fermés à dix heures du soir; sous la 
même influence, la fermeture a été reculée jasqu'à onze heures, puis 
jusqu’à minuit, puis enfin on a toléré qu'ils restassent ouverts toute 
la nuit. Dans les fêtes publiques ou votives, dans les rassemblemens 
champêtres, la ferme de l'eau-de-vie a été de tout temps: autorisée 
à établir sous une vaste tente un débit éphémère, à l'usage des mou- 
giks, et ces tentes se multiplient aujourd’hui à tel point que nul ne 
peut échapper à la tentation. C’est en pleine paix que tous ces déve- 
loppemens ont été donnés à un coupable trafic, dont les funestes 
eflets ne peuvent être ignorés du gouvernement (1). 

Maintenant qu'on connaît la situation du peuple russe envisagé 
comme matière imposable, nous n’aurons pas à développer beaucoup 
la conclusion que Yon peut en tirer. On peut l’exprimer en trois 
points. — Il n’y a pas de comparaison possible ‘entre les ressources 
de la mutière imposable des pays libres et celles de la même matière 
dans un pays qui ne l'est pas. — Lorsqu'un impôt est immoral de 
sa nature et par ses effets, un accroissement de produit, fût-il de 
hO pour 100 en quatorze ans, n’en est que plus déplorable. — Enfin 
les ressources de l'impôt sont en ee moment bien près d'être taries 
pour la Russie, aussi bien que celles de l'emprunt et de la dette 
flottante. 

Telles sont les impossibilités que rencontre le système autocrati- 


(4) ls le sont si peu, que la police s'est mise en mesure d'y parer; mais le remède 
n’est pas moins hideux que le mal. Dans les fêtes champêtres qui ont lieu dans la belle 
saison autour des grandes villes, la police fait creuser à portée de la principale tente de 
l'eau-de-vie une vaste fosse, profonde de un à deux mètres. Quand vient le soir, les mou- 
giks, abreuvés d’eau-de-vie jusqu’à leur dernier kopeck, tombent par centaines le long de 
la route. La police arrive alors, et des Cosaques, saisissant ces malheureux par la nuque 
ou par les jambes, les jettent péle-méle dans la fosse destinée à leur servir de gite noc- 
turne. Le lendemain, la police revient sur les lieux, des coups de bâton réveillent les 
dormeurs, font marcher les retardataires. Quelquefois aussi, au milieu de ces corps 
entassés, on trouve des cadavres; alors on les enterre ! 
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que, — à l’intérieur dans ses tentatives de civilisation par la force, 
— à l'extérieur dans la voie des conquêtes. Plaçons-nous maintenant 
au lendemain de la guerre, dont nous venons de montrer le dénoùû- 
ment probable. À quelles conditions une nouvelle ère pourrait-elle 
s'ouvrir pour la Russie et pour l’Europe? Sans espérer résoudre une 
si haute question, on peut du moins l’examiner. 


IV. 


La rentrée de la Russie dans le système pacifique entraînerait 
deux ordres de conséquences, les unes européennes, les autres spé- 
ciales à la Russie même. Les premières évidemment dominent les 
secondes, et doivent nous occuper d’abord. 

Parmi les grands intérêts engagés dans la lutte actuelle, il en est 
deux auxquels la paix devra assurer une complète satisfaction : l'in- 
térêt d'équilibre européen et l'intérêt de la civilisation et des idées 
occidentales, dont l'Europe doit tenir à faire prévaloir l'influence en 
Orient. Il est enfin un troisième intérêt sur lequel il importe d’éveil- 
ler l'attention générale. Une des forces de la Russie dont nous n'avons 
rien dit encore, c’est la supériorité de ce pays sur les autres par 
ties de l’Europe comme producteur de céréales. Comment affranchir 
l'Europe de cette dépendance ? Tant que les besoins de l'alimenta- 
tion la feront tributaire de la Russie, le système dont nous avons 
montré les côtés chimériqnes gardera des chances d'action trop 
réelles. Ainsi, outre le problème d'équilibre européen, d'influence 
occidentale en Orient, la lutte avec la Russie soulève une question 
alimentaire des plusgraves, et trois ordres de faits devront préoccu- 
per les puissances occidentales, si le dénoûment de la lutte actuelle 
est tel qu’il leur appartienne de dicter les conditions d’une paix 
durable : — les faits politiques, — les intérêts moraux, — les faits 
économiques. 

Nous ne dirons qu’un mot des deux premiers ordres de faits. Ce 
serait s'éloigner du cadre de cette-étude que de discuter les bases 
du nouvel équilibre qui pourrait succéder en Europe au système 
établi par le congrès de Vienne, et qui sera subordonné à des chances 
dont nul ne peut prévoir encore l'étendue. Ce qui paraît acquis dès 
ce moment, c'est la possibilité de continuer, à l'occident etau midi de 
l'Europe, le système d’alliances dont les premières bases sont jetées 
par l'union de la France, de l'Angleterre et du Piémont, et de former 
ainsi un édifice assez puissant pour résister à toute tentative de do- 
mination panslaviste. Le panslavisme russe consiste, on le sait, dans 
l'union de tous les rameaux de la race slave, des populations grec- 
ques et catholiques de cette race, en vue de la conquête du monde. 
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A cette conception doivent répondre l'accord des races latine et ger- 
manique, le rapprochement des nations catholiques et protestantes. 
— Que les intérêts slaves finissent eux-mêmes par abdiquer ou 
modifier leur caractère exclusif, et l'Europe se trouvera partagée 
en trois groupes dont le concert couronnerait dignement l’œuvre de 
notre siècle : — à l’est les Slaves, à l'occident, au centre et au midi 
les nations latines et germaniques. Cette conception de l'Europe 
chrétienne travaillant avec une ardeur nouvelle, par l'union de ses 
trois grandes races, au développement de toutes ses forces, cette 
conception d'ordre et de paix, si lointaine qu’on en suppose la réa- 
lisation, vaut bien la conception panslaviste des Russes, empruntée 
aux insurgés polonais de 1831 et accommodée par l’empereur Nico- 
las aux exigences du système absolutiste. Pour les Polonais, le pan- 
slavisme signifiait l'émancipation de tous les peuples d’origine slave 
obtenue par une entente commune. Pour le tsar, il ne s'agissait au 
contraire que de rallier d’abord sous son protectorat, et plus tard ap- 
paremment sous son empire, tous les rameaux de la race slave. Une 
fusion était impossible sur cette base entre des populations séparées 
par les intérêts religieux. Là seulement où la conformité de race 
s’unissait à la communauté de religion, le panslavisme russe avait 
quelque chance de succès, et même chez les Serbes et les Monténé- 
grins, à la fois Slaves d'origine et grecs de religion, la sympathie 
pour l'alliance russe contre le Turc ne pouvait aller jusqu'à la sou- 
mission volontaire au régime autocratique. 

En Orient, c’est une tâche de conservation que l’Europe aurait sur- 
tout à remplir. L'introduction Gu principe de tolérance dans les rap- 
ports entre nations musulmanes et chrétiennes assure à celles-ci un 
ascendant pacifique dont les bienfaisans effets n’en sont plus à se 
révéler. Les rapports entre l'Europe et l'Asie n’ont consisté pendant 
longtemps qu’en luttes sanglantes. Depuis plus d’un siècle cepen- 
dant, la nation appelée surtout à représenter le mahométisme vis- 
à-vis de l'Europe comme vis-à-vis de l'Asie, cette nation est entrée 
dans une voie nouvelle. Les deux civilisations, chrétienne et musul- 
mane, se sont trouvées assez longtemps en présence l’une de l’autre 
pour que la première réussit à exercer quelque action sur la se- 
conde. Les plus intelligens parmi les musulmans ne méconnais- 
sent pas la supériorité du système chrétien. Ils comprennent qu'il 
n’y a de salut, pour l'empire des descendans du prophète, que dans 
l'adoption de certaines institutions et de certaines découvertes de 
cette civilisation chrétienne qu’ils ont combattue avec fureur, et qui 
maintenant les déborde de toutes parts. On a commencé par imiter 
l'institution militaire de l'Occident, puis on a étudié ses sciences, 
on s’est approprié même son mécanisme financier. Aujourd'hui l'ac- 
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tion des mœurs et des idées pénètre à son tour dans l'empire où 
de premiers emprunts lui ont frayé la voie. Quel que soit l'avenir 
de cette réforme, qu’elle s’accomplisse par la Turquie même ou avec 
l’aide de l'Europe, une des conséquences de la lutte commencée 
sera de hâter l’époque où la civilisation occidentale comptera en 
Orient des forces et des adeptes de plus. 

Les intérêts politiques et moraux étant satisfaits, les uns par l'éta- 
blissement d’un nouvel équilibre européen, les autres par l’exten- 
sion de l'influence occidentale en Orient, reste le troisième ordre 
d'intérêts dont nous avons parlé, — les intérêts matériels, qu'il faut 
garantir contre la supériorité de l’état russe comme producteur de 
céréales. Ici, la question économique est liée à une grave question 
politique et à l’ordre nouveau que l'établissement du système paci- 
fique pourrait créer en Russie même. 

La Russie est le seul pays en Europe (et le second dans le monde) 
où la production des denrées alimentaires, notamment des céréales, 
se développe plus rapidement que la masse de la population. D'im- 
menses étendues de terres vierges, fécondées par les plus simples 
procédés de culture, y produisent sans engrais des récoltes surabon- 
dantes et presque toujours assurées, soit qu’une épaisse couche de 
neige les abrite contre les atteintes d’un froid excessif, soit que la 
présence prolongée du soleil sur l'horizon pendant les interminables 
jours d'été leur fournisse en un temps plus court la somme de cha- 
leur nécessaire à leur développement et à leur maturité. S'il est re- 
connu que grâce à ces circonstances les moyens de subsistance de la 
Russie doivent s'accroître longtemps encore dans une proportion su- 
périeure à l'accroissement de sa population, deux conséquences im- 
portantes de ce fait peuvent être signalées dès à présent. Tous les 
autres pays de cette partie du monde où les alimens ne peuvent plus 
être produits dans un semblable rapport avec le mouvement de la 
population, et où par conséquent les disettes tendent à devenir de 
plus en plus fréquentes, se verront obligés, à des époques de plus 
en plus rapprochées, de recourir à la Russie pour obtenir, sur ses 
excédans, la somme de céréales propre à combler le vide de leurs 
récoltes insuflisantes. 11 dépendra donc de l’empereur de Russie d’af- 
famer l'Europe par un ukase de probibition à la sortie des grains 
chaque fois qu'une disette affligera l'Occident, et lors même que 
cette denrée surabonderait sur son propre territoire. — D'autre 
part, aussi longtemps que cette surabondance d'alimens sera l’état 
normal de cet empire, il faut s'attendre à voir sa population se mul- 
tiplier et s’accroître dans une proportion incomparablement plus 
forte que celle d'aucune autre partie de l'Europe, assurant aïnsi à 
la Russie une redoutable augmentation de forces matérielles inci- 
vilisées, et obligeant tous les autres états au maintien d’un coûteux 
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établissement militaire. Tels sont les deux faits incontestables qui 
résultent de la surabondance des céréales en Russie (1). 

Qu'on suppose ce développement illimité de production alimen- 
taire se continuant jusqu'à la fin du siècle. La population russe, qui 
sous l'influence de cette produetion a presque doublé en cinquante 
ans, aura, si la même loi de progression ne cesse pas de s'appliquer, 
atteint le: chiffre de 130 millions. Une telle perspective est d'autant 
plus redoutable, que lés accroissemens de population dans le reste 
de l'Europe paraissent plutôt tendre à se ralentir, soit en raison de 
causes naturelles, soit par le développement des émigrations. Il y a 
là un danger très réel, s'iln'est pas imminent, et puisqu’une grande 
guerre se poursuit en ce moment pour assurer l'établissement d’un 
meilleur ordre ‘européen, l'idée de ce danger devra être présente à 
ceux qui stipuleront les conditions de la paix future. 

Serait-il possible d'imposer à l’empereur de Russie ou à ses suc- 
cesseurs l'obligation absolue de permettre la libre exportation des 
céréales, lorsque, dans une notable partie de l’Europe, le commerce 
des grains est encore soumis à diverses restrictions? Une telle pré- 
tention ne peut guère être soutenue. 

Peut-on soustraire à la domination de la Russie les territoires d’où 
dépend surtout sa force productive? Peut-on modifier du moins les 
liens qui les rattachent à cet empire et en font un instrument dan- 
gereux d'un pouvoir dont l'Europe connaît aujourd'hui les plans? 
C'est envisagée ainsi que la question économique soulevée par la 
puissance agricole de la Russie se transforme en question politique, 
car les territoires dont il s’agit sont en grande partie ceux de la 
Pologne. 

Aujourd’hui province russe; l'ancienne Pologne fournit la plupart 
des excédans de récolte au moyen desquels nous comblons le déficit 
de nos disettes périodiques. C'est en Pologne, bien plus qu’en 
Russie, que la production alimentaire surabonde et peut être livrée 
en grandes masses à l'étranger. Les blés importés d'Odessa et de 
Riga sont connus: dans nos ports sous le nom de blés de Pologne. 
Quant aux blés russes proprement dits, provenant de la mer d’Azof 


(4) Aux- États-Unis, nous le savons, la production alimentaire est aassi supérieure 
au mouvement de la populatiôn; mais de la part d'une nation qui se gouverne: elle- 
mème, on n’a guère à redouter des prohibitions hostiles toutes les fois que. des, prix 
élevés appelleront ses grains en Europe. Néanmoins on ne peut attendre de ce côté ni 
immédiatement, ni dans des temps très grochains des excédans assez considérables 
pour remplir, en cas de disette, le vile que produiraît sur nos marchés l'absence des 
envois de grains de la Mer-Noire.et de la Baltique. La population américaine se livre 
en eflét moins exclusivement aux travaux agricoles que la population russe; les cultures 
tropicales font concurrence sur son territoire aux cultures de céréales, et il ne fant pa# 
oublier que les États-Unis ont à approvisionner d’autres contrées que l'Europe, notam- 
nent l'Amérique du Sud. 
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et de la Mer-Blanche, ils ne sont pas à dédaigner sans doute; mais 
la prohibition de cette denrée pourrait être. prévue sans trop d'in- 
quiétude, si l'Europe occidentale était assurée de recevoir, au mo- 
ment de ses besoins, les blés de Pologne, ajoutés à ceux des princi- 
pautés danubiennes et du Levant. 

La grande question économique des subsistancés «en Europe se 
trouvera donc tranchée le jour où la question politique soulevée par 
l'état actuel de la Pologne aura pu être résolue. Qu'on imagine ee 
vaste et fertile territoire rendu à un régime sympathique pour la 
civilisation , ouvert à la colonisation occidentale, aux flots d’émi- 
grans qui de l'Allemagne et de la Suisse se dirigent aujourd'huisur 
le Nouveau-Monde. Une des plus belles parties de l'Europe orientale 
reprendra ainsi son véritable rôle; le plateau de l’est, au lieu de 
devenir un poste avancé du système russe contre l'Occident, garan- 
tira l'Europe contre les épreuves de la disette aussi bien que contre 
les menaces.de. l’invasien. 

Tournons-nous vers la Russie maintenant, et en admettant que du 
côté de l'Europe occidentale, le système des tsars rencontrât de so- 
lides barrières, les véritables intérêts de cet empire seraient-ils bien 
compromis ? N’est-il pas évident au contraire que ce système-est en 
opposition euverte avec le progrès matériel] comme avec le progrès 
moral des populations russes? La paix étant conclue sur des bases 
qui limiteraient l’action extérieure de ce système, son: action inté- 
rieure serait par là même allégée, et ce serait peut-être à la Rus- 
sie, on va s'en convaincre, de s’en féliciter la première. 

Au moment où le gouvernement russe rentrera dans l’ordre d'idées 
où le vrai sentiment de sa mission devrait l'appeler, il ne manquera 
pas de sonder dans toute son étendue l'imperfection de son état social 
et politique. Il aura devant lui une vaste perspective de réformes in- 
térieures, auxquelles l'extension de limites rêvée par ses souverains 
créait un obstacle désormais disparu. Que fera-t-il? La noblesse, 
perdant tout espoir de s'enrichir par les guerres, réclamera des com- 
pensations qui ne pourront lui être accordées qu'aux dépens du 
pouvoir autocratique. Que l'empereur se résigne à des concessions, 
elle en exigera bientôt de nouvelles. C’est alorsque le gouvernement 
autocratique devra se transformer; mais, pour prix de ses conces- 
sions politiques, il pourra imposer à la noblesse une réforme non 
moins importante que celle du système politique qui régit l'empire; 
nous voulons parler de l’affranchissement des serfs. Que le gouver- 
nement ne perde pas de vue, cette nécessité de laffranchissement ! 
L'amélioration morale de la Russie sera la condition de la politique 
nouvelle qu'il devra suivre après la paix, et le premier pas vers cette 
amélioration est évidemment la suppression du servage. Pour le 
gouvernement russe, obligé de procéder ainsi à la transformation 
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sociale de son empire, mieux vaudrait n'avoir à opérer que sur un 
territoire restreint, à agir sur une population moins considérable, 
mais homogène, dévouée en raison de la communauté de race, de 
langue, de religion, que d’avoir à exécuter cette réforme immense 
en face de peuples divers, sujets douteux et sourdement hostiles. 
De son côté, la nation russe, dégagée de tout mélange perturbateur, 
cheminerait plus librement dans les voies qui lui sont tracées par sa 
situation, ses besoins et ses facultés, et pourrait améliorer ses insti- 
tutions au sein de la paix, en se modelant de son mieux sur les na- 
tions plus avancées. 

Il reste d’ailleurs à la Russie un vaste champ d'expériences où 
elle pourra poursuivre l'application du système de conquête, sans 
danger pour les améliorations intérieures qui lui seraient acquises, 
comme sans menace pour l'Europe. Il est dans le nord de l'Asie de 
grands territoires où une œuvre de colonisation pacifique réclame 
son activité, où elle peut déployer une énergie féconde dans le double 
travail de la culture et du peuplement. Du côté de l'Europe aussi, 
la Russie peut ouvrir à son commerce des voies nouvelles. La Mer- 
Noire, sous un régime de paix et de liberté, semble en effet devoir 
acquérir une importance capitale pour l'industrie européenne. Le 
commerce russe y descendrait par le Volga et le Don, aisément réu- 
nis, — celui de l'Allemagne par le Danube, et Galatz deviendrait un 
jour la rivale de Trieste. La Crimée enfin cesserait d'être une menace 
pour Constantinople, et deviendrait l'entrepôt général de l'Europe 
dans ses rapports commerciaux avec l'Asie centrale. 

Est-il besoin de faire remarquer que nos regards se portent ici sur 
un horizon bien lointain? Arrivé au terme de cette étude, nous ne 
pouvions nous abstenir cependant de faire entrevoir quelques-unes 
des conséquences qu'aurait le système de paix pour la Russie, après 
avoir consacré nos efforts à montrer ce qu'y a produit le système 
de guerre. Notre but a été d’opposer les vrais intérêts de la Russie 
à la politique du tsarisme. On a vu comment s’était formée cette po- 
litique, dont Ivan IV, après l'expulsion des Tartares, concevait la 
première idée, dont Pierre I<" arrêtait le plan, dont Catherine II hâ- 
tait les progrès, et dont l'Europe combat aujourd'hui les manifesta- 
tions dernières. 11 est inutile d’insister sur ce qu'a de redoutable 
l'établissement russe dans ses limites actuelles, Ce qu’il importerait 
surtout d'obtenir, c'est que la guerre ne servit pas uniquement à 
l'Europe occidentale, c’est qu’elle préparât pour l’Europe du nord 
l'établissement d'un système où la Russie, rendue à son domaine 
naturel, trouverait la véritable garantie de son progrès moral et de 
son développement matériel. 


AuG. Picanp. 
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SCÈNES DE LA VIE COMTADINE 


. 


LES RÉVOLUTIONS DE LA PIOLINE. 


M'ie Blandine et sa nièce étaient parties de grand matin, laissant 
M. Cazalis au lit. Le lendemain à midi le lieutenant ne s'était pas en- 
core réveillé. Cascayot, qui avait conduit ses dames jusqu’à Orange, 
revint avec la voiture et fit une entrée très bruyante à la Pioline. 
Droit sur le siége, il excitait et fouettait à tour de bras les mules et 
le cheval, il les faisait se cabrer et piaffer; la carriole vide sautait et 
dansait sur les pierres, les chiens jappaient, les paons effrayés s’en- 
fuyaient sur les arbres avec des cris de détresse, et la Zounet criait 
d'une voix encore plus déchirante. Le lieutenant n’entendit rien. Le 
soleil tournait à l’ouest, lorsque M. Cazalis sortit enfin de son pro- 
fond sommeil. Au premier coup de sonnette, la porte s’ouvrit, et le 
sergent Tistet se présenta. — Sept heures de faction! dit-il; au point 
du jour, j'étais à votre porte. Zounet voulait forcer la consigne; il m’a 
fallu dégainer. 

— Ah! vous voilà donc enfin éveillé! dit la servante; vingt-neuf 
heures au lit, quelle honte! 


(1) Voyez les livraisons du 4er et 15 octobre, du 4er et 15 novembre. 
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— Et nos dames, que font-elles? dit le lieutenant; priez-les de 
monter. 

— Jour du ciel! nos dames! il leur faudrait un grand escalier pour 
venir ici. Elles sont loin, mes bonnes maîtresses ! 

— Ah! c'est vrai, dit M. Cazalis, qui tant bien que mal rassem- 
blait ses souvenirs. — Et quand reviendront-elles? 

— Quand il leur plaira; dans des mois, dans des années, si c’est 
leur idée. Garse regarde qu'elles, M'<Blandine est sasmaîtresse, je 
pense! Mais je me sauve; les chats rôdent autour dema cuisine, et 
j'entends les poules qui entrent dans mon salon. 

Le lieutenant se fit habiller par Tistet. — Sais-tu raser? lui dit-il. 

— Dans la perfection; je suis aussi très habile dans le cartonnage, 
je joue même un peu de la flûte, mais je ne mords pas du tout au 
violon. Par exemple, les gouaches, c'est une autre affaire, c’est mon 
fort : j'imite la nature. 

— Les gouaches, dit le lieutenant, qui ne connaissait ni le nom 
ni la chose, les gouaches, les gouaches! je m'en soucie comme de 
l'an quarante. En place; prends ce rasoir. — Le sergent se mit à 
l'œuvre. — Quelle main légère! dit M. Cazalis; voilà la première fois 
qu'il m'arrive de ne pas sentir le feu du rasoir. Je ne te connaissais 
pas un si beau talent. A l'avenir, je ne veux plus être rasé que par 
toi. J'ai la barbe comme du poil de sanglier. Dès aujourd'hui je te 
garde à déjeuner. Commande deux couverts. 

Le sergent sortait de table, mais il accepta cette invitation de 
grand cœur. La Zounet n’avait mis qu'un seul couvert; M. Cazalis lui 
en fit des reproches. 

— Tistet à votre table? dit-elle, Ce serait du nouveau! Que dirait 
M''e Blandine? Quand'on. voudra faire des sottises à la, Pioline, il 
faudra attendre que je sais en voyage. Si votre sergent a faim, qu’il 
aille s'installer à da cuisine; il trouvera dans le pétrin le restant de 
mon déjeuner : c'est encore trop bon pour lui! Tistet à.votre table! 
Et pourquoi pas Cabantoux, Bélésis et le général Robin? pourquoi 
pas Cascayot? Et la Zounet pour les servir sans doute ? 

Le sergent rougissait jusqu'aux oreilles, et murmurait entre. ses 
dents : — Martin-bâton, Martin-bâton! M. Cazalis ne: savait comment 
l'apaiser. Il le reconduisit avec de grandes politesses jusqu'au jar- 
din. — Eh bien! tu le vois, disait-il; mon pauvre ami, comment faire? 
Ce n’est pas ma faute. Il est heureux que tu ne.sois pas à jeun. Tâche 
de revenir au dessert, si c'est possible. 

Mais la Zounet fit bonne garde; elle avait eu soin de tirer les 
verroux des grilles, et toute la journée elle retint. son maître en 
charte privée. Le soir, en se couchant, le lieutenant dit à la Zounet : 
— Sais-tu, la fille, que je me suis rudement ennuyé? 11 faut que 

















LE MARQUIS DES SAFFRAS. 1067 


demain tu donnes un grand dîner. Prépare-toi à faire des mer- 
veilles. A ton lever, tu partiras pour Lamanosc, tu inviteras de ma 
part le maire, le notaire, le curé, le garde général, tout le monde. 
Tu enverras un exprès à M. Dulimbert.. Allons, pas de raisons, 
pas de réplique. 

La Zounet lui jeta un regard moqueur et sortit en murmurant : 
— Oui, oui, un gala pour demain! Où notre pauvre monsieur at-il 
donc la tête? Un jour de lessive, des'galas, qu'il y compte! 

Le lendemain, à son réveil, le lieutenant s’informa du menu. 

— Des pois-chiches, cria la Zounet, des pais-chiches pour 'hors- 
d'œuvre, des pois-chiches pour entremets, pour relevé de table, 
pour gibier, pour poisson, pour salade, pour dessert, entendez-vous? 
Tout votre diner est dans la marmite. M. le maire peut amener ses 
chiens pour lécher les plats, ils s'en retournerent cette fois avec le 
ventre à l’espagnole! Croyez-vous donc que je les aie invités, tous 
ces piqueurs d'assiette? Ah! oui! Me prenez-vous pour une folle? 
A-t-on jamais cuisiné un jour de lessive? Que-dirait M'° Blandime? 

Le lieutenant se soumit, il n’y avait rien à répliquer. Les jours 
de lessive, la Zounet régnait à la Pioline avec son armée de lavan- 
dières, de plieuses, de repasseuses. Elle ne lessivait que tous les 
deux mois, pour pouvoir étaler des masses de linge dans les prés et 
se régaler des propos des passans : — Voilà bien la plus forte les- 
sive du pays! disait-on. — Et les placards ne sont pas vides pour- 
tant! répondait la Zounet. Et tous les jours des savonnages que 
vous ne comptez pas! On ne saura jamais ce qu'il y a de linge dans 
notre maison. 

Cette grande lessive prit trois jours, et pendant tout ce temps la 
Zounet tint M. Cazalis sous clé; elle le soumit à la plus incroyable 
tyrannie. En partant, M'e Blandine lui avait laissé: ses pleins pou- 
voirs pour le gouvernement de la Pioline. La Zounet en usait et en 
abusait sans mesure. Elle ne cessait de le bourrer, de le malmener; 
elle alla jusqu'à lui faire écrire ses notes de lingerie: et plier ses ser- 
viettes. Lorsqu'il voulut se révolter, elle lui mit le marché à la main. 
— Oh! je n’y tiens pas, à rester ici, disait-elle, maintenant que nos 
maîtresses sont parties. Rien ne me retient... Dites un mot plus baut 
que l’autre, et je pars. Vous soignera qui voudra! 

I arriva qu’un jour la Zounet fit une course à San-Bouzielli, où, 
trompée par de faux rapports de Tistet, elle croyait trouver malades 
quelques-uns des protégés de M!° Blandine. Tistet parut aussitôt à 
la Pioline, — Personne n’est malade par là-bas, mon commandant; 
comme qui dirait une couleur, une ruse de guerre. — Il tira deux 
bécasses de son carnier et les jeta sur la table. —:Elle ne revien- 
dra qu'à la nuit, et nous allons faire entre nous ‘un petit repas de 
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corps. Je cuisine très joliment; les bécasses sont à point, et pour le- 
salmis, je suis un César. 

— À ta guise, dit M. Cazalis; ne perdons pas de temps. J'ai grand’ 
faim, une faim de loup. 

Ils étaient encore à table lorsque la Zounet revint; elle vida silen- 
cieusement ses poches sur la crédence. Rien n'était plaisant comme 
lé calme affecté de cette bouillante fille. Quand elle vit qu'on ne se 
méfiait plus d'elle, d'un tour de main elle enleva les bouteilles. — 
Nous voilà pris, dit le lieutenant. Bien joué! 

— Et celle-ci? dit Tistet en tirant de sa grande poche une bouteille 
cachetée. Il faut toujours se garder à carreau. 

— Tiens, tu es un homme d'esprit, dit M. Cazalis. 

— Oui vraiment, dit Tistet; ma famille est originaire de Marseille. 
Les Tistet sont très anciens, savez-vous? Attaquons le grenache. 

Si personne n'était venu les troubler dans leur tête-à-tête, ils se 
seraient sans doute contentés d'un verre ou deux de ce vin de 
liqueur; mais comme ils buvaient en contrebande, à la hâte, ils ne 
songèrent pas à se ménager, et toute la bouteille y passa. M. Cazalis 
était très monté. — Mais ce vin n’est pas du tout capiteux, disait-il; 
encore une des inventions de ma sœur; je me sens tout gaillard ! 
Tistet, mes crûs de la Pioline peuvent lutter avec l'Espagne. Qu'elle 
y revienne, cette Zounet! Ah! c'est décidé, tu ne me quittes plus, 
tous les jours nous dinerons ensemble. A l'avenir je veux vivre à ma 
fantaisie. 

— Eh! eh! comme vous y allez! répondait Tistet. Et les cotillons? 

Par des discours de ce genre, il l’excitait à petit feu. Il se mit à 
parler du siége de Lamanosc, de la belle barricade, de la discipline 
des volontaires, de leur obéissance. Réveiller les souvenirs de cette 
uuit militaire, c'était toucher la corde sensible, c'était mettre en 
vif relief les tyrannies de la servante. En se rappelant quelle grande 
dictature il avait exercée à Lamanosc, le lieutenant reprenait goût 
à l'autorité, il rougissait de son esclavage; le vin de Grenache lui 
montait à la tête, et les projets les plus hardis fermentaient dans 
son esprit. Les deux amis se levèrent de table et s'en allèrent en 
promenade autour de la Pioline, bras dessus, bras dessous, fumant 
des cigares et causant des choses de leur métier. 

A J'aile droite de la Pioline, il y avait un grand balcon de fer d’où 
l’on dominait autrefois toute la vallée, par-delà les bois des Gargo- 
rys; mais la fenêtre de ce balcon était murée depuis le jour où 
M'e Blandine, qui ne rêvait qu’armoires, avait transformé en pla- 
cards tout son corridor. — Ah! Tistet, disait le lieutenant, ce bal- 
con sans fenêtre est absurde! Voilà dix ans que je regrette mon 
corridor! — I] tourna la tête : le sergent était déjà dans le corridor, 
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la hache et la pioche aux maïns. Quelques menus plâtras tom- 
bèrent bientôt sous la fenêtre, puis une vaste ouverture se fit dans 
la muraille, et toute la briqueterie s'écroula. Un moment après, 
Tistet triomphant vint rejoindre le lieutenant dans Ja cour. 

— Je crois que tu as été un peu trop loin, dit le lieutenant. Enfin 
ce qui est fait est fait. J'ai grand’soif; allons nous rafraîchir. — Ils 
montèrent à l'office, et la journée se termina très gaiement, le verre 
à la main. 

A la suite de cette petite débauche, le lieutenant dormit ses douze 
heures comptant, et sans doute qu'il aurait fait le tour du cadran, 
comme à son retour de la barricade, si la Zounet n’était venue lui tirer 
les draps et les couvertures. — Pourquoi me réveilles-tu? dit-il; 
je rêvais que j'étais à table avec tous mes amis. D'où vient donc que 
je me sens la bouche amère? Cours me chercher un grand verre 
d'alicante. 

— Oui, oui, dit la servante, et du vieux. — Elle revint avec ses 
lioles bleues, et toute la matinée elle drogua son maître, comme 
s’il était très malade. Elle le fit déjeuner d’une soupe aux herbes et 
d'une purée; toutes les fois qu'il se versait à boire un doigt de vin 
pur, elle se trouvait derrière lui la carafe à la main, et vivement elle 
lui noyait son vin à grande eau. Après ce maigre repas, M. Cazalis 
s'étendit sur sa chaise longue pour sommeiller à l'aise, comme c'était 
son habitude. A peine assoupi, il fut violemment secoué par la Zou- 
net. — Or çà, qu’on se lève; on ne dort pas à table, c'est défendu : 
ces longs sommeiïls vous épaississent le sang. Sortez : c'est l'ordre 
formel de M!'- Blandine; sortez, allez vous promener une heure ou 
deux, que je puisse battre mes fauteuils. 

M. Cazalis appela Cascayot et lui ordonna de seller l’ânesse. La 
Zounet arriva à l'écurie pendant qu'on bridait la bête. — Pourquoi 
donc? dit-elle; qui de vous s’en va en voyage? 

— Moi, dit le lieutenant. Je m'ennuie fort ici, et je vais à Lama- 
nosc me récréer avec mon ami Tirart. 

— Ni Tirart, ni personne, et de longtemps. Vous, retourner à La- 
manosc tout seul, pour y découcher encore et courir les rues avec 
tous les vauriens du pays! Oh! jamais, je vous le jure... Qu'on ra- 
mène l'ânesse au pré. | 

— Eh bien! puisque c’est ainsi, dit le lieutenant, envoyez-moi 
chercher le sergent Tistet; je le trouve fort aimable, et sa société me 
divertira. 

— Tistet est un insolent, répondit la Zounet, et de sa vie il ne 
remettra les pieds à la Pioline. Je l'ai chassé; qu'il ose y revenir! 
Lui, à la Pioline! J'aimerais mieux quitter la maison. N'y pensez 
plus. Si ma compagnie vous ennuie, allez-vous-en visiter les volières, 
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donnez du grain aux oiseaux, mettez de l’eau dans les mangeoires, 
taillez les rosiers. Oh! il.y a de quoi se distraire à la Pioline. Je 
vous permets une petite heure de promenade autour de la maison. 
Descendez au jardin tout droit et revenez par le verger. 

M. Cazalis descendit tranquillement au bois de l'Olivette et se 
choisit un grand creux dans le sable, derrière Ja colline, entre deux 
murailles, le meilleur, le plus chaud de ces abris que l’on appelle 
en Provence des cagnards, des cheminées du roi René. Jamais philo- 
sophe ne s'étendit au soleil avec plus de bonheur et d'insouciance. 
Le père Cazalis était tout ragaillardi. Il était là, dans son trou, couché 
tout au long, jambes en l'air, buvant le soleil, et se grillant avec dé- 
lices en compagnie des lézards. Notre bon roi de Provence aurait 
trouvé le lieu digne de lui. La Zounet vint bientôt à passer par là. — 
Quelle tenue, dit-elle, pour un homme de votre condition! Vous pre- 
nez vos aises comme un mendiant. Rien n’enrhume comme le soleil 
d'automne. Croyez-vous donc que je vais vous laisser tout le jour à 
ce clair de lune? — Et bon gré, mal gré, elle le ramena à la maison. 
— Mais alors que faire, disait le lieutenant, que faire de toute cette 
sainte journée ? 

— Oh! soyez tranquille, dit la Zounet en dressant la table. J'ai 
de quoi vous occuper jusqu'à la nuit. D'abord tous les comptes de 
fermage, puis toute la correspondance en retard. Voilà des plumes et 
six grandes feuilles de papier. 

— Six lettres! mais c'est de la folie. Moi, six lettres! Y songes-tu, 
la fille? Voilà dix-sept ans que je n'ai mis la main à la plume. Tu sais 
fort bien que depuis que j'ai quitté la marine, ma sœur se charge de 
tout. J'ai tout oublié. Je sais signer mon nom, voilà tout. Je te jure 
que pour la belle écriture, je suis de la force de mon ami Tirart. 

— Allons, taillez vos plumes, et commencez à travailler. C’est 
l'ordre formel de M'* Blandine; pas de réplique. Je vous laisse à 
votre travail. Je ferme toutes les portes pour que personne ne vienne 
vous déranger. À mon retour, il me: faut mes six lettres, sinon pas 
de diner. 

Ce diner fut des plus simples; un convalescent s’en serait tout au 
plus contenté, et dans la soirée, pour aider à la digestion des her- 
bages cuits à l'eau, la Zounet fit encore boire à son maître quelques 
tasses de tisane verte, sans préjudice d'une potion très savante 
qu’elle lui servait d'heure en heure. Ainsi drogué et nourri, affaibli 
par la diète et les purges, il commençait à se croire sérieusement 
malade, Ce fut sans résistance qu'il se laissa mettre au lit à l'heure 
du coucher des poules. Pour s'endormir, il voulut prendre un livre. 
— Lire au lit! dit la Zounet en enlevant la lampe, oh! quelles habi- 
tudes! Allons, tenez-vous tranquille, À demain les sangsues. 
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Le lendemain, à son lever, le lieutenant se trouva prisonnier dans 
sa chambre. La Zounet était partie pour Lamanose avee toutes les 
clés des portes; elle revint sur les neuf heures, en compagnie des ma 
cons qu’elle avait loués pour murer la fenêtre, 

— Au fait, se dit le lieutenant, elle a raison, cette fille: Avant- 
hier nous avons été trop loin avec ce diable de sergent. Zounet, dit-il 
tout haut, donnez à boire à ces braves gens. 

— Ce n’est pas le moment, dit-elle; je ne paie pas les ouvriers 
pour les tenir à chepiner des heures entières, au prix où sont les 
journées! Vous autres, suivez-moi. 

Sur ce chapitre de l'hospitalité, le lieutenant était intraitable, et, la 
Zounet refusant obstinément ses clés, il finit par éclater. 

— ]1 me paraît que vous n'êtes pas le maître, dit un des maçons. 
C’est donc les femmes qui gouvernent dans ce pays? Merci toujours 
pour votre amitié. Voyons cette fenêtre. 

Ainsi bravé devant. témoins; M;. Cazalis s'emporta. — J'ai perdu 
mes clés, dit Zounet en cachant vivement son trousseau sous son 
fichu. 

— Eh! qu’on enfonce le caveaul! Mes amis, faites sauter la porte! 

Les maçons obéirent en riant, La Zounet ne revenait pas d'une 
telle audace. Elle s’enfuit dans sa;cuisine, le cœur gros, les yeux 
pleins de larmes. — Ah! mon panvre maître, ils vont le tuer! Comme 
il est changé depuis le siége de Lamanosc! Que dira M"° Blandine? 

Le sergent Tistet arriva une lettre à la main. — J'ai arrêté le cour- 
rier, dit-il. Voilà des nouvelles de Valence à l'adresse de la Zounet: 
lisez, lisez. — Le lieutenant hésitait. Tistet fit sauter le cachet. — 
Lisez, lisez; pour sûr on y parle de nous. Puisque la Pioline est en état 
de siége, nous avons bien le droit de surprendre les intelligences de 
l'ennemi. 

Le lieutenant céda à la tentation; M"* Blandine écrivait vertement, 
sans détours, et le portrait qu’elle traçait de son frère n'avait rien 
de flatteur. En envoyant ses instructions à la Zounet pour le gouver- 
nement de la Pioline, elle ne manquait pas de lui dénoncer tous les 
défauts du lieutenant. Le père Cazalis était traité comme un grand 
enfant qu’il fallait surveiller avec sollicitude, ne jamais perdre de 
vue, et pour le tenir en bride elle donnait à sa confidente les instruc- 
tions les plus sévères, les plus détaillées. Elle arrêtait d'avance le 
programme de toute la semaine : le lieutenant était mis en tutelle; 
nne volonté inflexible réglait de loin l'emploi de toutes ses journées. 
C'était un programme complet, fixant les heures du coucher, du 
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lever, des promenades, le menu des repas, les visites, les lectures. 
Ces instructions se termindient par un ordre formel d'envoyer tous 
les dimanches à Valence un compte-rendu détaillé des faits et gestes 
du lieutenant. 

— Ah! c'est ainsi qu'on me traite! dit M. Cazalis en finissant la 
lettre. Sergent Tistet, verse-moi un grand verre de vin vieux. A ta 
santé, mon brave ! On va voir si le lieutenant Cazalis est tombé en 
enfance! Tout va bien changer à la Pioline ! Trinquons ! 

La Zounet pleurait au fond de sa cuisine; à travers la porte, elle 
entendait le choc des verres, les rires des buveurs et leurs chansons 
du tour de France. — Allons, je suis trop lâche, se dit-elle. Elle ren- 
tra les poings fermés, les yeux menaçans, et dans sa colère elle se 
mit à rappeler tous les méfaits du lieutenant depuis son arrivée à 
la Pioline, ses dîners, ses fêtes, la tragédie; elle parla du renchéris- 
sement des denrées. — Eh mon Dieu! dit-elle en finissant, puisque 
vous y êtes, que ne faites-vous plafonner la chambre bleue ? 

— La chambre bleue sera plafonnée, répondit tranquillement 
M. Cazalis. 

— Il ne manquerait plüs que de prendre un garde! 

Elle énumérait ainsi par ironie toutes les choses réputées impos- 
sibles à la Pioline. A son retour de la marine, en 1827, M. Cazalis 
avait voulu se donner un garde; mais M" Blandine s’y était opposée 
en objectant très sensément qu'il n’y avait rien à garder à la Pioline, 
et toutes les fois que le lieutenant formait un projet chimérique, 
pour l’écraser par l'absurde et le convaincre d’utopie, la tante n'avait 
qu'à dire : Il ne vous manquerait plus que d'avoir un garde! Un 
garde à la Pioline, dans l'esprit de M": Blandine, c'était une de ces 
fantaisies qu'on ne discute même pas, quelque chose d’analogue à 
ces caprices d’enfans qui demandent la lune. 

— Un garde! dit le lieutenant, tiens, c'est une idée! La Zounet, 
tu m’ouvres l'esprit. Sergent Tistet, je vous nomme garde général, 
et dès demain vous irez prêter serment à la justice de paix. Allez 
vider le capharnaüm de M"° Blandine; c’est là que vous installerez 
votre lit; mettez le tout dans le grand coffre. 

Le capharnaüm était une dépendance de l'appartement de M": Blan- 
dine, dont la deuxième porte communiquait avec la chambre du lieu- 
tenant. C'était une petite pièce circulaire pratiquée dans la tourelle, 
où depuis dix-sept ans s’entassait un monde de chiffons, de rognures, 
de loques, de vieilleries, et jusqu’à des ferrailles, car il était de prin- 
cipe à la Pioline que tout sert dans les ménages. 

Jusqu'à ce moment, la Zounet n'avait pas pris au sérieux les pa- 
roles du lieutenant; mais quand elle vit Tistet monter au caphar- 
naüm, elle se jeta sur son passage avec des menaces furibondes. 
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— Lui, au capharnaüm ! dit Zounet, qui ne croyait pas à l'impos- 
sible; lui, chez M!'° Blandine ! J'aimerais mieux sortir de la maison. 

Sortir de la Pioline, c'était là sa grande menace. Depuis dix-sept 
ans, elle en usait avec succès quand elle était par trop malmenée, 
et pour arrêter net M'° Blandine au plus vif de ses colères, elle n'avait 
qu'à lui mettre ainsi le marché à la main, elle ne se doutait pas qu'on 
pût jamais la prendre au mot. 

— Eh ! qui vous retient ? lui répondit M. Cazalis avec le plus grand 
calme. Vous voulez sortir? remettez vos clés au garde général, pré- 
sentez-lui votre compte. Tistet, je vous nomme caissier, 

Cela fut dit si clairement, si durement, qu'elle se sentit blessée au 
cœur. 

— Chassée ! chassée! s’écria-t-elle avec des sanglots. Moi! chas- 
sée de la Pioline! Mais c'est moi qui vous quitte, et pour toujours ! 
Oh! les voilà, vos clés ! | 

Elle jeta son trousseau sur la table et courut comme une folle dans 
sa chambre. Tous les tiroirs de la crédence furent bientôt à terre. 
— Chassée ! chassée ! Sous le coup de cette ignominie, elle empilait 
toutes ses hardes pêle-mêle, au hasard, dans un grand drap. Elle 
les tassait à coups de poing avec des cris et des violences inimagina- 
bles. Ces grands désespoirs la soulagèrent, et bientôt, les instincts 
de ménagère reprenant le dessus, elle eut honte du grand désordre 
qui l’entourait. Elle dénoua son drap et se mit à refaire ses paquets 
dans les règles, pliant et lissant de son mieux les belles toilettes 
qu’elle venait de friper si brutalemment. Au milieu de tous ces soins 
minutieux, elle retrouva quelque calme d'esprit. Elle pleurait tou- 
jours comme une malheureuse, mais ce n'était ni de dépit ni de co- 
lère; ce n’était plus que la tristesse d'un ami exclu de la famille, 
l'attachement, la fidélité d’un bon vieux serviteur qui se sent utile, 
nécessaire, et qui ne veut pas se séparer de ses maîtres. — Ah! notre 
pauvre Jean-de-Dieu! disait-elle. Dans quelles mains est-il tombé! 
ce sergent Tistet le tuera. — Et laissant là ses nippes, elle redescen- 
dit au salon soumise et résignée. — Me voilà, dit-elle avec douceur: 
en quoi puis-je vous aider ? 

— Qui vous a demandée? lui répondit M. Cazalis. Eh! puisque 
vous êtes si zélée, allez aider les maçons dans leur plafonnage. 

Elle courut à la chambre bleue hors d'elle-même, les maçons 
l'avaient déjà occupée. Quand elle les vit dressant leurs échelles et 
gâchant du plâtre, elle poussa des cris et voulut batailler avec eux. 
On la jeta brutalement dans le corridor. Elle tourna la tête à gauche 
et vit Tistet qui vidait le capharnaüm. Cascayot portait toutes les 
friperies au grenier. 

— Oh! mademoiselle Blandine ! mademoiselle Blandine ! 
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Les sanglots l’étouffaient. Elle s'assit sur une marche de l'escalier, 
attérée, frappée de stupeur, la tête dans son tablier. Elle resta dans 
cette attitude de désespoir toute la nuit, sans toucher au souper que 
M. Cazalis avait eu soin dé lui envoyer. La Zounet était vaincue, 
bien vaincue. Le lendemain elle reprit modestement son service, 
sans bruit, sans plaintes, avec une soumission pleine de tristesse, 

Tistet mangeait à la table du lieutenant, elle le servit sans mur- 
murer. Les jours suivans, elle fut témoin de choses impossibles, et 
sans protester elle vit Tistet successivement élevé aux fonctions de 
sommelier, de régisseur, de majordome, de secrétaire, de trésorier. 
Atousces titres le sergent ajoutait invariablement l'épithète degéné- 
ral. Il prenait au sérieux toutes ces dignités, et il en était fort infatué. 
Cascayot lui fut donné pour aide de camp, et Benoni, le septième fils 
du fermier, fut costumé en groom. C’étaient tous les jours nouveaux 
décrets. Le lieutenant renouvela toute sa garde-robe, et toutes les 
vieilleries furent transformées en livrées. La tailleuse Rosine fut ins- 
tallée à la Pioline pour la confection de tous ces uniformes. Bientôt 
le nombre des maçons fut doublé; puis, quand toute la maison fut re- 
crépie et blanchie à neuf, au dehors comme au dedans, M. Cazalis 
mit ses ouvriers aux murailles des enclos ainsi qu’à la ferme. Enfin 
il fit construire un belvédère. Les maçons ne quittaient plus la Pio- 
line; les serruriers, les menuisiers et les peintres leur tenaient com- 
pagnie. Dans les bois, les bûcherons abattaient des arbres et des tail- 
lis, traçaient des allées, ouvraient des perspectives d’après les dessins 
du lieutenant, et dans la plaine les ouvriers qu’on avait pris à gages 
faisaient des trous pour de grandes plantations. Le sergent Tistet 
surveillait et dirigeait tous ces travaux en qualité d’inspecteur gé- 
néral, et comme caissier il donnait des reçus au notaire Giniez, qui 
s'était empressé d'ouvrir un crédit au lieutenant Cazalis. Le sergent 
avait organisé une bureaucratie très compliquée, et, pour tenir ces 
écritures si multipliées, il s'était adjoint le saute-ruisseau de M: Gi- 
niez au titre de sous-secrétaire. À ses heures perdues, M. Lagardelle 
venait lui donner un coup de main et déjeunait avec lui. 

Tant que le sergent eut des clous à planter par centaines dans la 
maison, des étiquettes à coller, la Zounet fut dédaignée, laissée en 
paix dans sa cuisine; mais rien n'échappe à l'esprit envahisseur des 
gens méthodiques, et le sergent finit par s'attaquer au tohu-bohu 
de la cuisine. La Zounet était une ménagère très active et très soi- 
gneuse; elle avait beaucoup d'ordre, à sa manière il est vrai, et cela 
ne ressemblait en rien au système d’'arrangemens du sergent Tis- 
tet. L'ordre de Tistet était une conception philosophique, tyran- 
nique et roide, une utopie tout d’une pièce, ramenant tout à son in- 
flexible unité, ne tenant aucun compte des accidens, des caprices de 
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la réalité, des exigences de la pratique, des variétés infinies de la vie 
courante. L'ordre de Zounet contrastait avec ce machinisme idéal; 
elle plaçait tous les ustensiles à sa portée, pêle-mêle, dans une con- 
fusion apparente, pour mille raisons tirées de l'expérience et des né- 
cessités du service; elle ne s'en rendait pas compte et s'y reconnais- 
sait très bien. 

Tistet entra dans cette cuisine comme un arpenteur dans une fo- 
rêt vierge. Il procéda d'abord par de grandes éclaircies en ligne 
droite, classant et divisant par zones. 11 dessina des figures géomé- 
triques sur le mur; sur toutes ces lignes tracées au charbon, il 
planta des clous à distances égales, et tous les ustensiles se trou- 
vèrent ainsi disposés comme des armes dans un arsenal. I] fallait 
que la Zounet fût bien abattue, bien navrée, pour que le sergent 
pût appliquer ainsi sans bataille ses utopies mathématiques. Rien ne 
l’étonnait plus, elle s'attendait à tout. Tistet lui aurait ordonné de 
s'habiller en cantinière, elle aurait obéi. Sans son attachement pro- 
fond pour les Cazalis, la Zounet serait partie sous le coup de ces 
dernières humiliations. Elle pleurait nuit et jour, et dans les longues 
lettres qu'elle dictait au professeur Lagardelle, elle informait sa mai- 
tresse de tous ses malheurs et pressait instamment son retour. En sa 
qualité de vaguemestre général, Tistet s'emparait des lettres, les 
lisait et les jetait au feu. Le sergent avait tout à fait perdu ses scru- 
pules en matière de correspondance depuis le jour où il avait vu 
M: BJandine applaudie et félicitée en présence de l'officier de gen- 
darmerie pour avoir écrit une circulaire au nom de M. Cazalis et 
signée de son nom. En même temps, en vertu de son pouvoir dis- 
crétionnaire, il supprimait toutes les lettres adressées à la Zounet par 
la tante. De la sorte il était maître de la situation, et toutes ces révo- 
lutions s'accomplirent sans que M": Blandine en eût connaissance. 
Le lieutenant était au comble de la joie; personne n'osait le cor- 
tredire, tous ses désirs: étaient prévenus; il allait et venait à sa fan- 
taisie, et comme il se déchargeait de tous les soins sur le sergent 
Tistet, il jouissait de toutes les douceurs du despotisme sans que sa 
paresse en soulfrit en rien. Il uéait avec délices de sa grande liberté, 
et par momens il croyait rêver en comparant sa vie actuelle à ces 
terribles matinées que lui faisait passer M"* Blandine. 

Après midi, M"° Blandine était une personne fort aimable, aumô- 
aière, obligeante, avenante, attentive à toute sorte de bons offices. 
Quoique très parcimonieuse, elle donnait des, deux mains à tous les 
malheureux. Elle avait sa bourse secrète pour les œuvres de cha- 
rité, et si très souvent M. Cazalis faisait maigre chère dans la se- 
maine, c'était parce que sa sœur Blandine avait fait danser l’anse du 
panier au profit des pauvres. Tous les jours, en sortant de table, 
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tante Blandine s’en allait dans les fermes voisines pour apprendre à 
lire aux petits enfans, donner des conseils aux grands parens, dé- 
mêler les affaires embrouillées ou soigner les malades, car elle avait 
de merveilleux secrets de médecine pour toutes les infirmités; elle 
savait couper les fièvres, elle rendait le lait aux nourrices qui avaient 
eu des frayeurs, elle avait des pommades rouges contre les {rois 
sueurs et des élixirs verts contre l’apoplexie; elle était surtout re- 
nommée pour son collyre contre les ophthalmies les plus rebelles, 
connu sous le nom d’eau de mademoiselle Blandine. Avec ses malades 
comme avec ses élèves, M'* Blandine était d'une patience admi- 
rable. Elle leur parlait d'une voix douce, insinuante, caressante, 
et de retour dans son salon, après ses tournées, si les visiteurs ne 
lui déplaisaient pas, elle les accueillait très gracieusement quand 
ils évitaient de la contredire, surtout si c'étaient des étrangers, car 
elle aimait les nouvelles figures. — Voilà M"° Blandine qui prend sa 
voix de médecin, murmurait le lieutenant. Ah! s'ils étaient le matin 
à la Pioline! Ma sœur est un diable déchainé ! 

Et en effet les matinées de M": Blandine étaient des plus ora- 
geuses. Il n’y a pas de ménagère qui ne tienne sa besogne pour la 
plus lourde, la plus rude; mais la tante Blandine, qui poussait tout 
à l'extrême, était convaincue qu'elle faisait des choses au-dessus des 
forces humaines. A l'en croire, elle portait un monde, et, dans ses 
momens de presse, de très bonne foi elle se trouvait plus malheu- 
reuse, plus accablée de soins, de soucis, de travaux, que les plus 
pauvres paysannes chargées de famille, écrasées d'ouvrage, toujours 
aux prises avec la misère, et seules, sans aides ni ressources, sufl- 
sant à tout dans leurs maisons désolées. Aussi quelles impatiences, 
quels troubles, quels désespoirs, quand elle se mettait à brasser son 
vuvrage du matin! Cette besogne l’aflolait ; elle s’y plaisait passion- 
nément et s’y exaspérait. Fanatique d'ordre et désordonnée, elle 
attaquait tout à la fois, elle bousculait tout. Au saut du lit, elle cou- 
rait à son travail de ménagère avec des inquiétudes, avec des cris et 
des trépignemens qui faisaient trembler les parquets et les cloisons. 
Malheur à qui se trouvait dans ses jambes, bêtes ou gens! Tous ces 
battus criaient ou disputaient, et de sa voix aiguë la tante dominait 
encore tous ces cris. Le lieutenant, réveillé en sursaut, avait beau 
s’enfoncer la tête sous ses draps : si c’était l'heure de faire la cham- 
bre, au premier coup d'horloge il fallait se lever. Mais depuis que 
Mie Blandine était à Valence, comme les choses étaient changées! 
quel calme! quel silence! A la suite de la grande victoire remportée 
sur la Zounet, le lieutenant dormait en paix jusqu’à neuf heures, 
puis il fumait au lit jusqu’à dix, en écoutant le sergent Tistet qui lui 
lisait la gazette. 
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A la suite des troubles de Lamanosc, la justice s'était transportée 
dans les villages, et une instruction fut commencée. Sambin et les 
plus mutins de la bande furent gardés une quinzaine en prison. 1] 
était de nouveau question de la dissolution des chambres, on se 
croyait à la veille des élections générales, c'était la grosse affaire du 
moment, et tous les partis usaient de ménagemens. Toutes sortes 
d’influences se mettant en jeu, se croisant, s'entre-croisant, les pri- 
sonniers furent relâchés avec des menaces terribles, et l'enquête fut 
abandonnée. 

L'avocat Mazamet n'avait pas renoncé à l'espoir de conquérir le 
maire de Lamanosc. Plusieurs fois Lucien était revenu à la charge, 
et l'oncle s’emportait en invectives, en menaces; il jurait qu'il dés- 
hériterait Lucien, s’il remettait les pieds aux Rétables, L'avocat ne 
se décourageait pas, et le lendemain de la bataille il se fit brave- 
ment annoncer chez Marius. Le maire, tout contusionné, gardait le 
lit: —Je n’y suis pas, surtout pour lui! cria-t-il du fond de son alcôve, 
Mazamet était déjà entré. Tirart l'injuria, Mazamet reçut en riant 
ces rebuffades et ces ruades, et subtilement il se mit à envelopper 
ce bourru, ce lourdaud, avec toutes ses grâces, ses adresses, ses 
finesses. En moins d'une heure, Tirart fut pris et retourné. Enlacé 
par ces mains agiles, il se débattait encore de son mieux, durement, 
gauchement : il revenait sur de vieux griefs oubliés, réfutés; il ou- 
bliait les vrais. Il perdit la tête, et sans s'engager formellement avec 
Mazamet, sans lui promettre de voter pour lui, il finit par accepter 
une invitation aux Rétables. C'était là le point important; une fois 
aux Rétables, Mazamet en faisait son affaire. L'avocat raconta toute 
cette histoire à Lucien, très gaiement, très spirituellement, et le 
jour où Tirart, quoi qu'il en eût, se décida à venir dîner chez Maza- 
met, l’avocat dit très courtoisement à Lucien : — C’est à vous, à vous 
seul que je dois ce succès! 

L'oncle Tirart fut accueilli comme un vieil ami. Les personnages 
les plus importans de la société des Rétables le traitèrent avec défé- 
rence. On lui parla politique, on l'aboucha pour une vaste affaire de 
laines avec un grand industriel de Marseille; enfin le terrible mé- 
moire fut jeté au feu sous ses yeux, et Mazamet alla jusqu’à lui pro- 
mettre la dissolution prochaine de ce factieux conseil municipal de 
Lamanosc. Tirart revint aux Piquenierres ébloui, charmé, tout enfé- 
vré de nouvelles ambitions. 

Mazamet vivait avec Lucien dans la plus grande intimité. Il n'avait 
plus de secrets pour lui, et le tenait au courant de ses projets, de ses 
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ambitions, de ses espérances. 11 lui faisait lire ses lettres confiden- 
tielles, et quand quelque nouvelle importante arrivait de Paris, Lu- 
cien en avait la primeur. Mazamet, qui était très bien servi dans les 
ministères, fut averti quinze jours avant toutes les autorités que les 
projets de dissolution de la chambre étaient tout à fait abandonnés, 
et que les élections étaient ajournées indéfiniment. — Et que comp- 
tez-vous faire? lui dit Lucien. — Nous partirons pour Paris, répondit 
Mazamet, dans huit jours au plus tard, et je vous avoue que sans 
vous consulter je vous ai déjà retenu un logement tout près du mien. 
C'est une affaire finie, vous êtes des nôtres, la lettre est partie de- 
puis une heure. Vous le voyez, je dispose de vous comme si vous 
étiez déjà mon chef de cabinet. Laissez-moi tout régler avec l'oncle 
Tirart, je me charge de faire voter votre liste civile. 

Le futur ministre raconta alors à Lucien qu'il était tout à fait 
décidé à acheter une charge à la cour de cassation, que la province 
l'ennuyait, qu'il n’y avait rien à faire avant quelques années, enfin 
qu'il acceptait une candidature d'opinion mixte avec une majorité 
toute faite qu’on lui offrait dans le Calvados. — Maintenant parlons 
de choses sérieuses, reprit-il en riant. Que ferons-nous de Félise? 
Ne croyez-vous pas qu’elle soit d'âge à se marier? Il serait temps 
d'établir cette enfant. Je puis mourir d’un jour à l’autre; je suis 
vieux, de peu de santé, et je ne veux pas la laisser exposée à tous 
les hasards. N'est-ce pas très sage de ma part, que vous en semble? 

Sur cette question directe, Lucien fut en quelque sorte étourdi. 
Il était très épris de la beauté de Félise, mais toute idée de mariage 
l'effrayait, et dans sa surprise il cherchait à gagner du temps pour 
s'en tirer le plus galamment possible, sans rien brusquer. 

— Je voudrais hâter ce mariage, reprit l'avocat; je suis disposé 
aux plus grands sacrifices. Notre Félise aura par son contrat les Ré- 
tables. Vous pensez bien, mon bon, que je ne puis pas donner cette 
enfant au premier venu. Il me faut un homme dont je sois très sûr; 
je le choisirai entre mille, je prendrai mon meilleur ami. 

Et en parlant ainsi il se rapprochait de Lucien, il lui serrait ami- 
calement les mains. 

— Vous êtes vraiment trop aimable, dit Lucien, et je ne sais com- 
ment... 

— Oui, vous avez raison, il faut brusquer ce mariage, continua 
l'avocat, j'ai pris une dispense de bans, je veux que la noce se fasse 
à Paris, loin de tous ces bruits de province. Qu'on en pense ce 
qu'on voudra, vous êtes pour moi, vous m’approuvez; c'est dit, 
j' épouse Félise. : 

— Vous? dit Lucien avec un mouvement dont il ne fat pas maître, 
et toute la colère qui fermentait en lui passa dans sa voix. Ce ma- 
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rrage lui semblait odieux. Blessé dans son orguaeil, pris de jalousie 
soudaine, il sentait rugir en lui toutes les révoltes de la jeunesse 
contre ces amours de vieillard. 

Mazamet le regardait de son œil curieux, pénétrant. — Et en quoi 
ce mariage peut-il vous surprendre? dit-il. 

— Moi, dit Lucien, en rien. Vous êtes âgé, souffrant, fatigué, et 
je tiens fort sage à vous de vous attacher cette belle personne. De 
plus, ce qui ne gâte rien, ce sera une bonne action. Quand partons- 
nous pour Paris? 

Il fallait que Lucien se fût bien dominé pour pouvoir parler ainsi, 
de cette voix posée, retenue, mesurée, dont l'ironie secrète donna le 
frisson à Mazamet. L'avocat ne raillait plus que du bout des lèvres; 
avec ses airs dégagés et son insouciance jouée, il était horriblement 
jaloux de sa pupille, et lui, si subtil, si retors, si tyrannique, il 
tremblait devant cette Félise : le despote était à la merci de son 
esclave. Mazamet s'attendait à des railleries irritées, le grand calme 
de Lucien le troubla. 11 pressentit qu'il s'était donné un maître, les 
rôles étaient changés. Il s'était formé entre Mazamet et Lucien une 
amitié singulière, faite de sympathies et d'antipathies très vives. 
Tant de choses leur étaient communes, ils avaient une telle foi à la 
ruse, ils rentraient si bien l’un dans l’autre, ils s’enlaçaient par tant 
de liens, que rien ne pouvait plus rompre cette chaîne invisible. Que 
de fois par ka suite Mazamet voulut trancher le nœud gordien sans 
y réussir! Ce fut leur destinée de toujours vivre aïmsi dans des rap- 
ports inexplicables, unis et divisés, s’attirant et se repoussant, sou- 
dés, rivés l’un à l’autre. 

La veille de son départ pour Paris, Lucien voulut revoir une der- 
nière fois la Pioline; il y vint à la nuit, et quoique le temps fût à 
l'orage, il se promena très longtemps sur là lisière des bois, au bord 
des ravines, dans tous les chemins de cette vallée calme et solitaire, 
qu'il se prenait à aimer tout à coup après l'avoir tant dédaignée. 
Comme il l’avait désiré, il allait enfin vivre dans des conditions 
nouvelles, sur un plus vaste théâtre, loin de ce petit monde sans 
issue, doux et modeste, où le hasard avait semblé d’abord l'engager. 
Avant de s’en éloigner pour toujours, il donnait un regret à tout ce 
passé; il trouvait un certain charme mélancolique à raviver ces sou- 
venirs des choses à jamais disparues, mais bientôt l'émotion le ga- 
gna, sérieuse et profonde; il voulut s'en défendre, il la repoussa 
comme une faiblesse; la smcère nature réveillée persistait encore et 
” le pressait de ses plus douces sollicitations, dans son humble élo- 
quence, comme ces amitiés fidèles, si lentes à se retirer malgré les 
dédains. Un coin de ciel s'ouvrit dans son âme, il ferma les yeux à 
cette lumière; par mille voix mystérieuses, il lui revenait comme 
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des invitations secrètes à la vie vraie, à la simplicité; du fond de 
son être il entendit cet appel, il s’y refusa avec colère, et, se frap- 
pant lui-même avec une dureté orgueilleuse, s'exaltant dans ses mé- 
pris, refoulant plus bas encore ce qu'il avait méconnu, rejeté, toutes 
ces choses pures et naïves qui s’efforçaient de renaître en lui, d'un 
cœur hautain, par un libre choix, il marcha droit à sa destinée nou- 
velle. 

L'orage venait d'éclater, Lucien traversa toute la plaine au galop. 
Il courait avec joie au milieu de la tempête; les éclairs déchiraient le 
ciel; dans ces ténèbres de la vallée, il eut comme une vision lumi- 
neuse de sa vie agrandie. Il se sentit des énergies inconnues, et 
d'un dessein hardi il lançait ses ambitions et ses passions libres à 
travers le monde dans une course ardente, comme ce cheval fou- 
gueux qu'il faisait bondir sous lui, les flancs ensanglantés par 


l'éperon. 
IV. 


Dès que Marcel s'était trouvé en état de supporter la route, on 
l'avait transporté à Seyanne. Pendant toute la convalescence, Espé- 
rit resta chez les Sendric pour aider aux travaux de la maison, et 
lorsque son camarade fut tout à fait rétabli, il garda l'habitude de 
venir chez lui tous les jours. 

Les grands travaux d'automne étaient terminés, et les ouvrages 
de la maison ne leur prenant plus tout leur temps, ils mettaient à 
profit ces heures de liberté pour travailler ensemble. Marcel s'était 
remis à ses machines, il s'était établi avec Espérit dans le hangar, 
et d’un grand courage il reprenait une à une les études du vieux 
Sendric; il avançait lentement, patiemment, et la lumière commen- 
çait à pénétrer dans ce chaos. Espérit l'aidait de son mieux. I] lui 
était souvent d’un grand secours, non qu'il eût l'esprit très net et 
très dégagé; mais comine il avait vécu dans l'intimité du Mitamat, 
il avait entendu mille fois ses explications, car le Mitamat avait été 
un grand raconteur de projets, et dans ses discours enthousiastes il 
avait une lucidité qu’il ne retrouvait plus dès qu'il touchait à l'ap- 
plication. A l’aide de ces souvenirs si vivans, Marcel retrouvait les 
traces disparues des idées heureuses enfouies sous mille complica- 
tions subtiles; il ressaisissait le fil invisible. 

Tous les jours des rapports plus étroits les rapprochaient, et leurs 
esprits si différens d’allures ne s’entrechoquaient en rien. Ces dis- 
tances que des hasards d'éducation avaient établies entre eux, Mar- 
cel les elfaçait de son mieux, avec une adresse aimable, sans or- 
gueil secret, naïvement, d'instinct, par le mouvement naturel d'un 
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cœur porté à l'amitié. Espérit s’attachait vivement à cette amitié 
qui ne le trahissait pas. Cette vie de l'esprit qu’il avait cherchée 
avec tant d’avidité dans le commerce de Lucien, il la recevait de 
Marcel pleine et franche, sans surprises, sans illusions, sans arti- 
fices. Marcel ne cherchait à lui imposer ni ses propres idées, ni ses 
impressions, ni ses méthodes; il l’aidait, mais sans tyrannie. 11 lui 
offrait vraiment la fraternité. Il ne s’efforçait jamais de l’entraîner 
trop loin, de lui faire violence, attendant que l'heure fût venue pour 
lui présenter les vérités dans leur ordre, dans leur vraie mesure, en 
rapport avec les besoins de son âme. Il répondait à tous ses désirs, 
à toutes ses curiosités, et sans les surexciter en rien. Il l’aidait de 
toutes ses forces, mais sans lui faire son travail, et loin de le dis- 
penser de l'effort, de la douloureuse recherche, il suscitait en lui des 
énergies, il provoquait les œuvres vives, il l’appelait à la liberté. 

Ces entretiens si francs et si sincères s'engageaient, se laissaient, 
se reprenaient à tout propos, sous mille formes. Tout leur était occa- 
sion de sympathies, d'échanges, de travail commun. Ils vivaient en 
union. À demi-mot ils s'entendaient, se devinaient, tour à tour si- 
lencieux ou très parleurs, et toujours prêts l’un pour l’autre. Bien 
plus souvent, il faut le dire, c'étaient de grands discours, car l'ami 
Espérit était un vrai batteur de buissons, et d'habitude les longues 
causeries se poursuivaient encore quand ils venaient s'asseoir tous 
deux, à la veillée, auprès de leur mère la Damiane. 

De son côté cependant, M. Cazalis avait en moins d’un mois mené 
à bonne fin ses projets les plus hardis. 11 avait monté sa maison 
civile et militaire; il était maître absolu, et personne n'osait le con- 
tredire; il disait : Je veux! sans qu’on lui répondit avec emporte- 
ment : Le roi dit nous voulons. 1 allait et venait à sa guise, à la pluie, 
au soleil, au brouillard; il mangeait à sa fantaisie. La chambre bleue 
était plafonnée; une girouette féodale grinçait et tournait aux quatre 
vents sur le toit pointu d’un pignon transformé en belvédère; les 
platanes de la terrasse étaient taillés, et M. Cazalis n'avait qu’à le- 
ver la tête pour voir du fond de son lit la calotte du petit clocher de 
Seyanne, les remparts démantelés et les maisons blanches groupées 
tout autour s’étageant en amphithéâtre. Le soir il s'égayait à regar- 
der le four des Sendric flambant au milieu de ces ruines. 

Il avait ouvert quatre fenêtres murées et muré quatre fenêtres 
ouvertes; il avait changé le champ d’asperges en champ de melons, 
et la melonnière en semis d’asperges. De la cave au grenier, la Pio- 
line était tenue comme une frégate, lavée, brossée, cirée, mise en 
couleur, et tout le service se faisait au bruit du tambour. Enfin la 
Lounet était réduite au silence. L'ordre régnait à la Pioline. 

Mais on se lasse de tout, même du tambour. M. Cazalis avait réa- 
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lisé tous ses rêves, il n'avait plus rien à désirer;.alors l'ennui le prit. 
Dans les premiers temps, tout à la joie de sa liberté reconquise, il 
s'était à peine aperçu de l'absence de sa fille; mais bientôt.ce grand 
vide se fit sentir, tout l’attristait : la vue des jardinets, le chant des 
oiseaux dans les volières, le silence de la maison. Il ne pouvait plus 
entrer dans la chambre de Sabine sans que les larmes lui vinssent 
aux yeux. La Zounet, elle aussi, ne pouvait se consoler du départ de 
ses maîtresses. Dès qu’elle avait un moment de liberté, elle s'échap- 
pait pour venir dans leurs appartemens brosser les meubles, épous- 
seter et secouer leurs robes; elle n'avait plus d'autre plaisir. 

Le lieutenant se trouvait dans un grand abandon; toute la société 
de la Pioline s'était dispersée. M. Dulimbert venait très rarement, 
car il n’aimait que le commerce des dames, et de préférence il allait 
dîner chez une de ses bonnes amies de Bollene. Le vice-président 
du cercle, grand chasseur, était à Vielles pour toute la saison des 
grives. Le rentier Lajarije vivait dans des transes mortelles sous le 
coup d’un procès, il ne sortait plus des cabinets d'avocats. Corbin 
l'aîné, l’homme à la santé de fer, gardait le lit à la suite d’une troi- 
sième pleurésie. Corbin le jeune, le timide aéronaute, restait seul 
assidu à la Pioline, mais il ne savait que parler de ses ballons. La 
conversation du sergent Tistet n'était guère plus variée; par esprit 
de discipline, il se conformait toujours à l'opinion de son chef, à tel 
point que M. Cazalis finit un jour par s’écrier : Ah! Fimbécile, il est 
toujours de mon avis! 

— Oh! si c'est la consigne, on vous contredira sur tout, répondit 
Tistet. 

Il y avait plus de six semaines que M!'- Blandine était à Valence; 
elle ne parlait pas de retour, et dans ses lettres elle laissait enténdre 
que son absence pourrait se prolonger indéfiniment. Fspérit ne ve- 
nait plus à la Pioline que pour ces nouvelles de Valence. Quand il y 
avait une lettre de la tante, Espérit en était averti par le facteur; il 
arrivait à la Pioline avec son éternelle question : — Et nos dames, 
quand reviennent-elles? — Eh! je n'en sais rien, disait le lieutenant 
en froissant la lettre. D’autres fois il répondait d'un ton de maître : 
— Quand je voudrai. — Eh! eh! répliquait Espérit en s'esquivant 
au plus vite. 

Dans son ennui, le lieutenant recommençait à prêter l'oreille aux 
propos de la Zounet. La servante était revenue de sa grande stupeur' 
son élastique nature de femme se redressait avec souplesse; par mille 
biais ingénieux, elle s’adaptait subtilement à la tyrannie, et son op- 
position renaissante s’'essayait sur Tistet. Tant qu'elle avait conservé 
quelque espoir de renverser le despotisme du sergent , elle avait 
lutté gauchement, sottement, avec des violences ridicules ; mais dès 
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qu'elle l'eut accepté, elle revint sur l’eau. Tistet avait centralisé tous 
les services dans sa main, etlé gouvernement lui échappait. A force 
dé vouloir tout faire, il ne faisait plus rien. Il était prisonnier dans 
les complications de sa bureaucratie, et rien qu’en s’attachant aux 
besognes délaissées, aux surveillances négligées, oubliées, la Zounet 
reprenait peu à peu sa place dans l'administration de la Pioline. 
Pendant que la servante regagnait ainsi peu à peu le terrain perdu, 
Tistet s'acoquinait de plus en plus dans son bien-être; il s’attardait 
à table, au lit, lui autrefois si sobre, si actif; il devenait recherché, 
délicat, il ne songeait plus qu'à se faire servir; avec ses inférieurs, 
il avait mille prétentions ridicules; on en faisait des gorges-chaudes 
à la cuisine, à la ferme, chez les voisins; à tout propos, on se jouait 
de lui. M. Cazalis, comme un tyran blasé, s'amusait de tous les mau- 
vais vouloirs qui poursuivaient son favori; il écoutait en riant les 
récits moqueurs de la Zounet. La servante, enbardie par cette bien- 
veillance, rentrait dans son naturel, et souvent elle se hasardait à 
murmurer contre son maître comme par le passé. Celui-ci ne s'en 
plaignait plus, il la laissait aller; ces brusqueries jetaient quelque 
animation dans cette. maison silencieuse; M. Cazalis en était venu à 
regretter les querelles de M": Blandine, Le lieutenant ne savait plus, 
à vrai dire, que faire de sa personne. — Ah! sergent Tistet, je m'en- 
nuie, je m'ennuie ! — C'était là toujours la conclusion de ses discours. 

— On trouvera le moyen de vous divertir, répondait Tistet; mais 
laissez-moi le temps de méditer. 

Après trois jours de longues réflexions, Tistet partit un matin pour 
Lamanosc, et dans l'après-midi il revint avec deux pauvres hères 
coiffés de bonnets de police qui faisaient manœuvrer des lièvres. Le 
lendemain on vit arriver à la Pioline trois coquins dépenaillés qui 
mangeaient des chanvres enflammés en costumes de marquis; leurs 
femmes dansaient sur les genoux en jouant du violon avec des ci- 
trouilles. Puis ce furent des saltimbanques de toutes couleurs, des 
familles entières, et tous les jours ainsi, des montreurs de bêtes, des 
sauvages, des ménageries, car le sergent avait donné l'ordre de di- 
riger sur la Pioline tous les artistes de passage qui descendraient à 
la Mule d'Or. 1 y eut un matin où six orgues de Barbarie se trouvè- 
rent ensemble sur la terrasse, jouant à tour de bras chacun son air 
sur des tons différens. — Mais c’est à devenir fou, dit le lieutenant. 
Et pour échapper à cette musique épouvantable il s’en allà au hasard 
dans les champs. 

En cheminant le long des prés, il lui vint une grande envie de voir 
Espérit. Il y avait quinze jours que le terrailler n’était venu à la 
Pioline, et M. Cazalis en était attristé. — Ils m’abandonnent tous, 
disait-il en pensant à ses amis, qui le négligeaient depuis le départ 
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de Mie Blandine, — Espérit comme les autres. — Il poussa droit 
jusqu’au château des Saffras. Espérit était absent. Cabantoux tra- 
vaillait dans la cour, Bélésis arrosait les plates-bandes. Le fadad ne 
sut dire ce qu'était devenu Espérit, il s’en informa près de Bélésis; 
puis, sans prendre conseil du lieutenant, il sella l'ânesse. — Partez, 
partez au plus vite, lui dit-il en lui remettant la bride; j'ai mon tra- 
vail, Bélésis vous conduira. 

— Mais où m'envoie-t-on? dit le lieutenant. 

— On! ne craignez rien, Bélésis sait sa route tout aussi bien que 
la Cadette. 

Le lieutenant tenta de s'expliquer avec Bélésis, mais il lui fut im- 
possible de rien comprendre aux gestes précipités du muet. Comme 
il n'avait rien de mieux à faire, il se laissa conduire les yeux fermés 
jusqu’au lavoir de Seyanne. Là ils furent rejoints par Cabantoux, qui 
les avait suivis de loin. Le lieutenant voulait descendre; il expliqua 
au fadad qu'il désirait voir Espérit chez lui et non chez des étrangers. 
Cabantoux, qui ne comprenait rien à ces distinctions, prit la Cadette 
par la bride et la conduisit dans la rue des Sendric. — Oh! vous le 
trouverez, disait-il. Voici Spiriton. 

Espérit vint à leur rencontre avec Marcel. On entra dans la bou- 
langerie. Le bonhomme Cazalis avait grand plaisir à revoir Marcel, 
mais une visite chez les Sendric lui paraissait une démarche bien 
hardie, bien grave : au point où en étaient les choses, il redoutait de 
s'engager, et lui, qui avait tant osé à la Pioline, il tremblait en pen- 
sant aux terribles reproches qu'il aurait à subir de M": Blandine. I] 
se promit de faire une très courte visite, Espérit le retint jusqu’à 
l’arrivée de la Damiane. Devant la Sendrique, il était embarrassé 
de sa personne, et comme Espérit s'était mis à lui parler des ma- 
chines du Mitamat, pour se mettre à l’aise tout autant que par obli- 
geance naturelle, le lieutenant demanda à visiter le hangar et le labo- 
ratoire, Les travaux de Marcel étaient assez avancés, et déjà quelques 
machines du Mitamat étaient à demi montées. De très belles études 
étaient tracées sur le mur. Il y avait aussi un très grand nombre de 
dessins de mécaniques que Marcel avait rapportés de ses voyages. 

— Comme le siècle marche ! disait le lieutenant en étudiant de 
près les coupes et les profils de toutes ces machines nouvelles dont 
lui avait parlé si souvent sa gazette. Il prit surtout un grand intérèt 
à tout ce qui concernait son ancien métier. Il était émerveillé de 
toutes ces inventions qui ont transformé la marine moderne. Marcel 
lui en donnait des explications très claires. Le lieutenant s’animait 
à cette causerie, Depuis qu'il était à terre, il n’avait plus ouvert un 
livre de science ni touché un compas. En visitant le laboratoire de 
Marcel, à la vue des quarts de cercle, des octans, des boussoles éta- 
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lés sur la table, il lui revint comme un feu de jeunesse. D'une main 
vive et curieuse il prit plaisir à manier tous ces instrumens de ma- 
thématiques dispersés çà et là hors des étuis; il les retrouvait comme 
de vieux amis, puis tout à coup il saisit un morceau de craie et se 
mit à chiffrer et à dessiner sur le tableau. — Allons, le père Cazalis 
n’est pas encore à la côte, disait-il gaiement. Il posait des problèmes 
à Marcel, engageait avec lui de belles discussions scientifiques : son 
esprit se dérouillait, il se réveillait d’un sommeil de dix-sept ans, il 
sortait soudainement de sa léthargie provinciale; il revivait. 

La nuit les surprit écrivant et démontrant encore au tableau. Le 
lieutenant voulait partir, on le retint à souper. Il mangea de grand 
appétit. — Voilà la vraie cuisine provençale, disait-il. Je ne sais 
pourquoi ma sœur Blandine s'obstine à me faire tout manger au 
beurre, sous prétexte que c’est plus comme il faut de se tenir à la 
cuisine française. Je ne veux pas dire du mal de ma sœur, qui est 
absente, mais la chère personne a la tête pleine de sornettes. Ne me 
fait-elle pas des scènes quand je veux parler provençal? et jusqu’à 
la Zounet qui s’obstine à me répondre en français! Moi je préfère 
ces aubergines à tous les gibiers du monde, et rien ne vaut ces 
pommes d'amour roussies au four. 

Il trouvait tout bon, tout excellent; il s'extasiait sur des choses 
dont il mangeait tous les jours; il était si heureux que tout lui plai- 
sait, jusqu’au vin que l’on tirait à pots dans la barrique, et qui n’était 
pourtant pas d'une bonne année. 

— Ah! le bon petit vin! quel montant ! quelle verdeur ! 

Au dessert, il parla de ses campagnes, du Montenegro, de la guerre 
de Calabre, et de ses débuts sur la Ville-de-la-Ciotat. W raconta les 
exploits de cette noble frégate, forçant le passage au milieu d’une 
escadrille ennemie dans les eaux de Venise, et jusqu’à la nuit com- 
battant bord à bord deux corvettes anglaises, avec son pavillon cloué 
au grand mât. A ces récits héroïques, Damianet dressait les oreilles 
et battait des mains. Il ouvrait, ouvrait ses grands yeux limpides, 
et quand tout fut fini, il dit au lieutenant : — A quel âge peut-on 
entrer dans la marine? 

— Ah! le brave petit homme! dit M. Cazalis en l’embrassant. Ma- 
dame Sendric, vous me le confierez, nous en ferons un homme de mer. 

Il ne songeait plus à partir. On lui offrit un lit qu'il accepta sans 
se faire prier ; il passa la veillée en famille ; on enfourna devant lui; 
il causa longuement avec la Damiane ; il s'égaya comme un enfant 
avec les cousines. Tout l’attirait dans cette maison, la nouveauté, 
l’imprévu, le grand plaisir de n'être pas chez soi, l'aménité de ses 
hôtes, ce charme des vieilles mœurs, et cette grande paix qui se 
répandait autour de la Damiane. 
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Le lendenrain, par une de ces belles matinées de l’arrière-saison, 
il revint à la Pioline allègre et dispos, tout ranimé. — Ah! les braves 
gens! disait-il. Voilà une vraie famille, à l'ancienne. Espérit, pour- 
quoi ne m'y as-tu pas mené plas tôt? 

— Ah! si mademoiselle Blandine le savait! répondit Espérit. 


vs 


A son retour de Seyanne, M. Cazalis trouva une lettre de M": Blan- 
dine. Comme toujours, la tante renvoyait son retour aux calendes 
grecques. Elle se plaisait fort à Valence, disait-elle, elle était toute 
charmée de l'accueil qu’elle avait reçu de ses parens du Dauphiné; 
elle voyait beaucoup de monde. C’étaient tous les jours des dîners, 
des concerts; on jouait des proverbes et des charades, on dansait 
tous les soirs; Sabine avait été très remarquée par un jeune magis- 
trat; tante Blandine le trouvait à son agrément, il lui faisait une 
cour assidue; il était si épris de Sabine, qu'il s'était déjà avancé jus- 
qu'à dire à la tante qu’il était disposé à donner sa démission, à bri- 
ser sa carrière, pour venir se fixer à la Pioline. Ce futur mari était 
d'une vieille famille de robe; il avait de très belles espérances dé 
fortune. La tante n’avait pas encore parlé de ce mariage à Sabine, 
mais elle espérait que son frère Jean-de-Dieu saurait une fois dans 
sa vie faire acte d'autorité et de raison; il fallait que le mariage se 
fit à Valence; Sabine ne devait retourner à Lamanosc que mariée; 
enfin on devait à tout prix éloigner Marcel, sinon pas de retour; au 
besoin, elle était disposée à de grands sacrifices, et puisque Marcel 
avait des études à continuer, il n’y avait qu'à l'envoyer à cent lieues 
de là pour quelques années, et tout irait au mieux; pour toute cette 
négociation délicate avec les Sendric, on pouvait se servir utilement 
de M. Dulimbert, qui avait tant de monde! 

Si cette lettre avait été écrite huit jours plas tôt, on ne peut pas 
prévoir ce qui serait arrivé. M. Cazalis était à bout de patience, il 
s'ennuyait, il ne pouvait plus se passer de sa file. Fatigué de la soli- 
tude, de l'isolement dans lequel il vivait, pris au dépourvu, dési- 
reux d'échapper à de nouvelles crises, peut-être serait-il entré dans 
les projets de sa sœur pour en finir : il est probable qu’il serait parti 
pour Valence. Une fois à Valence, repris et dominé par M": Blandine, 
il aurait cédé à la longue, il se serait plié à tous les caprices de sa 
sœur. Cette lettre le prit dans des dispositions nouvelles, au mo- 
ment de sa plus vive anitié pour les Séndric. Il revenait de Seyanne, 
plein de courage et d’entrain. Ce n’était plus le même homme, il avait 
repris toute sa gaieté mnocente, toute sa bonne humeur; mais pour 
la première fois de sa vie il se sentait un grand sérieux dans l'âme. 
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Ainsi préparé, il lut la lettre de. M'° Blandine avec une grande 
liberté d'esprit. Au-dessous de la signature de sa tante, Sabine avait 
écrit une vingtaine de lignes empreintes d’une tristesse si vive et si 
contenue, qu'il se sentit touché jusqu'aux larmes. Dans sa précé- 
dente lettre, M. Cazalis lui ‘avait donné des nouvelles de Marcel; en 
quelques mots, elle le remerciait.avec tendresse. Cette émotion, cette 
reconnaissance se trahissaient à l'accent secret; à tout autre moment 
de sa vie, il ne l'aurait pas deviné; avec un instinct de père, il com- 
prit tout. Il répondit à la hâte, par une lettre très ferme et très claire. 
D'une volonté très arrêtée, il résistait à ce mariage qu'on voulait 
imposer à sa fille; il parlait à sa sœur avec amitié, il la pressait vi- 
vement de hâter son retour, et cela d’un ton si grave et si pénétré, 
que M": Blandine elle-même en fut frappée. Habituée à l’insouciance 
de son frère, à sa faiblesse, à sa bonhomie frivole, elle fut fort étonnée 
lorsqu'elle reçut cette lettre; elle n'en tint-aucun compte. Elle n'au- 
rait rien changé à ses dispositions, à ses projets, si Zounet ne l'avait 
informée de tout ce qui s'était passé à la Pioline. Zounetavait étéaver- 
tie par Cascayot des trahisons du sergent Tistet; elle avait enfin pu 
faire tenir une lettre à sa maîtresse; Ja tante de son côté, pour éviter 
toute surprise, lui répondit par des lettres chargées, que le facteur 
remettait en mains propres à la servante. La tante était mquiétée par 
tout ce qu'on lui racontait des dépenses de son frère; elle commen- 
çait à regretter son ménage; elle était très choyée à Valence, mais 
elle n'avait personne à gouverner, à malmener. Au fond, elle désirait 
retourner à la Pioline, car elle voyait bien que si le père Cazalis 
ne lui venait en aide, ce séjour à Valence n'avait plus de sens. Sabine 
était toujours d’une grande soumission avec elle, jamais elle ne lui 
parlait de Marcel, elle ne se plaignait jamais, et ce silence effrayait 
la tante. Elle comprenait qu'elle ne pouvait rien contre cette dou- 
leur muette, et pourtant elle hésitait encore à partir; son amour- 
propre se trouvait engagé; elle ne voulait pas revenir à la Pioline 
sur un ordre formel de son frère. Ces indécisions furent levées par 
une dernière lettre de la Zounet; elle annonçait à M"- Blandine que 
le lieutenant était retourné plusieurs fois à Seyanne. La tante prit 
son parti, brusquement elle fit ses paquets, et sans avertir son frère 
elle se mit en route. 

— Il ya là encore quelque tour de ce marquis des Saffras, disait 
la tante. Ah! cet Espérit ! cet Espérit! il aura endiablé mon frère. 

Personne n’attendait M'° Blandine. à la Pioline, elle arriva à l’im- 
proviste; pour mieux surprendre son frère, elle laissa sa voiture de 
louage à la montée du Grand-Felat, et de son pied mignon elle prit 
par les traverses. En sortant du bois, à première vue, elle comprit 
que la Zounet n'avait rien exagéré. La physionomie de la Pioline 
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était toute changée; il y avait partout des allées nouvelles, des ter- 
rassemens, des abatis d'arbres; toutes les murailles de ce petit ma- 
noir gris et jaune étaient blanches comme neige. En arrivant à la 
passerelle, elle poussa un cri, lorsqu'elle se vit saluer par un petit 
bonhomme à veste rouge; elle reconnut Benoni, qu'on avait costumé 
en groom anglais. Benoni était attaché à une caisse aussi grande que 
lui, et de ses longues baguettes il battait du tambour, la tête de côté. 
Puis elle vit Cascayot et deux drôles à mine éveillée qu’il traînait à 
sa suite, et tous ils avaient des uniformes, tous des tambours. Le 
sergent Tistet parut : sous les galons d'argent, M"< Blandine recon- 
nat un uniforme de son frère. Tistet aligna ses élèves, leva la canne; 
on battit un ban, puis une marche, et la tante, furieuse, fit une entrée 
triomphale, précédée de quatre tambours qui jouaient des baguettes 
comme des forcenés. 

Tante Blandine avait passé toute une nuit en voiture à gémir, à 
se plaindre des cahots, des banquettes, de la poussière, de ses pieds 
gonflés, de ses reins cassés, de son insomnie, du grincement des 
roues, des discours des postillons, du silence de Sabine : tant de 
soucis et de fatigues pour des ingrats! Bref, elle allait expirer. 

A peine couchée, dès quatre heures du soir, à son arrivée, dans 
ce fameux lit de la Pioline, dont elle avait tant parlé pendant douze 
heures, où elle devait tant dormir, indéfiniment, sans qu'il fût per- 
mis à qui que ce soit de la réveiller, cette personne mourante de 
sommeil se mit à sauter comme une carpe, et toutes les minutes elle 
portait la main à la sonnette pour appeler Zounet. La servante, qui 
se tenait aux écoutes, l'oreille à la serrure, arrivait doucement et 
répondait à toutes les questions de la tante. On la renvoyait, on la 
rappelait; elles ne cessaient de parler. 

Pendant qu’elles s'épanchaient ainsi en longues confidences, le 
lieutenant Cazalis, qu’on avait embrassé en courant, puis brusque- 
ment congédié, tournait autour de la Pioline, de la terrasse aux jar- 
dins, avec Tistet, Cascayot, Benoni, tous armés comme lui de ro- 
seaux et chassant les poules et les canards, repoussant les chiens et 
les passans, écartant tous les bruits de la Pioline, pour protéger 
le sommeil des voyageuses. Sur la route pierreuse, le fermier ré- 
pandait une voiture de litière. 

A trois heures du matin, la tante n’avait pas encore fermé l'œil. 
Zounet venait de se coucher, harassée, sans voix, la langue sèche. 
Tante Blandine, toute ragaillardie, se mit à réfléchir d’un esprit net 
et dégagé. D'emblée elle jugea la situation, prit son parti et s'endor- 
mit en paix. Le lendemain quelle fut la surprise du lieutenant, quelle 
fut la stupeur de la Zounet à la vue de la tante furetant dans toute 
la maison d'un air curieux, empressé, ne s’étonnant de rien, ne se 
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plaignant de rien, ni de son frère, ni de sa nièce, ni des révolutions 
de la Pioline, silencieuse sur son voyage de Valence, comme si rien 
de nouveau ne s'était passé depuis deux mois, comme si elle re- 
venait de Lamanosc un dimanche, après quatre heures d'absence! 

Elle semblait tout accepter; en personne avisée, elle ne songeait 
plus à recommencer le passé, à réparer l'irréparable. Le bonhomme 
Cazalis avait la bride sur le cou, et tenter en ce moment de le re- 
mettre en servitude, c'était chose aussi absurde que de vouloir dé- 
plafonner la chambre bleue, replanter les vieux arbres coupés, ou 
noircir les murs recrépis à neuf, elle le sentait bien. D'ailleurs tout 
n’était pas à dénigrer dans les innovations du lieutenant : les allées 
étaient sablées, la terrasse aérée, le vivier curéet relevé, et des cen- 
taines de poissons se jouaient dans ses eaux claires. Tante Blandine 
s’habituait très bien à ce luxe de propreté introduit par le sergent 
dans ce manoir tout délabré, où tout allait à la diable avec l’in- 
curie provençale; elle s’accommodait fort de ces moelleux coussins 
de la carriole restaurée à la moderne; elle se trouvait à l'aise dans 
ces grands fauteuils profonds que le tapissier avait rapportés de 
Marseille. Enfin la belle girouette armoriée du belvédère ne lui dé- 
plaisait pas, la livrée non plus; elle trouvait que cela donnait un 
air de castel à la Pioline, et au fond la tante Blandine avait des goûts 
très aristocratiques. Tous ces embellissemens de la Pioliné avaient 
cependant un grand tort, un seul, impardonnable : tout s'était fait 
sans M'+ Blandine. Jamais elle ne se serait lancée dans ces dé- 
penses, dont sa parcimonie s’effrayait : elle en jouissait tout en gar- 
dant aux choses de sourdes rancunes d’émigrée ; mais rien de ces 
dépits ne se trahissait au dehors. 

De son côté, le lieutenant n'avait garde de mettre le feu aux pou- 
dres. Comme d’un accord tacite, il ne fut plus dit un mot du passé, 
et la tante persistant tous les jours dans ses amabilités, M. Cazalis 
s'empressait de lui faire une foule de concessions qu’elle ne deman- 
dait pas. Il n’allait plus à Seyanne, les tambours furent supprimés, 
la Zounet reprit ses clés, et le sergent, déchu de toutes ses grandes 
dignités, mangea à la cuisine, sans autres insignes que sa plaque de 
garde. Tout un grand mois se passa ainsi sans querelles à la Pioline ! 

Lorsqu’Espérit venait chez les Cazalis, le lieutenant cherchait à 
l’éviter; il échappait de son mieux à toutes les questions du terrail- 
ler, et quand il était serré de trop près, il répondait : — Patience, 
patience! tu sais que je suis pour Marcel, mais ne brusquons rien. 
J'ai bon espoir, ma sœur a pris là-bas un si bon caractère! Ne l'aga- 
çons pas, tout s’arrangera. 

— Oui, oui, quand nous serons tous en terre, répondait Espérit. 
Ah! quel homme ! 
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— Mais, mon ami; mais, Espérit..…. 

— I n'y a plus d'ami, il n'ya plus d'Espérit. 

Il s'en alla chez son curé : — Monsieur le curé, oui ou non, êtes- 
vous pour les Sendric? Aimez-vous Marcel? 

— Qui certes, dit le curé. 

— Alors vous êtes contre M!° Blandine? 

— Mais en rien, en rien et aullement, et jamais, j'espère ! Moi, je 
suis pour tout le monde. 

Espérit le pressa très vivement de prendre en main le mariage de 
Sabine et de Marcel, et d’user de toute son influence, de toute son 
amitié pour emporter le consentement de M'* Blandine, à quoi le 
curé répondit : — Mon garçon, cela ne me regarde pas. Je n'aime 
pasà me mêler de ces sortes d'aflaires. On ne dit déjà que trop que 
nous faisons tous les mariages. 

— On dit, on dit est une bête, notre curé. Avec tous ces on dit, 
vous n'’auriez jamais fait la grande fraternité de la barricade. Je 
vais vous conduire à la Pioline. Il n'y a que vous pour donner ce 
dernier coup. 

1l ne servit de rien au curé de refuser obstinément, et pour se 
délivrer d’Espérit, il finit par lui dire : — Eh bien! un de ces jours 
nous verrons, nous verrons. Tu m'enverras ton ânesse. 

— La Cadette est en bas, toute bridée et sellée, qui vous attend 
à la porte. Entendez-la qui vous appelle. 

— Mais je n'ai pas lu mon bréviaire. 

— Vous le lirez en route, la Cadette n’a pas de vices, elle a le pas 
doux, et le bât est rembourré d'hier. 

Bon gré, mal gré, il fallut partir. 

— Allons, dit le curé en maugréant; mais je ne te promets rien. 

A l’arrivée, le curé trouva M''° Blandine en grande tenue de sor- 
tie. — Vous arrivez à propos, dit-elle; j'allais vous pousser une vi- 
site à Lamanosc. Allons nous asseoir sous les noisetiers. J'ai à vous 
parler de Sabine. Entre nous, sa santé m'inquiète. Elle est triste à 
la mort, elle pâlit; elle est distraite! On lui parle figues, elle répond 
raisins. C’est une pitié. Je compte sur vous pour la raisonner, et j'es- 
père qu'elle ne résistera pas à son pasteur comme elle résiste à sa 
tante. Du reste ils sont tous contre moi, et je ne suis pas fâchée 
d’avoir un peu votre sentiment. Voyons si vous me donnez tous les 
torts. Là, quelle est votre opinion sur ce mariage dont ils sont tous 
férus ? 

— En fait de mariage, dit le curé en s'asseyant carrément, je 
vous avouerai tout net que j'ai les opinions de nos anciens. Je me 
suis pas pour .les mariages de hasard ou de caprice, et je suis bien 
loin de mépriser ce qu’on appelle aujourd’hui les préjugés de fa- 
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mille, Je regarde comme très vénérables nos bons usages d’autre- 
fois; pour moi, ce sont les lois mêmes de la sagesse et de l'honneur 
qui font durer les familles et les sociétés. Bref, on ne se marie pas 
pour soi, mais pour les familles. 

— C'est cela, c'est cela! s'écria la tante, Ah! monsieur le curé, 
comme vous tournez ces choses! Je savais bien que je n'avais pas 
tort. Voilà bien mes opinions, mais je n’aurais jamais su en donner 
comme vous les raisons. Ah! si Jean-de-Dieu pouvait vous entendre! 

Elle appela son frère du fond du jardin. Le lieutenant arriva. 

— Ah! monsieur le curé, si vous vouliez recommencer pour inon 
frère ! 

Le curé répéta mot pour mot son exorde, puis continua : — H faut 
donc regarder avant tout à la pureté du sang, et les braves gens doi- 
vent s’allier entre eux, afin que rien n’altère les bonnes traditions 
des familles. Le reste pèse peu. Il y a d’autres petites convenances 
dont il faut tenir un certain compte, mais je vous ai dit l’essentiel, 
Voilà les vrais principes, et gardons-nous bien de les tourner à la 
vanité. Donc, puisque ces jeunes gens s'aiment si honnêtement, et 
que le mariage convient à M. Cazalis, je ne vois pas de raisons plau- 
sibles pour s’y opposer. 

— Lui, épouser ma nièce! Oh! monsieur le curé, y pensez-vous? 
le Sendric! 1 

— Eh bien! quoi, demoiselle Blandine, qu'avez-vous à lui repre- 
cher? 

— Oh! je ne lui en veux pas, dit la tante, loin de là! et je suis dis- 
posée à faire beaucoup pour lui, s’il veut partir. Ah! si ce n'était 
la famille ! 

— La famille? dit le curé; mais je ne vois pas ce que nous pour- 
rions désirer de mieux. Plût au ciel que toutes nos vieilles maisons 
valussent les Sendric! 

— Ÿ pensez-vous, monsieur le curé? Mais nous sommes des Caza- 
lis, monsieur le curé, des Cazalis, entendez-vous? des vrais! Et par 
notre aïeule Limbert nous tenons aux grands Limberti d'Italie, Beau- 
coup de: familles ont ainsi laissé l’i en venant avec les papes dans 
notre Comtat. Vous n'êtes pas du pays, et peut-être ne savez-vous 
pas ce que nous sommes, ce que nous valons. Nous ne sommes pas 
des nobles, mais il y a force gentilshommes du pays, et des titrés, 
qui ne nous valent pas pour la naissance, pour l'ancienneté. Savez- 
vous que nous comptons dans nosaïeux six consuls, trois chance- 
liers de rectorie, un vice-recteur évêque? 

— Un: évêque dans vos aïeux ! dit le curé, qui aimait à rire. 

— Oui, certes, répondit étourdiment la tante, et de plus deux po- 
destats en Italie, des juges majeurs en Béarn (car il y a deux bran- 
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ches), puis trois primiciers de la cathédrale, et je ne sais plus com- 
bien d'officiers dans la marine depuis des temps infinis. 

— Oh! les Cazalis sont bons, très bons, c'est connu; mais les Sen- 
dric ne sont pas non plus des étrangers, des parvenus. Ils remontent 
loin, savez-vous? Depuis des siècles, ils sont fourniers de père en fils 
à Seyanne, et j'ai lu dans un vieux papier que leur maison fut bâtie 
du temps de la paroisse, bien avant le château. Avez-vous vu sur 
leur porte la statue du grand saint Honoré? 

— Saint Honoré? cet évêque qui enfourne du pain et des galettes, 
ce vieux santibelli (1) en pierre noire? Oh! quelle horreur! je n'en 
donnerais pas un fifre. C’est bon à faire peur aux moineaux. 

— Demoiselle Blandine, lisez sur le socle la date de 1483, et le 
nom des Sendric est au bas. Il y avait déjà des Sendric de ce temps-là. 
Vous savez qu’en 1562 le fournier Veran-Marcel Sendric a mené la 
paroisse de Seyanne au secours de Malaucène, assiégée par le baron 
des Adrets. 11 y a une lettre du grand général Serbelloni, notre libé- 
rateur, qui parle de lui, car ce sont nos communes qui repoussèrent 
les Dauphinois, et Veran-Marcel avait vendu sa terre pour nourrir sa 
troupe. Lisez tout cela dans le récit de nos guerres par le père Jus- 
tin, et si vous en voulez savoir plus long, demandez à Espérit, qui 
sait à fond l'histoire des familles. .… 

— Cet Espérit! cet Espérit! dit la tante. Quelle tête virée, avec 
ses almanachs, ses tragédies! Encore un qui est cause de tout le mal! 
Cet Espérit !.… 

— Il ne s’agit pas d’'Espérit, demoiselle Blandine. Vous me prou- 
vez bien que les femmes ne brillent pas par la logique. Nous en 
sommes aux Sendric, et, pour en finir, sachez qu'ils ont eu quatre 
consuls depuis ce Véran-Marcel, et c'est un des leurs qui arma la 
jeunesse du pays en 1791 et la mena au camp de Sainte-Céçile, 
quand nos communes se levèrent pour l'indépendance du Comtat. 
Enfin c’est le fournier Siffrein-Marcel Sendric qui, pendant la grande 
famine du dernier siècle, ne voulut jamais élever ses prix, et la ruine 
de sa maison date de ce temps. Et c'est alors, mademoiselle Blan- 
dine, que votre aïeule acquit d'eux cette vigne de Saint-Pierre-de- 
Vassols que vous possédez encore, et qui donne de si bon vin. De- 
puis, les Sendric n’ont pu se relever. Maintenant vous savez leur 
histoire. Si ce n'est pas là une bonne famille, je ne m'y connais pas. 

— Oh! pour l'honneur, dit la tante, il n’y en a pas comme les 
Sendric; Dieu me garde de le nier! 

— Que vous faut-il de plus? On arrondit son bien avec les bonnes 
terres du voisinage; les Cazalis et les Sendric, c’est ce qu’il y a de 


(1) Santibelli (beaux saints), cri des marchands italiens.qui vendent des moulages. 
Par extension, ce nom désigne en Provence toute espèce d'images ou de figurines. 
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plus honnète dans le canton. Notre Marcel vaut votre Sabine, votre 
Sabine vaut notre Marcel, et m'est avis qu’au temps où nous sommes 
les braves gens doivent faire souche. Maintenant brisons là. Réflé- 
chissez, n’en parlons plus. Allons voir votre nouveau plant d'as- 
perges, et rappelez-vous que vous m'avez promis des graines de vos 
melons de Céphalonie; les miens sont tout abâtardis. 

Tante Blandine n’était pas convertie. En s’éloignant, elle murmu- 
rait : — Que peut-il savoir de tout cela, le cher homme? Son grand- 
père était savetier. 

— Ah! monsieur le curé, dit Espérit, vous avez bien parlé! et 
d'une voix !... J’entendais tout en taillant mes noisetiers. Oh! c’est 
bien parlé! 

— Tu trouves? dit le curé, qui reçut sans déplaisir ce bout de 
compliment. Ÿ 

— Je crois la tante fort ébranlée, dit Espérit; vous la tenez, il faut 
y revenir. 

— Oh! j'en ai assez, dit le curé; crois-tu que je vais m’embar- 
quer dans ce mariage comme dans ta tragédie, qui a si bien tourné? 
Mademoiselle Blandine m'a demandé conseil, je lui ai répondu en 
conscience. C’est fini; j'ai fait mon devoir, que chacun fasse le sien. 

Espérit tenta souvent de le ramener à la Pioline, mais le curé ré- 
pondit toujours : — Mon garçon, c'est fini; j'ai fait mon devoir, 
qu'on me donne la paix. Si j'avais dans ma paroisse dix hommes 
timbrés comme toi, je n'aurais pas une heure de bonne tranquillité. 

Le brave homme aimait ses aises. Dans les grandes circonstances, 
il avait du zèle, du courage, et le cœur fraternel. 11 l'avait bien 
prouvé le jour de la barricade; mais, dans le train de la vie courante, 
il redoutait fort de se déranger et surtout de se créer des diflicultés. 
« Entre l'arbre et l'écorce il ne faut pas mettre le doigt; » il citait 
souvent ce proverbe, et pour échapper aux embarras, aux soucis, il 
aurait passé par le trou d’une aiguille. 

M'e Blandine l'ayant mis au pied du mur, il lui avait répondu par 
un petit discours dont il n’était pas mécontent. Une fois engagé, il 
disait tout net son opinion, et très sincèrement, au risque de blesser 
les gens; cent commères ne l’auraient pas intimidé, mais il ne crai- 
gnait rien tant que de se trouver dans ces passes difficiles. Il tenait 
beaucoup à ménager M"° Blandine, et ne voulait en rien se faire une 
ennemie d’une personne qui avait la tête si près du bonnet. 


VI. 


Vers la fin de décembre, il naquit une seizième filleule à M"< Blan- 
dine, au village de Saint-Pierre-de-Vassols. La belle Rosine vint avec 
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ses apprenties à la Pioline, et, quand tout fut prêt, on partit pour 
Saint-Pierre. Le lieutenant voulut être du voyage. Il avait beaucoup 
plu, et la rivière de Mèdes, qu'on santait le matin à pieds joints, 
aurait pu porter bateau. La route directe qui mène de la Pioline à 
Saint-Pierre étant effondrée, on passa par Lamanosc. À cent pas du 
château des Saffras, le Garri s’abattit et se blessa. Espérit sortit de 
sa tuilerie, dégagea le petit cheval corse, et la Cadette fut attachée 
en arbalète en avant des mules. Espérit sauta sur le siége. 

Au retour, dans l'après-midi, on passa devant Seyanne. La tante 
était très contrariée; mais il n’y avait pas de raison à donner pour 
rebrousser chemin, car on était en vue du village. M"° Blandine se 
retourna du côté de sa nièce sous prétexte de causeries, de coiffes à 
arranger, mais en réalité pour lui dérober la vue. Au tournant du 
rempart, la Cadette, qui connaissait à fond le pays, refusa de des- 
cendre la calade, qui est très rude, et, tournant brusquement de 
côté, elle enfila droit sous la porte de la ville. On n’était qu'à deux 
ou.trois cents pas de la boulangerie; la Cadette, qui flairait l'écurie 
des Sendric, courait comme le vent; les mules suivaient gaiement; 
en quelques secondes, on allait se trouver sur la place. — Mais 
arrête-la donc, arrête! cria la tante, et tourne à droite. 

Espérit tira les rênes, mais sans grande vigueur; la. Cadette 
résista. 

— Et le fouet, et le fouet! Fouette-la donc, grand benèêt, fouette 
à tour de bras! 

— La Cadette n'a jamais été battue, répondit Espérit. 

Le lieutenant riait des colères et des dépits de sa sœur. Du bout 
de la place, Damianet arrivait en courant; il se jeta à la bride de la 
Cadette et conduisit bruyamment la carriole dans la cour. 

La Damiane était sous le portail; elle avança une chaise à la tante 
pour descendre de voiture, le lieutenant lui offrit son bras, et l'on 
entra à la cuisine. On touchait aux premières gelées. Le lieutenant, 
qui avait grand froid, alla s'installer à l’angle de la grande chemi- 
née, à la flambée des genêts. La frileuse demoiselle Blandine se tint 
éloignée du feu pour mieux garder son quant à soi. En entrant, elle 
s'était tracé un plan de conduite pour tenir la Damiane à distance 
sans la blesser. En garde contre la familiarité provençale, elle avait 
mème préparé un petit discours pour expliquer son arrivée comme 
un hasard de voyage, en lui enlevant tout caractère de visite; mais 
elle fut complétement déroutée par la simplicité de la Damiane. La 
Sendrique reçut ses hôtes avec une cordialité si aimable, sans em- 
pressement banal , avec tant d’aisance, de dignité, elle leur parlait 
avec un tel tact, une telle mesure, que l'embarras de la tante s'en 
accrut. Comme! ménagère, tante Blandine ne put s'empêcher d'ad- 
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mirer Tordre parfait qui régnait en cette cuisme si encombrée, le 
lmge si blanc, les tables luisantes, les étains fourbis. 

Les acheteurs entraient et sortaient ; la Damiane trouvait du tenrps 
pour tout, pour ses hôtes comme pour ses cliens. Hxbituée aux cris 
de la Zounet, tante Blandine ne‘revenait pas du calme de cette mai- 
son si bien terrue, non par occasion, en vue des étrangers : c'était le 
train de tous les jours, élle le reconnaïssait bien. Depuis qu’elle 
était entrée, ehle subissaït cette douce influence, le ne voulait pas 
se l'avouer. Elle se défendait contre ses impressions, -et par mille 
détours elle essayait de:se donner le change. 

Le temps s'était mis à l'orage. Tante Blandine voyait avec inquié- 
tude ces lourds nuages/noirs qui s'avançaient du côté du Ventoux; 
elle salua la Sendrique avec ses plus grandes politesses et se leva 
pour partir. Damianet avait déjà dételé. Espérit, qu’elle envoya à 
l'écurie, fut si long à harnacher les mules, que Y orage éelata avant 
que la carriole fût attélée. La tante se rassit:en murmuranit : — Cet 
Espérit n'en fait jamais d’autres; qu'avait-il besoin de détéler ? 

On avait déjeuné très matin. — Moi, j'ai grand'faim, dit le lieu- 
tenant. 

Les cousines, chassées par la pluie, revendient du lavoir; elles 
dressèrent agilement la table. On n’était pas en grande avance de 
provisions chez les Sendric; les cousines coururent chercher des 
œufs chez les voisins, pendant que }à Damiane servait les fruits, le 
laitage et les galettes. Elles allaient et venaient avec tant de bonne 
grâce, elles étaient si heureuses de servir le peu qu'elles avaient, 
que le lieutenant en était tout ravi, et de très bonne foi il déclara 
que de sa vie il n'avait fait un pareïl repas. ‘La tante ne voulut pas 
s'asseoir à table; elle avait la passion des fruits, et ceux qui furent 
servis chez les Sendric étaient des plus beaux. On lui en offrit, elle 
refusa, elle ne voulut même pas toucher aux ratsins-claireltes. Elle 
était très friande de fruits, mais elle ne mettait rien au-dessus de 
ces raisins-élairéttes. À Lamanosc, toutes les années on tire une 
loterie de dévotion; ‘les billets sont ainsi conçus : « Je demande à 
Dieu la vertu de discrétion, et je tai offre les grenades. — Je demande 
à Dieu le don de silence, et je lui offre les figues. » — Et de. même 
pour tous les fruits et toutes les vertus. Une foïs le billet tiré, on 
s'abstient pendant toute la saison du frait défendu. La tarte Blan- 
dine étaït de cette confrérie, mais elle faisait une réserve expresse 
en faveur des raïsins-clairettes, et quand la présidente lui présentait 
le sac aux pénitences, elle déclarait que s’il hui tombait un billet 
de clairettes, ce serait à recormmencer. La Zounet, gâtée par ce 
mauvais exemple, se réservait les melons de toutes couleurs. 

Au rétour du plat, on présenta de nouveau les raisins à M" Blan- 
dime, — je ne mange jamais entre mes repas, dit-elle, 
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— Mais un fruit, dit la Damiane en souriant. Vous me refusez? 

La tante craignit d'être impolie, et, l'appétit aidant, la friandise 
aussi, elle accepta la belle grappe; elle y prit goût. La grappe égre- 
née, elle se laissa servir un morceau de galette, puis une seconde 
grappe, une troisième, et l'assiette y passa. 

Marcel était allé au bois dans la matinée; il arriva dans la rue au 
moment où Me Blandine traversait en courant la cour pour hâter le 
départ; la tante l'aperçut, et pour l’éviter elle tourna brusquement 
de côté, laissa tomber son sac en arrière, puis revint sur ses pas pour 
le ramasser. Au lieu de profiter de son embarras, Marcel se tint à 
distance, et sans entrer dans la cour il remonta la rue jusqu'aux 
hangars; il s'était éloigné par discrétion. La tante lui en sut un gré 
infini. 

On était resté trois heures à Seyanne chez les Sendric. En reve- 
nant à la Pioline, tante Blandine se mit à réfléchir sur cette visite 
qui renversait tous ses plans. Sabine était toute rayonnante de bon- 
heur; la tante en fut très frappée. Mille sentimens contraires tour- 
billonnaient dans son esprit, et dans son besoin d’accuser quelqu'un, 
de s'échapper à elle-même, la tante se disait : — Cet Espérit! cet Es- 
périt! dans quel piége nous a-t-il fait tomber! 

Il n’en était rien. Il est certain qu'Espérit avait résisté très molle- 
ment aux fantaisies de l’ânesse; mais sa demi-complicité s'arrêtait 
là, et vraiment c'était la Cadette qui avait tout fait. 

Tante Blandine avait l’art d’altérer et de transformer ses impres- 
sions les plus vives; son esprit seul étant en jeu dans cette sensibilité 
extrême que tout excitait, elle échappait à tout travail intérieur avec 
de merveilleux instincts d’étourderie, et de la sorte l'imagination 
payait toujours les dettes du cœur. Elle avait ainsi vécu sa vie en- 
tière, tout en dehors, et voilà que tout à coup elle recevait un choc. 
Quelque chose de sincère l'avait touchée; avec mille artifices, cette 
capricieuse et raisonneuse personne s’attachait à détruire le senti- 
ment vrai qui s'était éveillé en elle; elle n’y réussissait plus qu'à demi 
et s’en irritait. Tous les jours, cette caline figure de la Damiane se 
présentait à ses yeux avec une sérénité provocante; elle retrouvait 
quelque chose de cette douce gravité dans tous ceux qui s’attachaient 
à la Sendrique. En sortant de Seyanne, ils emportaient comme la 
bonne odeur d’une vertu cachée, elle-même se sentait pénétrée par 
une secrète influence; mais, pour s'étendre et vivre, ce bon germe 
demandait à être délivré de toutes les choses parasites qui lui dévo- 
raient le plus pur de sa substance, et toute cette vieille nature, qui 
ne voulait pas mourir, se défendait obstinément, désespérément, 
avec nne ténacité vivace. 

Jamais la tante n'avait été plus agitée, et les contradictions lui 
faisant défaut , elle s’agitait dans le vide, elle se consumait sur elle- 

















ne 
fu 
El 




















LE MARQUIS DES SAFFRAS. 1097 


même , elle se sentait enveloppée par un blâme secret, elle souffrait 
de son isolement. Dans ces tête-à-tête qu’elle avait à subir avec 
elle-même, elle se donnait encore de grands éloges pour la vertu 
qu'elle dépensait à lutter ainsi contre tous, afin de sauver Sabine 
d'un mariage qui blessait toutes les convenances; elle n’osait pas en- 
core se dire la vérité, mais déjà elle n'avait plus foi à la justice de sa 
cause. Au point où en étaient les choses, elle ne pouvait plus se faire 
une-arme de ses répugnances aristocratiques. Cette noble et coura- 
geuse famille des Sendric lui inspirait un tel respect, qu’elle était 
blessée vivement lorsque la Zounet parlait d'eux sans retenue; le 
fond de ses préventions était ruiné, et jamais elle n'avait paru plus 
ferme dans ses résistances. Elle se voyait engagée dans une situation 
fausse, impossible, où l’enfermait son amour-propre; elle ne trouvait 
pas d’issue. Elle n’attendait qu'un mot, un seul; si on lui avait dit 
qu’elle faisait une grande chose, une chose héroïque en consentant 
à ce mariage, qu’elle se dévouait, qu’elle se sacrifiait , elle se serait 
jetée par cette ouverture avec un entrain romanesque. — Mais je ne 
m'y oppose pas, à ce mariage ! disait-elle souvent; je n’y consens pas! 
Qu'importe? Mon frère est le maître, je me soumettrai. — Lorsqu'elle 
était seule, aux heures de franchise elle rougissait de ces mensonges 
involontaires. Elle savait bien que Sabine se regardait comme liée, 
qu'elle ne ferait rien sans le consentement franc et libre de sa tante. 
D'autres fois la tante parlait de se retirer dans un couvent de trap- 
pistines, ou bien d’aller habiter à Valence chez sa parente, pour 
y mener la vie la plus mondaine. Et tous les jours ainsi nouveaux 
projets, nouvelles inquiétudes. "L'hiver était venu, les neiges de la 
montagne obstruaient toutes les routes, et les visiteurs étaient rares 
à la Pioline; la tante était dans une agitation extrême; entre son frère 
et sa nièce, si calmes et si tristes, elle se sentait isolée, quelque af- 
fabilité qu’il y eût dans leurs relations. La Zounet ne lui était d’au- 
cun secours. La tante se donnait sans cesse de nouveaux prétextes 
contre le mariage de Sabine, et des plus raffinés, des plus délicats, 
et tous ses argumens d'autrefois dont elle ne voulait plus, dont elle 
rougissait, elle les retrouvait dans la bouche de la servante, sous des 
formes vives et brutales; elle éprouvait un grand malaise en enten- 
dant cet écho grossier qui lui renvoyait durement ses vieilles opinions. 

Les choses semblaient devoir se traîner ainsi indéfiniment, les 
jours s’écoulaient, les semaines, les mois, et rien n'était changé. 
On était arrivé aux derniers jours de mars ; le temps s'adoucissait, 
et dans l'après-midi, au sortir de table, les Cazalis allaient se prome- 
ner au soleil, sous les murailles. Un jour il arriva que la tante re- 
fusa de sortir sous prétexte de lettres à écrire, de comptes à régler. 
Elle était plus agitée que jamais, et cette promenade qu'on lui avait 
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proposée, elle la refusait par la seule raison qu'elle y était invitée; 
on serait sorti sans l'avertir qu'elle ne l'aurait jamais pardonné. Le . 
lieutenant alla visiter. ses semis de melons, et Sabine monta dans sa 
chambre. La tante l'appela; on. ne répondit rien, car les portes de 
l'escalier et du corridor étaient fermées. M! Blandine, impatientée, 
monta en courant; Sabine était accoudée à la fenêtre, les yeux fixés 
sur le clocher de Seyanne. 

— Ah! voilà comme vous passez vos matinées! dit la tante. , 

Sabine n’entendit pas. Alors là tante: s’approcha d'elle, et d'un 
mouvement jaloux, curieux, méfiant, avec une indiscrétion irritée, 
elle la regarda fixement. Ses yeux avaient une expression indéfinis- 
sable. — Ah! vons l’aimez donc bien? dit-elle d’une voix acérée et 
méchante. 

Sabine la regarda sans colère; une larme. brillait dans ses yeux. 

— Qui, ma tante, dit-elle, 

Cela fut dit avec un tel accent de tristesse et d'amour, dans la 
simplicité, la force et l'ingénuité de l'âme, c'était chose si vivante, 
que la tante tressaillit; un rayon divin la toucha. En un. instant, en 
une seconde, tout un monde inférieur s’écroula, et Hbre, sincère, 
allégée, aimante, d'un cœur agrandi elle comprit tout. Avec un élan 
passionné, elle embrassa Sabine. — Oh! viens, lui dit-elle, viens, 
ma fille. Aime qui tu aimes. Je vais à Sevanne. 

Et la main dans la main elles descendirent en courant. — Viens, 
ma fille! — Et dans ce mot elle aussi mit toute son âme. 

Le bonhomme Cazalis montait l'escalier en hochant la tête. On le 
prit au passage, et de si franche bonne humeur, qu'il fut enlevé, lui 
aussi. — Ah! cette fois vous m'obéirez, dit la tante, et pas de répli- 
que, vieux grondeur. La carriole! à Seyanne! 

En quelques minutes, la carriole fut attelée. Dire comment cela se 
fit, avec des harnais dispersés dans tous les coins, Cascayot en ma- 
raude et des mules paresseuses couchées au pré, — qui le sait? Cela 
se fit. Grands et petits, jeunes et vieux, bêtes et gens, ils se com- 
prenaient tous. On partit. Cascayot était de la fête, et dans sa tête 
joyeuse tout tintait clair comme dans les grelots de ses mules. 

Le lieutenant regardait sa sœur avec surprise. Une flamme légère 
counrait dans toute sa persenne; dans ses, yeux, ses gestes, sa voix, 
éclatait et brillait quelque chose de clair, de libre et d’animé, toute 
la riante spontanéité du Midi. Et cet entrain n’avait rien de l’ardeur 
factice d’une volonté faible, qui se bâte d'agir à l’étourdie pour tuer 
la réflexion. C'était l'élan, le vol d’une âme délivrée, enlevant tous 
les obstacles, comme ces coups de vent qui chassent les brumes 
basses; c'était un coup de tête si l'on veut, mais de ces coups de 
tête qui sauvent tout. 
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Lorsqu'on fut en vue de Seyanne, le lieutenant dit à sa sœur : — 
Nous brülons nos vaisseaux, parfait! Mais enfin, chère Blandime, 
est-il bien dans les convenances que nous allions demander Marcel 
en mariage? 

— D'abord, pour vos convenances, dit la tante en soufilant sur sa 
main, voilà pour elles; ensuite, apprenez une chose : votre sœur 
n’est point une sotte, et si quelqu'un à la Pioline se jette à la tête 
des gens, ce n’est point, que je sache, tante Blandine. Elle va à 
Seyanne, non pour enlever Marcel, mais pour faire entendre à la 
Damiane qu’elle peut très bien nous demander notre fille, et si par 
discrétion elle refuse de comprendre à demi-mot, tante Blandine 
mettra si bien les points sur les 5, que cette bonne Sendrique saura 
à n’en plas douter qu'elle est attendue à la Piohine, qu'elle y sera 
reçue avec bonheur, enfin que nous nous aimons tous là-bas comme 
ici. Est-ce clair? Mon frère Jean-de-Dieu, je meurs d'envie de vous 
embrasser ! 

— Volontiers, dit le bonhomme; voilà bien des années que nous 
en avions perdu la fantaisie. ; 

L’entrevue de la Damiane et de la tante fut très cordiale. On parla 
d’abord d’affaires de ménage, puis la tante demanda un conseil pour 
son tissage de toiles. 

— Bientôt vous parlerez lessive, dit M. Cazalis; je suis perdu. Je 
vous laisse en conférences, et je vais au hangar. 

Il alla visiter l'atelier de Marcel. A son retour, il les trouva toutes 
deux fort amies et parlant magnanerie. La récolte des cocons man- 
quait depuis deux années à la Pioline, et les Sendric passaient pour 
très habiles en magnanerie. La tante demanda à la Damiane de 
cette graine de vers à soie si renommée que les Sendric ne vendaient 
qu’à leurs amis. — Oh! ne vous levez pas, dit-elle, pour monter à 
votre grenier; nous sommes pressés de partir, vous nous l’apporte- 
rez vous-même. — Sur ce mot, elle engagea la grande affaire et sut 
très bien dire tout ce qu'elle avait à dire. 

Lorsque la Zounet raconta au marché que tante Blandine avait fait 
une visite officielle aux Sendric, les commères tombèrent dans une 
grande surprise. La Damiane vint le surlendemaiïn à la Pioline: elle 
y revint à la fin de la semaine avec son fils. Alors la nouvelle circula 
dans tout le pays à une lieue à la ronde, et tous les esprits s'épui- 
sèrent en suppositions, en commentaires, pour expliquer cette con- 
version de M": Blandine. 11 se forma cependant un parti d’incré- 
dules qui persista jusqu’au dernier moment. Ils virent les toilettes 
de noces chez la Rosine:; Rosine leur dit que devant elle la tante 
Blandine avait travaillé de ses mains*à la belle chemise brodée que 
les jeunes filles envoient à leur fiancé; Cascayot traversa le village 
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avec le fusil à deux coups que le lieutenant envoyait à Damianet, 
il parla de tous les cadeaux qui se préparaient, qu'il avait vus, tou- 
chés; rien ne put convaincre les douteurs, ni ces récits, ni la joie 
d’Espérit, ni les doléances des sept bourgeois du Café d’Apollon qui 
votaient un blâme sévère aux Cazalis, ni les réponses décidées de 
Me Blandine, ni même l'embarras de la Zounet, qui se montrait fort 
hostile à ce mariage et cherchait toujours des faux-fuyans grossiers 
pour échapper aux questions. Le notaire Giniez ne cessait de dire : 
« Ne croyez pas que tout soit encore fait; il y a là-dessous quel- 
que ruse de M'': Blandine. Je la connais, c'est une femme de tête, 
une maîtresse femme. Du reste je parle contre mon intérêt : j'y 
perdrais un contrat et de beaux dîners de noces. » 

Au milieu de tous ces bourdonnemens de l'opinion publique, tante 
Blandine faisait très bonne contenance, et dans cette république de 
Lamanosc ce n’était pas d’un mince courage. Avec les amies comme 
avec les ennemies, tous les jours, à toute heure, tante Blandine 
eut à soutenir le choc. Il lui fallut subir les objections timides des 
unes, les complimens aigre-doux des autres, et les allusions voilées, 
les sourires, les chuchottemens, jusqu'aux bonnes âmes qui, tout 
naïvement, sans malice, venaient la plaindre comme une vaincue. 
Personne n'ignorait à Lamanosc qu'elle s'était juré de garder sa 
nièce auprès d'elle, de ne jamais la marier, et non-seulement Sa- 
bine se mariait, mais encore elle sortait de sa caste. Quelle défaite 
pour une personne aussi fière que M! Blandine! 

Tante Blandine traversait gaiement et librement cette fourmilière 
toute en rumeur. Rien ne la troublait plus; son orgueil de bour- 
geoise, son grand respect du qu'en dira-t-on, ses vanités, ses ruses, 
ses plans renversés, ses petits calculs égoiïstes d'autrefois, ses dé- 
pits, ses rancunes, elle avait tout jeté de côté, d’une main vive et 
leste, avec la mutinerie et la grâce d’une fille résolue qui lance son 
bonnet par-dessus les moulins. La grâce et M'- Blandine! ces mots 
semblent jurer entre eux; mais tout était si changé à la Pioline! Et, 
comme tout se tient, ces grands changemens se voyaient dans les 
moindres choses, dans la mise de M!'° Blandine comme dans toutes 
ses habitudes. Tout naturellement, d'elle-même, sans qu’on lui en 
dit un mot, elle avait renoncé à ces toilettes extravagantes que Sa- 
bine n'avait jamais pu lui faire quitter. Délivrée de tout son faux 
luxe, et de ces toilettes qui jouaient à la jeunesse, et de ces tours 
de cheveux blonds qui lui tombaient en grappes sur les joues, rede- 
venue elle-même, elle n’était plus reconnaissable, elle s’habillait 
avec goût et modestie; non-seulement elle n’était plus ridicule, mais 
c'était vraiment une vieille fom agréable, portant très bien son âge, 
ses rides et ses beaux cheveux gris; bref, une personne très aimable 
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avec tous ses travers, comme il lui arrivait lorsqu'elle tournait du 
bon côté. 

Le jour de la publication des bans, toutes les commères répé- 
taient encore avant d'entrer à l’église : Oh! jamais M''° Blandine n'y 
viendra, elle est trop fière! La tante vint bravement s'asseoir à son 
banc. Quand on lut les noms, toutes ces têtes curieuses de filles se 
dressèrent, tous les yeux cherchaiïent M"° Blandine. Elle n'en eut 
aucan trouble. Un mois plus tôt, elle aurait préféré se cacher à cent 
pieds sous terre. 

Le souvenir du caporal Robin vint tout à coup jeter quelque diver- 
sion au milieu de ces grands événemens qui passionnaient l'opinion 
publique. À Lamanosc, il n'était bruit que des débuts du caporal au 
théâtre d'Avignon; on le disait engagé pour des sommes fabuleuses. 
Le fait vrai, c’est que Robin avait très brillamment débuté, et qu'il 
allait partir pour le Caire. Le jour de la Saint-Antonin, parmi les cu- 
rieux venus de la ville pour assister à la Mort de César, il y avait un 
petit bonhomme frileux, à perruque blonde, vêtu en plein été d’une 
polonaise à pélerine de fourrure, et qui ne cessait de sautiller sur son 
banc pour mieux jouir du spectacle; les filles de Lamanosc s'étaient 
gaussées de lui en le voyant ainsi se trémousser et lorgner par-dessus 
la tête de ses voisins avec sa grande lorgnette d'ivoire, qu'il appliquait 
sur ses lunettes d’or. Ge guilleret vieillard était un directeur de théâ- 
tre de passage à Avignon, et qui montait une troupe pour l'Égypte. 
Il fut très frappé du jeu de Robin. Quand tout fut apaisé à Lama- 
nosc, il s'informa du caporal et le prit avec lui pour le dégrossir et le 
styler. En deux mois, Robin fut dressé, et il réussit au-delà de toutes 
les espérances dans la Tour de Nesle. Quelques sifflets s'étant fait en- 
tendre dans les loges, les portefaix avaient tout brisé, tout démoli, 
banquettes, barrières et cloisons; c'était un succès magnifique! 

— Ah! monsieur Lagardelle, disait le sergent Tistet, est-ce bien 
vrai? est-ce croyable? Lui, Robin ! un si vilain soldat! C’est très triste. 
Fort heureusement que moi, je commence à revenir sur l’eau. Devi- 
nez la nouvelle... Je me marie. 

— Vous? 

— Oui, certes. Je donne ma main à Zounet. Le lieutenant l’a voulu. 
11 doit signer ma nomination un de ces matins. C’est une fille fort 
entendue en médecine. 

— Elle a un beau port, dit le magister. 

— Je l’habillerai en dame, dit Tistet. 
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VII. 


Le lendemain de la dernière publication des bans, le lieutenant fit 
atteler la carriole et partit pour Seyanne avec sa fille. La tante resta 
à la Pioline pour ses grands travaux de toilettes et de cuisine. Cas- 
cayot voulait faire une entrée triomphale dans le village : ses mules 
étaient harnachées de neuf, à grande profusion d’ornemens de laines 
rouges et bleues, les petits polissons qui jouaient au bord de la ri- 
vière s'étaient attroupés pour lui faire cortége; maïs la calade, ef- 
fondrée par les orages, était si rude à grimper, que le lieutenant prit 
ce prétexte pour monter à pied, sans bruit, jusqu'à la boulangerie, 
et la carriole fut laissée au bas de la descente, sous les aires. Le 
lieutenant n'avait pas prévenu la Damiane de sa visite; on la trouva 
au pétrin, les mains dans la farine, C'était un jour de grande four- 
née. Les femmes entraïent, portant sur la tête des terrines avec des 
tourtes aux épinards, des pommes d'amour, des macédoines de toute 
sorte; puis c'étaient des chalands, des marchands de blé, les oïsifs 
du village.et la foule des enfans à la sortie de l'école, encombrant la 
cuisine, attendant avec impatience les galettes chaudes. La Damiane 
reçut ses visiteurs au milieu de ce va-et-vient bruyant, elle embrassa 
Sabine et le lieutenant, elle s’occupa d'eux avec toute sorte d'atten- 
tions, elle sut leur dire les choses les plus affectueuses, tout en ser- 
vant son monde, sans que la pratique en souffrit en rien. 

En entrant dans cette pauvre maison, qu’elle se figurait encore 
plus pauvre, Sabine s'était senti une grande joie. Dans son désir de 
se rendre toutes choses communes, travaux et peines, elle prit un ta- 
blier blanc, releva gaiement ses manches, et se mit avec entrain à 
aider la Damiane. À elles deux, elles eurent bientôt expédié toute cette 
grande besogne. Quand on fut seul dans la cuisine, Sabine s’en alla 
à la huche et prit de la farine pour pétrir. Elle y allait de bon cœur, 
mais à son insu elle jouait un peu à la boulangère. Avec son grand 
tact, la Damiane l’arrêta doucement : — Merci de votre courage, 
dit-elle en lui dénouant son tablier; nous ne ferons pas de vous une 
boulangère : on ne change pas ainsi sa condition, chère fille; ce n’est 
pas l'affaire d'un jour, et tout se règle par une volonté plus haute 
que la nôtre. 

Sabine l'embrassa tout émue. La Damiane lui passa au doigt son 
anneau d'argent, puis elle détacha son grand:et lourd clavier à trois 
chaînes qu’elle tenait de son aïeule : c’étaient les seuls bijoux de 
famille qui restassent aux Sendric. 

On visita toute la maison. En traversant ces chambres délabrées, 
Sabine croyait les reconnaître comme des lieux familiers, comme si 
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tous ses souvenirs d'enfance eussent été là. Damianet, qui s'était 
pendu à sa robe, lui bourrait les poches de noisettes et d'amandes; 
il la tutoyait déjà et ne voulait plus la quitter. 

On se rendit de là chez la tante Laurence. Depuis:quelques mois, la 
tante Laurence n’habitait plus la boulangerie; elle avait voulu à tout 
prix un logement à elle, isolé, pour jouir de sa liberté, disait-elle. 
On lui avait construit une maisonnette tout au bout de la cour, à 
côté du portail, avec deux portes-fenêtres donnant: sur la cour et 
sur la rue. Par la fenêtre de la rue, elle voyait venir de loin les pro- 
meneurs; par celle de la cour, elle guettait les chalands qui sortaient 
de la boutique, et pour les arrêter au passage, visiteurs où prome- 
neurs, elle n'avait qu'à allonger sa quenouille en travers dé la fe- 
nêtre. De toutes façons, elle avait ainsi la primeur des nouvelles 
du jour, la fine fleur des commérages du matin. En échange, elle 
racontait aux passans les nouvelles de la maison, ainsi que toutes 
les histoires du temps d'autrefois, la guerre des Allobroges, la ba- 
taille de Sarrians, la prise d'Avignon par Cartaux, le siége de L'Isle 
et de Carpentras, toute la révolution, et la généalogie des Sendrie, 
fourniers de père en fils depuis des siècles. 

— Comment, déjà ici! dit la tante surprise au milieu de sa toilette. 
Vous, mademoiselle Sabine! on aurait dû m'avertir plus tôt. Jour du 
ciel! et la chambre qui n’est pas faite! Ce n’est pas toujours dans 
ce désordre, croyez-moi. Mon Dieu! comme je suis adoubée! Je ne 
suis pas riche, mon enfant, et je ne suis pas pour les robes à taille, 
je ne m'y mettrai jamais; mais si vous m'aviez prévenue, vous ne 
me trouveriez pas dans ce costume : j'en ai honte, Quoique bien 
pauvre, j'ai encore du beau linge que j'ai filé moi-même. On dit 
qu'aujourd'hui les demoiselles ne quenouillent plus; votre grand'- 
mère était la première fileuse du pays au temps passé. Pour la peste, 
quand toutes nos communes envoyaient des charretées de linge aux 
Avignonnais, dans les tas on reconmaissait les toilés des Cazalis 
pour leur beauté. Votre grand'mère était bien entendue aw ménage. 
Vous avez ses yeux, mais je crois que vous êtes un peu plus grande. 
Vous regardez cette tasse d'argent, croiriez-vous que c’est Marcel 
qui me l’a apportée pour ma quenouille! Dieu sait ce qu’elle lui a 
coûté; tout est si cher aujourd’hui! Allez, je ne m'en suis pas servie : 
la salive vaut mieux que l’eau pour le fil, et depuis Adam nos 
grand’mères ont tourné le fuseau à l’ancienne, sans devenir poi- 
trinaires. Veux-tu que je te le dise, la Damiane ? tout ça, c’est des 
histoires des médecins; aujourd’hui on ne sait plus qu’inventer. 
Pourquoi, Seigneur, suis-je si pauvre? J'ai beau travailler nuit et jour, 
je lui laisserai bien peu à cet enfant. Et quand il lui viendra une 
famille, comment fera-tl? Tout augmente, tout devient hors de 
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prix; dans vingt ans, comment vivrez-vous? Je n’ai pas vu votre ver- 
ger, mais je suis sûr qu'il n’est plus tenu comme autrefois. Depuis 
que je ne puis plus surveiller toutes ces terres, les choses doivent 
aller bien mal; si l'on continue à faire de la garance si près des 
arbres, tous les mûriers seront perdus. Nous n'avons pas toujours 
été aussi misérables : avant la révolution, notre lessive était la plus 
forte du pays. Sendriquet, mène-moi jusqu'à mon lit. 

Marcel roula doucement le fauteuil de la fenêtre à l’alcôve. — 
Fermez les rideaux, dit la tante; tournez la tête, écartez-vous. 

Pendant que la Sendrique et son fils s’éloignaient, la tante Lau- 
rence souleva son matelas et fouilla la paillasse. 

— Arrivez, dit-elle. Damiane, prends ces bas et ramène-moi à 
la fenêtre. Plus vite, plus vite, je ne crains pas les secousses. Bien, 
mon enfant; maintenant délie les cordons, ouvre ces bas et vide-les 
dans mon tablier. Voyons si le compte y est : tu sais qu’il y a six ans, 
des ouvriers qui n'étaient pas du pays ont volé chez le notaire. 

Ces vieux bas contenaient une centaine de francs en menue mon- 
naie; quelques pièces d'argent brillaient çà et là au milieu des sous 
rouillés et verdis. 

— C’est bien le compte, dit la tante Laurence ; j'ai bien fait de les 
retirer du jardin, il y a six ans. Ceux qui ont volé chez le notaire 
sont peut-être revenus la nuit; en rôdant, ils auraient pu découvrir 
mon trou, près de la fontaine, et tout emporter quand bien même 
je les aurais vus de ma fenêtre; je ne puis plus sortir, et j'aurais 
beau crier, personne ne viendrait. Allons, prends, mon fils; c’est tout 
pour toi; cela te servira pour tes mécaniques. Oh ! la Damiane, vous 
faites bien de le laisser à ses livres; il n’est pas si facile de se refaire 
fournier. Avec tout son courage, il n'aurait jamais valu ses grands- 
pères. Mais qui donc tiendra le four? 

Au moment où l'on y pensait le moins, il venait de rentrer dans 
la maison quelques créances perdues : ce n’était pas une fortune, et 
en épousant Marcel, Sabine épousait la pauvreté; mais c'était sufli- 
sant pour que Marcel pût reprendre pendant quelques années ses 
études, et la Damiane s'était arrangée pour mener la boulangerie 
avec un Sendric de Cayranne. De la sorte, le four ne sortait pas de 
la famille, Il fallut de longues explications pour faire comprendre 
tous ces changemens à la tante Laurence. 

Alors Marcel tira les rideaux pour qu’elle pût refermer la paillasse. 

— C'est inutile, dit-elle; cette fois-ci la paillasse est vide, et je 
n’ai plus à me cacher des voleurs. 

Et toute à la joie de se dépouiller, elle détacha son tour de chaînes 
qu’elle passa au cou de Sabine. — Oh! jour du ciel ! qu'elle est belle! 
disait la tante en levant les mains. Tournez-vous donc, mignonne, 
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que je vous regarde encore. O belle sainte Vierge, quel amour! 
Qu'elle est brave et galante! Je me sens vingt ans de moins et je veux 
danser à la noce. 

A la sortie, la Damiane reconduisit ses hôtes jusqu'aux aires, et 
tout en parlant avec eux, elle coupait une brassée d'herbes avec sa 
faucille. Espérit alla chercher la carriole. Pour l’attendre, on s’assit 
à l'abri du vent, au bas du gerbier. La Damiane était entre Marcel 
et Sabine ; les nuages tournoyaient chassés par la bise; un rayon de 
soleil vint éclairer ce groupe. Espérit s'arrêta tout ravi. — Arrive 
donc! lui cria le lieutenant, que fais-tu là-bas planté dans les cail- 
loux ? tu es plus bête que la Cadette. 

La Cadette crut qu’on l’appelait, elle arriva en trottinant et se 
mit à brouter les verdures dans le tablier de la Damiane. 

On se quitta au bas de la calade. Espérit fit route avec les Cazalis 
jusqu'à la croiselte des Sables, et rentra silencieux et rêveur au chà- 
teau des Saffras. Il y avait plus d'une année qu'Espérit avait laissé 
de côté ses sculptures, car cette statue de Pompée, qui avait figuré à 
la Mort de César, n’était qu’un vieux saint Pierre datant de cinq ou six 
ans, et qu'il avait tant bien que mal transformé en Romain en quel- 
ques heures de travail. Tout à sa tragédie, à ses inquiétudes d'esprit, 
à ses amitiés, il avait laissé là tous ses projets. 

Il vint à son hangar pour chercher quelque vieillerie à offrir à son 
ami Marcel. Toutes les ébauches gisaient sur le sol, dans la poussière, 
et les araignées filaient leur toile sur ces morceaux de sculpture. A pre- 
mière vue, Espérit fut frappé et comme stupéfait de la gaucherie, de la 
lourdeur, de la maladresse de ces œuvres informes qu'il avait conçues, 
exécutées avec tant d'amour, de labeur et d'espoir. Après les avoir 
laissé dormir si longtemps, il les jugeait en étranger, avec un sens 
critique très vif. Il s'étonnait de toutes les idées neuves que la vue 
‘ de cet art grossier suscitait en lui. En se jouant, à son insu, sans qu'il 
y pensàt pour ainsi dire, il se trouva de la terre glaise dans les mains; 
ses mains impatientes voulaient agir, et tout prenait une forme inat- 
tendue, souple et élégante sous ses doigts. Il s'amusait à ce travail 
sans but, sans dessein arrêté, modelant au hasard des feuillages, des 
volutes, des coquillages, et voilà que tout à coup, au milieu de ces 
jeux, de ces fantaisies oisives, il se sentit un grand élan; des formes 
idéales, pures et fières, passèrent devant ses yeux comme des appa- 
ritions; son cœur battait violemment. Gette beauté, dont il avait la 
vision, pouvait-il l’atteindre, la saisir et la fixer? Il courut à son ar- 
gilière, haletant, enfiévré, comme si le temps allait lui échapper. 1] 
se mit à pétrir la terre; la terre s'assouplissait et s’accentuait vive- 
nent sous ses doigts. Avec une aisance, une liberté, une décision 
dont il était étonné, il s’emparait de son idée, il la dominait, il la 
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gouvernait. En une: seconde, il enlévait des obstacles qui l'avaient 
arrêté des années entières; il se dégageait de toutes ces puérilités 
laborieuses, ingénieuses, qui l'avaient enlacé si souvent. Cet Es- 
périt des almanachs; cet Espérit de: la lune, cet Espérit des cigales 
devenait un homme; il entrait en pleine maturité, il était en posses- 
sion de lui-même: sa vraie nature se dégageait, il trouvait sa voie. 
Quinze ans d'obstination, de patience, d'essais, de tâtonnemens, 
d'efforts, portaient enfin leurs fruits; toutes les. forces lâtentes, si 
longtemps contenues, faisaient explosion; l'artiste était né. 

Les heures s’écoalaient, et ses bras ne se lassaient pas. Il allait, 
allait toujours sans fatigues, sans obstacles, devant lui, avec une 
inspiration soutenue, franche et libre: Lorsqu'il s'arrêta à l'appro- 
che de la nuit, le groupe qu’il avait conçu était façonné dans l’en- 
semble, arrêté vivement. Ces trois personnages, à tiers de nature, 
étaient posés avec.hardiesse et vivaient réellement dans l'ébauche. 
Avec ses lignes rugueuses, ce premier jet était d’une grande élé- 
gance, et le jour crépusculaire qui le baïgnait de ses demi-teintes 
en adoucissait.ide plus en plus l'aspect fruste et rude; Espérit l'admi- 
rait avec une surprise naïve, doutant encore que ce fût l’œuvre de 
ses mains. À la nuit tormbante, il alluma sa lanterne et se remit à 
l'œuvre; il ne prit quelque repos-qu'au milieu de la nuit: H se coucha 
au pied: de son groupe; à l'aube, il était de nouveau à l'ouvrage. 
Pendant trois jours, ik travailla avec ce grand courage. H avait perdu 
cette fraicheur d'inspiration de la première heure, et souvent de 
grandes difficultés se dressaient devant lui; mais il les enlevait de 
haute lutte, d’un effort héroïque, et de ces inquiétudes, de cette fer- 
veur, de ces nobles angoisses:sortit une œuvre aimable et'pure, d’un 
sentiment très doux, ingénu, d’une originalité vive, libre et pleine 
de force dans sa grâce rustique. 

La tante Laurence s'était fort avancée en promettant de danser à la 
noce. Si la tête était saine, la langue toujours libre et déliée, depuis 
longtemps et pour toujours les pauvres jambes étaient bien mortes. 
Cependant, comme le temps était très doux, on put la porter à la Pio- 
line, dans son grand fauteuil à roulettes, bien empaquetée de coussins 
et de manteaux. Depuis six mois, elle n’était pas sortie; elle voulut 
rester jusqu'à la nuit sur la terrasse pour assister au défilé des gens 
de la noce qui revenaient du village, musique en tête. Cayolis menait 
la farandole avec Perdigal, et jamais on ne vit si brillans vireurs de 
drapeau; ce fut une belle fête dont on parle encore dans le pays; on 
y vint de Seyanne comme de Lamanosc, des Baux, de San-Bowzielli, 
des Abeilles, de Sainte-Colombe, et même de Saint-Léger, pays de 
la Zounet. I y avait là tous les voisins : ceux de la Bernarde, des 
Gargorys, de Christol, de læ Pierravonne, tous braves gens. On fit 
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revivre à l’occasion des Cazalis un vieil usage à peu près tombé en 
désuétude, et qu'on ne retrouve plus aujourd’hui que du côté de 
Monnieux et dans quelqnes villages de la viguerie d’Apt. À l'église, 
des essaims de colombes s’envolèrent de tous côtés au-devant de 
Sabine; à la sortie, des bergers en costumes printaniers vinrent lui 
offrir un agneau blanc, paré de fleurs, pendant que des jeunes filles 
lui présentaient les ciseaux pour couper la corde qu'on avait tendue 
devant elle en travers de larme. 

Toute la puit on dansa à la Pioline; les’burricels de muscatétaient 
en perce sur la terrasse. Malaterre trinquait avec les gendarmes; 
Cayolis dansait avec sa promise, la belle Rosine; on faisait cercle au- 
tour de lui pour admirer un pas très compliqué qu'il avait inventé; 
Bélésis était le seul qui eût osé lui faire vis-à-vis; avec sa jambe 
infirme, il faisait merveille. La Zounet allait et venait au milieu des 
convives en faisant sonner ses clés; elle était vêtue d’une belle robe 
puce à gigots et falbalas qu’elle avait héritée de M'° Blandine. Pour 
compléter l'illusion, elle s'était emparée des tours de cheveux dé- 
laissés par sa maîtresse. Tistet l'aidait galamment, puis revenait 
s'asseoir auprès de M. Lagardelle. On vidait des pots, et le magister 
parlait tragédie à Tistet en répétant cet adage cher aux buveurs : 
« Ne me contredis pas, ce n’est pas le vin qui grise, c’est la contra- 
riété, » 

Un mouton entier rôtissait dans la cuisine. A l'entrée, sur un bil- 
lot, on avait vidé l'estomac de la bête; l'herbe qu'elle avait mangée 
était encore toute verte, n'ayant pas été ruminée. Les vieux-paysans 
venaient un à un l’examiner lentement, et disaient : — Voïlà un bé- 
tail bien tenu. Qui l'a gardé? 

— C'est moi, répondait Cabantoux. 

— C'est bien gardé, tu es un bon pâtre. Et combien de temps 
gardes-tu le matin? 

— Trois heures, disait le fadad. 

— Oh! c'est bien manger pour trois heures, répondait-on. Tu es 
un bon pâtre. 

Ce fut un grand triomphe pour Cabantoux. 

Au bout de la grande table, dressée sous les arbres, on avait placé 
au milieu des fleurs le chef-d'œuvre d'Espérit : c'était une belle 
faïence émaillée, colorée dans des tons doux et clairs très gais à l'œil, 
figurant la Damiane assise sur ses gerbes, entre Marcel et Sabine. On 
y voyait la Cadette accroupie à leurs pieds, relevant la tête et brou- 
tant des verdures. 


JuLES DE LA MADELÈNE, 











LE 


ROMAN ANGLAIS 


LE ROMAN PROTESTANT DU PASSÉ. 


Westward Ho! or the Voyages and adventures of sir Amyas Leigh, Knight, by Charles Kingsley; 
3 vol. in-80, Cambridge, Macmnillan and Ce 1855. 


Nous avons une prédilection particulière pour le xvi° siècle. De 
tous les siècles de l’histoire, c’est le plus grand. Il est celui qui pré- 
sente l’ensemble le plus imposant, il est celui qui contient le plus 
grand nombre d'individualités, il est même, à notre avis, celui qui 
honore le plus la nature humaine. C’est le siècle qui contient les 
origines du monde moderne, et c’est celui qui a fait le plus pour 
l’établir. Nous avons peine à concevoir comment, dans un si court 
espace de temps, ont pu être accomplies tant de grandes choses, 
comment deux ou trois civilisations merveilleuses ont pu briller d’un 
éclat aussi splendide et s’éteindre, comment tant d'états qui n’exis- 
taient pas ont pu se former, tant de découvertes se faire, tant de 
hardis contrastes se déployer librement, et comment le même siècle 
a pu comprendre la renaissance et la réforme, la civilisation italienne 
et la conquête du Nouveau-Monde, la civilisation espagnole et la for- 
mation des états protestans, le règne d'Élisabeth et la monarchie de 
Henri IV, Machiavel et Luther, Calvin et Loyola, Shakspeare et 
Michel-Ange. Tant de fécondité effraie et embarrasse, et l'œil s’é- 
blouit à suivre ce panorama magique où passent avec une rapidité 
invraisemblable et revêtues de couleurs vives, crues, variées, lumi- 
neuses et sombres, les scènes les plus diverses. Voilà les forêts de 
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l'Amérique, où les hardis Espagnols s’enfoncent pour quelque péril- 
leuse jornada, poursuivant, aidés de leurs dogues, les sauvages en- 
fans de cette terre et les chassant de leurs verts abris. Voilà l’impi- 
toyable Cortez, le cruel Pizarre, le hargneux Almagro, conduisant 
au pillage, du Mexique au Chili, leurs bandes d’aventuriers à la con- 
science sans scrupule et aux ardentes aspirations, que trouble le fan- 
tôme de l'or. Plaines sans fin, sol brûlant, forèts périlleuses, temples 
détruits, palais pillés, vastes carnages, sacrifices humains, moines 
mêlés aux guerriers, vieilles dynasties et royaumes sauvages qui 
s’écroulent, quel est le poète dont la surprenante imagination a conçu 
ce tableau! La scène change, et Michel-Ange, dans un paisible ate- 
lier, taille les figures du tombeau de Jules 11, ou bien Charles-Quint 
ramasse le pinceau de Titien. Entendez-vous les cris des Morisques 
dans l’Alpujarra, les interrogatoires du saint-office dans les demeures 
des Juifs, les sentences prononcées par le duc d’Albe? Cependant, au 
fond d’un cloître de l'Espagne, l’âme ardente de Thérèse d’Avila exhale 
ses désirs de mystique perfection, et un héroïque mendiant écrit le 
livre le plus gai et le plus triste qui ait été jamais écrit. Les petites 
cours italiennes où l’Arioste compose ses chants, et qui causent le 
malheur du Tasse, sont des prodiges d'élégance, de raffinement, de 
goût et d'intelligence, et en même temps à Münster une cour sau- 
vage s'établit où le cannibalisme apocalyptique règne et domine. 
Pendant que les seigneurs italiens se débarrassent élégamment de 
leurs ennemis par le poison ou la main stipendiée d’un bravo, le roi 
des anabaptistes mène le chœur des danses sanglantes autour des 
cadavres encore chauds de ses maîtresses et de ses partisans. Quelle 
scène nocturne que l’égorgement de la Saint-Barthélemy ! Ceux qui 
aiment les émotions violentes ne peuvent rien désirer de mieux. Le 
tocsin de Saint-Germain-l’'Auxerrois, les cyniques bons mots de 
Besme, Charles IX sur le balcon, l’aubépine du cimetière des Inno- 
cens, la circulaire du lendemain du massacre, tout cela porte un 
caractère exceptionnel, et peut exprimer la perfection de l’atroce, 
car c’est un des plus singuliers priviléges du xvi* siècle que d’expri- 
mer plus complétement qu'aucun autre siècle le bien et le mal, la 
vertu et le crime, et même les simples accidens naturels. C’est ainsi 
que ceux même qui peuvent se rappeler Trafalgar, ou qui ont un goût 
particulier pour les scènes maritimes, avoueront sans peine que le 
désastre de l’Armada est l'idéal du genre. Rien n’égale la force, la 
couleur et le relief avec lesquels se sont produits dans ce siècle les 
caractères humains, les actions et les œuvres humaines, et même les 
simples accidens de la vie. 

La force et la couleur, tels sont les premiers caractères du xvi° siè- 
cle, les plus sensibles, ceux qui frappent immédiatement l'œil du 
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premier venu. Le second caractère de ce siècle, c'est la grandeur. 
Tout y est monstrueux, rien n'y est mesquin ni vulgaire. Les con- 
trastes les plus étonnans se développent en même temps dans les 
mêmes âmes. Barbares et souvent pleins de vices, les hommes du 
avi‘ siècle sauvent ces imperfections par un raflinement, une élégance 
et une fierté d'allures qui sont presque inexplicables. Celui qui com- 
met ua crime digne du plus vulgaire scélérat esten même temps un 
gentilhomme d’une vie exquise et d’une incontestable grandeur d'âme. 
Ils rachètent tous leurs défauts par une sincérité et une naïveté que 
l'on n’a plus retrouvées depuis. Sans doute leurs actes nous étonnent 
et nous effraient, mais il est remarquable cependant que leurs pires 
crimes ne nous enlèvent aucunement la bonne opinion, l'estime et 
l'admiration que nous avons pour eux. Qui oserait traiter les ducs 
de Guise, coupables de tant d'actes ambitieux, de tant d'intrigues 
sanguinaires, de tant de projets patricides, comme de vulgaires cri- 
minels? Qui oserait prononcer un mot contre les vertus de Calvin 
malgré le procès de Michel Servet et les persécutions contre le parti 
des libertins? Ignace de Loyola a été pour la société moderne la 
source de bien des embarras : qui oserait lui contester le titre de 
héros, même de saint? Tous ont l'excuse suprême qui rachète les pé- 
chés et les crimes, ils sont-naïfs et naturels. Chez eux, rien d’alam- 
biqué, de sophistique, de systématique; ils suivent leurs instincts 
bons et mauvais, et écoutent les voix intérieures que la nature faït 
parler en eux. De là une grâce, une beauté et une force singulières 
qui enveloppent toutes leurs actions et toutes leurs paroles, grâce, 
beauté et force tout humaines, et qui ne doivent rien à la civilisa- 
tion et à la société extérieure. 

Si l’on veut se faire une idée de la nature humaine à cette époque, 
on n'a. qu'à opposer au xvi‘siècle le xvir°, qui en est la contre-partie. 
Les vertus des hommes du xvu* siècle se rapportent toutes à la 
société extérieure et n’ont qu'elle pour but. L'hôtel de Rambouillet 
et le règne de Louis XIV ont tout changé. On commence à s'inquiéter 
beaucoup plus de la civilisation que de la foi, de la société que de la 
vie, d'un but politique et temporel que d'un but idéal et éternel. 
Avec ces préoccupations mesquines, l'âme de l'homme s’est rape- 
tissée et n'a plus cette majesté naturelle qu'elle avait au siècle pré- 
cédent, où d’humbles moines, de pauvres prêtres, des aventuriers 
sans sou ni maille, de simples bourgeois pensaient et parlaient 
comane des rois. Le courtisan a remplacé ce roi naturel. Des règles 
ont été créées, qui ont établi les lois de ce qui est permis et de ce 
qui ne l’est pas. Des gens d’un esprit délicat, raffiné, ont fait un 
code de ce qui est convenable et de ce qui ne l'est pas. La nature, 
au lieu de couler librement, a dû circuler par mille-canaux artificiels. 
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Il y a des formules. pour. la politesse, des. formules. pour l'amour, 
des formules pour l'amitié, des, formules même pour la religiou. On 
n’est pas seulement malade ou bien portant selon les règles, comme 
le disait Molière; on est poli selon les règles, religieux selon les 
règles, amoureux: selon les règles. Une. société charmante, expres- 
sion délicate et raffinée de l'esprit français, s'établit; mais avec elle 
commence. le règne de, l'artificiel et du factice. Adieu maintenant 
pour jamais à ces expressions spontanées, du courage, de l'amour, 
de la religion, qui se déployaient.avec des couleurs si splendides, et 
éclataient avec des mouvemens si irrésistibles! L'âme a. trouvé son 
tyran, et le règne de la société commence à, peser de tout son poids 
sur l'individu. 

Oui, voilà la vraie raison pour laquelle le xvi‘ siècle a.tant de 
grandeur et tant de confusion à la fois. Libre pour la première fois 
depuis des siècles, débarrassée du lourd fardeau du moyen âge, non 
encore enlacée dans les piéges, les trappes et les filets de la bu- 
reaucratie, du gouvernement et des mœurs conventionnelles mo- 
dernes, l'âme humaine s'ouvre, s'étend à l'infini, aspire violemment 
toutes les émanations de la terre, désire et pressent. toutes les splen- 
deurs divines, s’abandonne à toutes: ses ardeurs. On n’a pas encore 
inventé ces conventions, plus mortelles pour elle et surtout plus effi- 
caces que ne le furent jamais les, inquisitions, et les tortures. L'âme 
ose tout et exprime avec une candeur d'enfant ce qu'elle a osé, elle 
ne se connaît poiat de contrôle. Je sais, la grande objection, les 
hommes du xv1° siècle sont. barbares. Oui certes, et même ils nous 
suggèrent cette réflexion qui pourra surprendre, mais qui n’en.est 
pas moins vraie : qui sait exactement quelle dose de barbarie doit 
entrer dans la nature humaine pour qu'elle soit parfaite ? Ce qui est 
certain, c'est qu'il est aussi essentiel qu'il y ait en. nous un peu de 
la nature du barbare qu'il est essentiel qu'il y ait de la soude dans 
notre sang ou du se} dans nos alimens. Par barbarie, nous enten- 
dons la domination des forces instinctives qui sont en nous sans 
souci des règles établies. Cet élément barbare est le principe de la 
liberté, et quiconque ne l’a point. n'aime pas la liberté; il est le prin- 
cipe des grandes choses, et quiconque ne l'a pas sera, toujours in- 
capable de grandes choses. Malheur aux gens trop civilisés! la car- 
rière de l'amour et de la foi, du sacrifice et du dévouement leur est 
à jamais fermée. Ils pourront avoir toutes les qualités intellectuelles 
possibles; ils seront fins, discrets, intelligens, mais ils ne réussiront 
jamais qu'à vivre, et passeront leur vie à. désirer ce qui ne vaut pas 
la peine: d'être désiré, Dans le bien, ils ne dépasseront jamais une 
honnête moyenne bourgeoise; dans le mal, ils seront rarement des 
scélérats, mais.en revanche ils’seront de vulgaires coquins, Quant à 
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nous, nous aurons toujours une préférence marquée pour les carac- 
tères où cette barbarie n'est pas entièrement effacée, et pour prendre 
des exemples, nous avouons qu’un bandit comme Fernand Cortez 
nous inspire moins de répulsion qu’un roué élégant comme le duc de 
Richelieu, et qu'un persécuteur comme le duc d’Albe nous est plus 
sympathique qu’un libéral comme M. de Talleyrand. 

Nous ne sommes donc pas étonné des sympathies et des antipa- 
thies également violentes qu'inspire le xvi° siècle. Nous sommes tolé- 
rans, les hommes de ce siècle étaient l'intolérance même; nous 
sommes civilisés, ils étaient à demi barbares; nous réglons notre 
conduite d’après des formules établies, ils s’abandonnaient à toutes 
les inspirations de leur conscience et de leur imagination; nous avons 
confiance dans la société, ils étaient de farouches individualistes. 
Mais ceux qui ne croient qu'à demi à toutes les choses modernes, 
ceux-là ont quelque chose qui les rendra toujours plus sympathi- 
ques au xvi° siècle que les hommes qui ont en leur époque une con- 
fiance entière. x 

M. Kingsley est un enthousiaste de l'époque d'Élisabeth, et les 
opinions que nous avons exprimées se rapprochent, croyons-nous, 
beaucoup des siennes. Nous ne le contredirons pas, seulement nous 
lui ferons deux très petites chicanes. Son enthousiasme est profond, 
senti; il manque de largeur, d'impartialité et détendue; ses admi- 
rations sont trop restreintes et trop exclusives. Le bien et le mal 
n'étaient pas aussi absolument séparés qu'il le croit au xvi° siècle; 
l'Espagne ne représentait pas autant la puissance du démon, et 
l'Angleterre le bon principe, qu’il le dit. L’Angleterre n'était pas 
absolument peuplée d'hommes religieux, de femmes modestes et 
accomplies, de braves et élégans gentilshommes, de savans sans 
pédantisme. D'un autre côté, il faut’de la bonne volonté pour voir 
dans l'Espagne du xvi: siècle une incarnation du démon. Nous trou- 
vons au contraire chez cette nation, à cette époque, un développe- 
ment singulier de l’idée qu'un certain philosophe cher à M. Kings- 
ley nomme l’idée du divin. Ce développement ne fut ni fécond ni 
rationnel, il manqua d'élévation et de pureté; il était en contradic- 
tion avec la tendance générale de l'esprit humain, mais il fut sin- 
gulièrement intense, profond et naïf. Le catholicisme espagnol du 
xvi® siècle fut sans doute une expression malheureuse d’une idée 
éternellement vraie, mais il fut bien réellement une expression de 
cette idée. Il entra beaucoup de mélange, beaucoup de passions de 
la chair et du sang, beaucoup des pires sentimens terrestres, dans 
ce mouvement religieux si original, mais en somme la foi, la foi pro- 
fonde et sincère, était au fond. Tout n’était point de la chair et du 
sang dans François Xavier et Thérèse d’Avila, — M. Kingsley l'avouera 
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bien sans doute. Tout n’était point non plus orgueil espagnol, esprit 
de domination coupable et pure politique chez un Loyola, un Lai- 
nez et un Acquaviva. Oui, l'Espagne du xvi° siècle est bien une ex- 
pression du sentiment et de l’idée du divin: cette expression fut 
anormale, inféconde, irrationnelle, et c'est pourquoi on a jusqu'à un 
certain point le droit de la méconnaître; mais ce droit n'appartient 
qu’au vulgaire ou aux sectaires. Or M. Kingsley ne fait point partie 
du vulgaire, et malgré ses sympathies trop exclusivement angli- 
canes, nous ne croyons pas qu'il fût très flatté d’être rangé parmi 
les sectaires. Le jugement de tout homme impartial et éclairé sur le 
catholicisme espagnol sera toujours celui-ci : forme bizarre et excen- 
trique, substance mélangée, en somme représentation monstrueuse 
et exceptionnelle, mais bien réelle, de l'idée du divin. 

Nous avons à peine le droit de lui adresser la seconde observation 
que nous avons à faire : nous lui reprochons d'être trop anglican, 
et c'est là un reproche dont il peut contester la valeur. Aussi ne 
parlons-nous de son anglicanisme qu'à un point de vue purement 
littéraire et par rapport à l'influence qu'il peut exercer sur son ta- 
lent. 11 nous semble qu’à mesure que les années s’écoulent, le sen- 
timent premier qui animait les idées de M. Kingsley se modifie sin- 
gulièrement ; il s’accuse de plus en plus sous une forme exclusive 
et jusqu’à un certain point intolérante. Certes M. Kingsley était un 
aussi bon anglican il y a quelques années qu'aujourd'hui, mais il 
l'était moins selon les règles; il croyait sans doute l’anglicanisme la 
meilleure forme que pût revêtir l’idée chrétienne, mais il savait 
mieux séparer. l’idée chrétienne de la forme anglicane. Il n’a jamais 
poussé assez loin les tendances philosophiques pour comprendre 
l’idée religieuse comme distincte de l’idée chrétienne, mais il avait 
alors plus d’indulgence qu'aujourd'hui pour ceux qui faisaient cette 
distinction. L'église intérieure semblait le préoccuper beaucoup 
plus que l'église extérieure. De plus en plus cependant son anglica- 
nisme s’est prononcé, de plus en plus l'idée chrétienne s'est iden- 
tifiée dans son esprit avec la forme anglicane, et il en est arrivé à 
ne plus voir de salut pour l'Angleterre que dans un retour complet 
au credo anglican. C’est là l'esprit qui anime son dernier livre : non- 
seulement il reproche aux générations modernes de ne pas être reli- 
gieuses, mais il leur reproche de ne pas être religieuses selon la 
forme adoptée par leurs ancêtres, laquelle était la seule vraie. L'église 
romaine, à l'entendre, ne vaut guère mieux que la négation de toute 
religion, et est beaucoup plus dangereuse. Le protestantisme dis- 
sident est une religion essentiellement individualiste, incapable de 
former une religion nationale. L'église romaine détruit toute natio- 
nalité et ne produit qu’une unité menteuse et fatale; le protestan- 
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tisme dissident n'emibrasse pas assez. L'anglicanisme seul est donc 
la forme de religion la plus vraie de toutes; également éloignée des 
usurpations de Rome et de l'anarchie des dissidens, elle seule est 
une église nationale, elle seule est capable de l'être et méritait de 
l'être. L'église anglicane est pour la vie spirituelle de l'Angleterre 
ce que sa constitution est pour sa vie temporelle, et l Angleterre se 
perdra, si elle l'abandonne. Si l’église anglicane tombe, il y aura 
sans doute encore des chrétiens; mais, si nous pouvons parler aïnsi, 
l'âme chrétienne de la nation n'existera plus. Télles sont les pensées, 
nous les nommerions mieux en les appelant les préoccupations, qui 
se laissent apercevoir dans cette vive, dramatique et amusante apo- 
logie de l'église anglicane, ‘écrite sous l'influence toujours croissante 
d'idées qui ne sont rien moins qu’anglicanes. ‘Emerson et Hennell, 
Strauss et Newman sont pour quelque chose dans cet anglicanisme 
militañt, qui, depuis deux ou trois ans, est surtout devenu le génie 
inspirateur de M. Kingsley. Le spectacle de l’infidélité philosophique 
le rend plus défiant et moins accessible aux idées nouvelles. Il mure 
sa porte, qu'il avait entre-bâillée, comme s’il se repentait de l'avoir 
laissée un certain jour trop grande ouverte. 

La pensée de Wesfward Ho! ressemble beaucoup à celle qui a 
inspiré à Carlyle la publication des Lettres et discours de Cromwell. 
Pour faire honte à ses contemporains de leur irréligion et de leurs 
faiblesses, M. Kingsley a tracé une peinture du règne d’Élisabeth. 
L'époque est bien choïsie. Reste à savoir $’il est dans la destinée des 
choses que de pareils momens d'éclat durent longtemps, et s’il est 
juste d'accuser ses contemporains de ne pas appartenir à une époque 
semblable. L'idée de Carlyle était bien meilleure et répondait bien 
mieux au but qu'il se proposait. Il voyait surtout dans les puritains 
et dans Cromwell des moyens de gouvernersent et des principes 
moraux dont l'abandon lui paraissait avoir été fatal pour l'Angle- 
terre. L'Angleterre, selon lui, n’a fait que péricliter depuis l'abandon 
des idées un moment triomphantes sous Cromwell. Les principes 
pouvaient durer comme tout ce qui est purement moral, ils avaient 
une existence indépendante des circonstances historiques; mais le 
règne d'Élisabeth devait passer comme passent toutes les choses ma- 
térielles, et qui, devant leur existence à une combinaison d'élémens 
divers, sont réductibles par l'analyse philosophique à ces élémens 
premiers. Génie, allure d'âme «et de caractère, mœurs générales, 
tout cela, fort brillant, était cependant transitoire. Le règne d'Éli- 
sabeth n’est point, comme l'époque de Cromwell, l'expression crue 
et brutale d'un nouveau principe; c’est un résumé de tout le passé 
de l'Angleterre; ïl est pour la vieille Angleterre ce que le règne de 
Louis XIV est pour la vieille France : c'est un produit du temps. 
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Le travail des siècles se résume ainsi en une fleur superbe qui 
exprime d’une manière à la fois idéale et réelle le passé matériel et 
l'âme d’une nation. Le sourd labeur du temps, les énergies silencieu- 
sement actives d'innombrables générations, les pensées particulières 
du peuple, vagues et obscures, s’épuisant en efforts pour s'exprimer 
comme une bouche qui bégaie; les actes mcomplets, indications de 
caractères qui ne pouvaient parvenir à se préciser; les idées traduites 
dans mille essais incorrects et inachevés, tout cela finit par s'accu- 
ser, se revêtir d’une belle forme, se coloreret se réunir symétrique- 
ment et dans une belle ordonnance, comme aux sons d’une musique 
invisible et selon les lois d’une géométrie morale dont aueun mor- 
tel n’a pu apercevoir les vivantes figures et les mouvaus théorèmes. 
Tout ce passé obscur, anarchique, aux élémens en apparence im- 
conciliables, se présente ainsi un beau jour, lorsque les forces de 
la nature ont achevé leur travail, sous une forme éternellement belle 
et qui le rend méconnaissable. C’est quelque chose comme l'éclo- 
sion du printemps. La veille, tout était encore nu et stérile; une nuit 
passe, et tout est verdoyant et frais. Ces pensées, ces idées, ces 
mœurs, hier encore si confuses, si incorrectes, si gauches: ou si gros- 
sières, se révèlent avec une vivacité, un relief, un éclat mcompara- 
bles. C’est ainsi que le siècle de Louis XIV résume tout le passé de 
la vieille France. Génie français, politesse française, bravoure fran- 
çaise, beauté française mème, toutes choses connues depuis des siè- 
cles, s’accusent alors d’une manière sensible, pour mieux dire incon- 
testable, sans rien laisser à reprendre à la critique des peuples, sans 
laisser à leur pédanterie, à leur jalousie où à leur haine, d’autres 
ressources que celle de l'admiration. Et ce ne sont point seulement 
le génie et les mœurs qui arrivent à la perfection; les institutions 
nationales aussi participent à cette renaissance inattendue. Ainsi la 
monarchie française, l'église française, le clergé français arrivent, 
sous Louis XIV, à représenter dans des personnalités suprèmes et 
achevées, si nous pouvons nous exprimer de la sorte, le talent, les 
vertus, l'art et les méthodes des siècles antérieurs. 

Il en fut ainsi pour l'Angleterre au temps d’Élisabeth. Toute la 
vie du moyen âge anglais se résuma, avant de s'étendre, dans cette 
période brillante et courte qui s'étend de la mort de Marie Tudor au 
règne de Jacques I*. L'esprit d'entreprise anglais, le vieil amour 
des aventures cher aux pirates danois, la bonhomie brutale des 
Saxons, l'esprit chevaleresque des Normands, le caractère aristo- 
cratique de la nation, toutes ces choses et bien d’autres encore, 
tout, jusqu'aux traditions populaires celtiques (4), se combina pour 


(1} Sile rôle de l’ékément celtique a été peu considérable dans l'histoire de la civili- 
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former ce beau règne. Ces élémens, en lutte jusque-là, présentèrent 
un tout harmonieux; ces sentimens muets, qui tant de fois avaient 
fait effort pour s'exprimer, rompirent l'enchantement qui les rete- 
nait et parlèrent un beau langage correct, mélodieux et fin. Malheu- 
reusement cela ne pouvait durer, cette fleur se fana bien vite; elle 
tenait trop du passé. Pour que l'anglicanisme lui-même, cette doc- 
trine si chère à M. Kingsley, et dont il nous semble qu'il voit la 
réalisation la plus complète à cette époque, pût s'établir définitive- 
ment, il fallait qu'une grande partie de ces belles choses mourût, 
car beaucoup d'entre elles étaient des produits directs du catholi- 
cisme, et elles devaient s'évanouir sous le soufile de la réforme. Nous 
différons donc entièrement, à cet égard, d'opinion avec M. Kingsley. 
L'honorable écrivain croit que cet éclat remarquable est dû au pro- 
testantisme : si l'Angleterre d'alors a été si florissante et si pleine de 
génie, c’est qu'elle était profondément protestante; si ses marins ont 
été victorieux, c'est qu'ils étaient imbus de sentimens bibliques. II 
y à beaucoup à dire sur tout cela. Si l’on envisage ses succès exté- 
rieurs, l'Angleterre, il est vrai, a triomphé à cette époque parce 
qu'elle était protestante : c'est grâce à son protestantisme qu'elle a 
triomphé de l'Espagne; mais si l’on envisage sa civilisation intérieure, 
ses manières et ses mœurs, sa littérature et sa poésie, la question 
change d'aspect. L'éclat de la civilisation anglaise à cette époque est 
dû au passé; c'est le dernier et suprême reflet d’un soleil qui se couche 
aux derniers jours de l'automne. Le règne d'Élisabeth, c'est l’au- 
tone du catholicisme anglais, l'automne du moyen âge anglais, 
l'automne des mœurs, des sentimens et des idées que le catholi- 
cisme et le moyen âge avaient déposés dans l'esprit et le cœur de la 
nation anglaise. 

Cependant, malgré sa manière trop exclusive à notre avis d'envi- 
sager le règne d’Élisabeth, M. Kingsley est d’une rare impartialité; 
il ne dissimule ni les défauts, ni les vices de ses héros. Les person- 
nages du temps revivent bien avec leur bravoure et leurs faiblesses, 
leur foi et leurs superstitions. Le tableau de cette singulière époque 
se déroule sous nos yeux avec son caractère compliqué de vestiges de 
barbarie et d'extrèmes raflinemens. Ruines et personnages du moyen 
âge, sorcières, alchimistes, savans qui ont parcouru le monde, cava- 
liers qui ont vu l'Italie, Anglais qui n’ont jamais quitté le sol natal, 


sation anglaise, il n'en a pas été de même à mon avis dans la littérature. Il y aurait 
un curieux chapitre à écrire sur l'influence que les imaginations celtiques ont exercée 
sur l'esprit anglais. Cette influence est surtout sensible cbez les poètes du temps d'Élisa- 
beth. Spenser et Shakspeare, qui sont très saxons cependant, seraient seusiblement 
différens, si les traditions celtiques n'avaient pas existé. Quelques-unes des œuvres di 
Shakspeare, Le Songe d'une nuit d'été, sont en un certain sens des œuvres celtiques. 
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marins qui reviennent des Açores et de l’isthme de Paname, jésuites 
qui parcourent l'Irlande et le pays de Galles pour soulever des popu- 
lations restées fidèles au vieux culte, gentilshommes anglicans, res- 
pectueux chevaliers de la belle vestale assise sur le trône d'Occident 
et confondant l’idée de foi protestante avec l’idée de patrie, dissi- 
dens puritains cherchant en grommelant la voie du salut, cavaliers 
espagnols intraitables rivaux et irrésistibles galans, bourgeois anglais 
soumis et fiers corrigeant leurs filles et leurs femmes selon l'antique 
et directe méthode, tout ce panorama passe sous nos yeux. Bien que 
la scène de ce dramatique poème soit l'Angleterre, nous avons cepen- 
dant le reflet de toutes les civilisations continentales si diverses de 
cette époque; nous avons là le reflet de la galante et sanglante Italie, 
l'écho de la France batailleuse et duelliste, le retentissement de } Es- 
pagne menacante et entraînée par les vertiges de l’orgueil. Les per- 
sonnages ont bien tous leur caractère historique, et, chose curieuse, 
les portraits à notre avis qui sont les moins ressemblans peut-être sont 
ceux des anglicans. L'intention de M. Kingsley était de les présenter au 
lecteur tels que sa sympathie les lui présente, braves, loyaux, cheva- 
leresques, religieux; il les a faits trop braves, trop loyaux, trop reli- 
gieux. Comme ces personnages étaient ses favoris, il a involontaire 
ment corrigé leurs défauts. Il est incontestable que les gentilshommes 
anglais de cette époque étaient polis, courtois, honnêtes et braves, 
aussi dévoués à leur reine que les courtisans du xvu: siècle le furent 
à Louis XIV, aussi bons protestans que pouvaient l'être des gens qui 
venaient d'échapper à Rome; fais ils n'étaient pas aussi correcte- 
ment loyaux, polis et braves, et surtout ils n'étaient pas aussi hon- 
nêtement mesurés dans leur langage et dans leurs actes. Amyas 
Leigh, le pratique Amyas Leigh, a pu raisonner avec bon sens son 
amour pour la belle Rose Salterne, mais il ne l'a pas fait aussi tran- 
quillement; les chevaliers de la Rose ont tous été, je n’en doute pas, 
d'excellens jeunes gens, mais ils n’ont jamais été aussi sages que le 
croit M. Kingsley, et les bouillonnemens de leur sang, une fois mis 
en mouvement, s’apaisaient moins vite qu'il ne le dit. Sir Richard 
Grenvil était un homme grave et religieux, mais il a dû jurer plus 
d'une fois. Sir Walter Raleigh est un favori de M. Kingsley : je veux 
croire que les vanités du monde étaient incapables de lui faire com- 
mettre une lâcheté ou un crime; mais il n’était pas aussi désabusé 
à leur endroit que le dit son apologiste, et il y avait certainement 
dans sa nature un point que l'éclat et la grandeur chatouillaient sen- 
siblement. M. Kingsley a un idéal très anglais que nous respectons 
profondément; il voit la perfection de la nature humaine dans une 
grande honnêteté morale unie à une grande bravoure pratique, et 
dans une grande élévation d'âme mise au service d'intérêts réels. Si 
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les gentilshommes anglais du temps d'Élisabeth se rapprochaient en 
effet de cet idéal, qui est d’ailleurs celui de la nation anglaise tout 
entière, ils n'étaient pas une reproduction aussi exacte de ce type 
abstrait que le dit M. Kingsley. C’est l'unique reproche que nous 
ayons à faire à ses anglicans, et il a commis cette erreur par excès 
d'amour. Au contraire, les personnages qui lui tenaient moins au 
cœur sont fort bien posés; les catholiques, les Espagnols, les dissi- 
dens, sont beaucoup mieux reproduits; les nuances du caractère ca- 
tholique en particulier ont été saisies avec une finesse sur laquelle 
nous reviendrons, car elle est fort extraordinaire, Bref, il n'y a pas 
dans le roman de personsages. plus intéressans qu'Eustache Leigh 
le catholique, que don Guzman l'Espagnol et que Salvation Yeo le 
dissident. À 

Cependant, si les héros anglicans de M. Kingsley sont trop parfaits, 
ce n’est pas par excès de vertu molle et niaise, comme Grandisson 
et les héros de son époque. Is sont trop parfaits dans le sens op- 
posé, ils ont trop de virilité, ou, si l'on aime mieux, leur virilité, 
qui ne se dément jamais, est trop constante. Pour donner une idée 
de ces personnages, nous citerons le portrait que M. Kingsley fait 
du jeune Amyas Leigh. Le lecteur y trouvera, avec un noble spéci- 
men de la nature humaine, une expression de l'idéal de l’homme tel 
que le comprend M. Kingsley, c’est-à-dire un homme sans pédan- 
tisme et sans hypocrisie, d'un cœur riche et chaud, d'une main so- 
lide, lisant la Bible, aimant les combats, plein de tendresse sans 
aucune sentimentalité, d’un commerte sûr, buvant volontiers un fla- 
con de sherry avec ses amis et prenant plaisir à contempler un com- 
bat de coqs ou à forcer une bête fauve. C’est là en effet un idéal 
d'homme bien conçu, d’après une saine appréciation de la nature 
humaine, également éloigné de la barbarie et de l'extrême civilisa- 
tion. Qu'Amyas Leigh ait eu ou non une nature aussi bien: équilibrée 
(ce dont nous ne sommes pas aussi certain que M. Kingsley), il est 
salutaire de contempler une telle nature, comme :il est salutaire de 
respirer les émanations des prairies et des bais. 


« Quoique ce jeune: gentilhomme, Amyas Leigh, fût sorti du meilleur 
sang du Devon et eût vécu toute sa vie dans ce que nous appellerions 
aujourd’hut la meilleure compagnie, quoiqu'il eût en lui valeur, courtoisie, 
et en un mot toutes les nobles qualités qu’il déploya plus tard dans sa vie 
aventureuse, et qui me l'ont fait choisir pour héros principal et centre de 
cette histoire, il n’était point, en dépit de son honnête physionomie, ce que 
nous appellerions par le temps qui court un jeune homme intéressant. 
Encore moins était-il un jeune homme instruit, car à l'exception d'un peu 
de latin qu'on lui avait fourré dans la tête à foree de coups et comme avec 
un marteau, à l'exception de sa Bible, de son livre de prières, de a Mort 
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d'Arthur dans la vieille édition de Caxton et.de la traduction de l'Histoire 
des Indes-Occidentales, de Las-Casas, récemment traduite:en anglais sous le 
titre de Cruautés des Espagnols, il n'avait jamais rien lu etrne savait rien. 
1 croyait dévotement: aux fées qu’il appelait pixies, tenait pour certain 
qu’elles changeaient les enfaus en nourrice et faisaient pousser les mousse- 
rons sur les clairières pour leur servir:de tapis de danse. Lorsqu'il avait des 
verrues où des brûlures, il $’en allait trouver la sorcière blanche de Nort- 
ham pour se faireguérir. Il croyait que le soleil tournait autour ide la terre, 
et que la lune avait quelque parenté avec les fromages de Chester. Il's’ima- 
ginait que les hirondelles dormaient tout l'hiver ‘au fond de l’abreuvoir, 
parlait comme Raleigb, Grenvil et autreé personnes de mauvaise éducation, 
avec J'aceent le plus prononcé du Bevonshire, et était, à beaucoup d’autres 
égards, si ignorant, que tout moniteur tant sait peu expérimenté d’une de 
nos écoles nationales aurait eu les meilleures raisons de se moquer de lui. 
Néanmoins ce jeune sauvage ignorant, privé des glorieux progrès du xix° siè- 
cle (à savoir la littérature à l’usage des enfans, la science rendue acces- 
sible à tous, et surtout les aperçus sur l’histoire d'Angleterre aujourd’hui 
familiers à nos essayistes de chemins de fer, lesquels aperçus consistent à 
croire que jusqu'à l’année 4688 il n'y avait en Angleterre que des fous ou des 
hypocrites), avait appris certaines choses qu'il n'aurait apprises dans aucune 
de nos modernes:écoles, carson éducation avaitété celle des anciens Perses : 
— dire la véritéiet savoir tirer de l'arc. Dans :ces deux vertus sauvages, il 
était arrivé à la dernière perfection, aussi bien que dans ces autres vertus 
également sauvages, —endurer joyeusement Ja souffrance et croire que la 
plus belle chose du monde était d’être un gentilhomme, lequel mot on lui 
avait appris à comprendre ainsi : ne faire inutilement-de la peine à aucun 
être humain, riche ou pauvre, et mettre tout son orgueil à sacrifier son 
plaisir au profit de ceux qui étaient plus faïbles que lui. En outre, comme 
dans les dernières années on lui avait donné un jeune poulain à dompter 
et une paire de jeunes faucons que son père avait reçue de Lundy Isle à 
dresser, il avait grandi, au moyen de ces grossiers et frivoles amusemens, 
en persévérance, en contrainte sur lui-même, en habitudes réfléchies. Quoi- 
qu’on ne lui eût jamais appris à employer s02 intelligence et qu’on ne lui 
eût jamais donné de leçons, il connaissait les noms et les mœurs de tous les 
poissons, oiseaux ‘et insectes, ‘et possédait aussi bien que le plus vieux 
marin la signification de chaque poussée de nuages. Depuis quelque temps, 
il était, en vertu de sa taille et de sa force extraordinaires, le coq sans rival 
de l’école et le plus batailleur des enfans de Bideford, brutales habitudes 
dans lesquelles il se complaisait et dont il savait tirer parti au profit du 
bien, en rendant la justice parmi ses camarades à bons coups de. poing, en 
secourant les opprimés et les faibles. Aussi était-il la terreur de tous les 
petits matelots, ainsi que l’urgueil et la providence des petits garcons et des 
petites filles de la ville, et il croyait n'avoir pas bien rempli sa journée lors- 
qu'il revenait au logis sans avoir rossé quelque.gros tyran qui opprimait 
un plus faible que lui. Pour le reste, il n'avait jamais pensé sur la pensée, ni 
senti sur le sentiment, et toutes ses ambitions se .bornaient à plaire à son 
père et à sa mère, à s’attribuer par d’honnêtes moyens le plus qu’il pouvait 
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de friandises, et à désirer d’aller sur mer lorsqu'il serait assez grand. Ce 
n'était pas non plus ce qu’on appellerait de nos jours un enfant pieux, car 
bien qu'il récitât son Credo et son Pater soir et matin, qu’il allât entendre 
le service de l’église chaque matinée, qu'il lût les psaumes avec sa mère 
tous les soirs, et qu’il eût appris de ses parens qu’il était infiniment noble 
de faire bien et infiniment vil de faire mal, cependant (l'aurore des livres 
religieux pour les enfans n’avait pas encore brillé sur le monde) il n’en 
savait pas plus long sur la théologie et sur sa propre âme immertelle qu'il 
n'y en avait dans le catéchisme de l’église. C’est une question en résumé 
que de savoir si, tout grossièrement ignorant qu’il fût relativement à nos 
idées modernes dans la science et la religion, il n’avait aucune notion de 
virilité, de vertu et de piété, et si l’étroitesse barbare de son instruction 
n’était pas contrebalancée en lui et chez ses contemporains par la profon- 
deur, l'étendue et la salubrité de son éducation. » 


Les personnages anglicans et royalistes dévoués qui font l'admi- 
ration de M. Kingsley peuvent se diviser en deux classes : les uns, 
les Richard Grenvil, les Francis Drake, les Amyas Leigh, représen- 
tent les pures qualités anglaises et insulaires; leurs idées ne vont pas 
au-delà de leur pays et même de leur comté, leur protestantisme tout 
anglais ne s’est pas souillé au contact du protestantisme étranger; les 
docteurs de Strasbourg et de Genève n'existent pas pour eux; la re- 
naissance et toutes les lumières qu’elle a fait briller n’ont pas eu prise 
sur leurs mœurs et leurs idées. Mais il y a toute une autre catégorie 
de gentilshommes, les Walter Raleigh, les Philip Sidney, les Frank 
Leigh (le propre frère d’Amyas), dont l'éducation s’est plutôt faite 
sur le continent qu’en Angleterre et sur la mer. Sur eux, le protestan- 
tisme étranger et surtout la renaissance ont mordu davantage. Ils 
représentent l'influence italienne, si considérable au xvi: siècle, mais 
qui ne fut guère nulle part plus forte qu'en Angleterre, ainsi que 
nous pouvons le voir par les poètes dramatiques et lyriques de cette 
époque. Ceux-là unissent à leurs sentimens d’Anglais des sentimens 
plus universels : ils sont bons protestans sans doute, mais meilleurs 
platoniciens; comme il convient à des hommes qui ont étudié Mar- 
sile Ficin et Pic de La Mirandole, ils unissent le culte du Dieu chrétien 
au culte de la Vénus morale, selon la belle expression de Shaftesbury, 
qui a tant de ressemblance avec certains hommes de cette généra- 
tion. Au profond sentiment de la nature particulier aux Anglais, ils 
mêlent l’idée d'une félicité idéale, arcadienne, utopique, rapportée 
du Midi; au sentiment ingénu et sans détours de l’amour anglais, ils 
mêlent la galanterie italienne, et chanteraient volontiers, en s’ac- 
compagnant du luth, leur espoir et leurs souffrances. Pour eux, il 
n’y a pas seulement, comme pour les Richard Grenvil et les Francis 
Drake, une Angleterre; il y a, grâce à cette influence de la renais- 
sance, une humanité. Et ici nous avons une toute petite querelle à 
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faire encore à M. Kingsley. Jusqu'à présent, on avait considéré les 
hommes dont nous venons de faire le portrait comme les représen- 
tans de l’esprit de la renaissance. M. Kingsley a tenu à montrer que 
chez eux cet esprit n’était qu’un ornement, et que le fonds de leur 
être était l’anglicanisme. Que Walter Raleigh ou Philip Sidney aient 
été d'aussi bons protestans que Richard Grenvil ou Amyas Leigh, 
c'est possible; mais ce qui est certain, c’est qu'ils l’étaient autre- 
ment. Il y avait en eux un élément cosmopolite, universel, qui ne se 
trouvait pas chez les autres. Ils étaient plus près de nos idées mo- 
dernes sur la tolérance, la liberté de conscience; ils étaient plus près 
de nos méthodes franscendentales d'appréciation et de critique reli- 
gieuse. Leur platonisme, leur culture, n'étaient pas seulement, 
comme leurs manières, un ornement extérieur, une forme extérieure 
de leur âme : il était, croyons-nous, un élément essentiel de leur 
vie, et ils étaient par conséquent anglais et protestans autrement 
que les rudes et loyaux marins sur lesquels le continent n'avait eu 
aucune prise. Ce n’est qu’une nuance, mais elle est importante, et 
M. Kingsley l’a aperçue comme nous, puisqu'il s’est cru obligé de 
se faire l’apologiste de leur anglicanisme. 

Il y avait alors encore un troisième type d’Anglais, l’aventurier, 
l'homme poursuivi par le fantôme de l'or, et qui parcourait les 
mers, moins pour étendre l'influence de l'Angleterre que pour faire 
fortune, moins pour réprimer l'ambition des Espagnols que pour les 
imiter. Le roman de M. Kingsley contient une si belle histoire d’aven- 
turier, que je ne puis résister au désir de la raconter. Elle est, comme 
toutes les histoires du temps, passionnée et dramatique. 

A Bideford, dans le sud de l'Angleterre, théâtre de la vieille civi- 
lisation anglaise et patrie de ses anciennes illustrations, M. John 
Oxenham, marin intrépide et compagnon du célèbre Francis Drake, 
recrute des marins pour un prochain voyage. Il enflamme les cœurs 
des pauvres paysans en faisant briller devant leurs yeux les pers- 
pectives dorées de l’Eldorado et le pillage des galions d'Espagne. 
Lui-mème se montre et se pavane comme un échantillon des ri- 
chesses du Nouveau-Monde, des chaînes d’or brillent à son cou, des 
anneaux d'or reluisent à ses doigts, et sur son chapeau étincelle, 
retenue par une agrafe d’or, le riche plumage d'un oiseau d’Amé- 
rique. Un de ses matelots, Salvation Yeo, montre à l'admiration des 
recrues une corne de buffle ornée de merveilleuses ciselures repré- 
sentant des combats de terre et de mer, des villes et des ports, des 
dragons et des éléphans, des combats de baleines et de requins, 
des îles avec leurs singes , leurs oiseaux et leurs palmiers. Amyas 
Leigh suivrait volontiers M. John Oxenham, si sir Richard Grenvil, 
mieux avisé, ne détournait pas l'enfant de ce voyage avec un aven- 
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turier qu'il connaît trop bien, et qui ne peut que mal finir. Dans de 
fait, ce voyage s'ouvre sous de tristes auspices; au milieu d’un diner 
donné par le père d'Amyas, M. Oxenham s'est levé tout à coup en 
s'écriant : L'oiseau à la gorge blanche! l'oiseau à la gorge blanche! 
là, là, le voyez-vous? Cet oiseau mystérieux et invisible apparaissait 
toujours aux membres de la famille Oxenham lorsque leur fin était 
prochaine. Malgré ce funèbre présage, M. Oxenbam ne remit point 
son départ, et alla à la rencontre de sa destinée. Une voix plus forte 
que la voix prophétique, plus forte.mème que le désir de l'or, gui- 
dait ses actions, et ses compatriotes ne surent da vérité que bien 
des années après, lorsque Salvation Yeo revint, seul survivant de 
tout son équipage, raconter sa triste fin à sir Richard Grenvil et à 
Amyas Leigh. 

M. Oxenham était donc parti avec un équipage de soixante et dix 
hommes, tous enflammés du même désir de lucre, et qui l’adoraient 
non comme un maître, mais comme le plus intelligent et le plus 
brave de leurs camarades. « Nous étions persuadés, disait Salvation 
Yeo, que nous trouverions des trésors plus considérables que ceux 
du temple de Salomon, et que M. Oxenham nous apprendraït la 
méthode de conquérir quelque ville toute d'or, ou de découvrir une 
lle faite de pierres précieuses. »— « Vous serez notre roi, capitaine, 
avait-il dit un jour à M. Oxenbam. » À quoi ce dernier avait ré- 
pondu : « Si cela arrive, je ne serai pas longtemps sans une reine, 
et qui ne sera pas une Indienne, » Le sens de ces paroles se décou- 
vrit peu de temps après, lorsqu'après quelques aventures insigni- 
fiantes les voyageurs furent arrivés à l'ile des Perles, près de Pa- 
nama. En débarquant, ils n'y trouvèrent qu'un seul Espagnol, que 
M. Oxenham reconnut subitement. « Perro, où est fa maîtresse? 
s'écria-t-il transporté de joie. » Le domestiqüe lui apprit qu’un vais- 
seau était attendu de Lima dans une quinzaine de jours. 
uns des matelots, enrichis par la pêche des perles et le pillage d’une 
petite barque chargée d'or, désiraient s'en retourner; mais M. Oxen- 
ham sapplia, menaça, et promit l'arrivée d'une barque qui les ren- 
drait tous riches comme des princes. L'équipage consentit à atten- 
dre, et le seizième jour après leur arrivée la barque promise arriva; 
mais, au grand mécontentement des matelots, elle ne contenait que 
100,000 pesos d'argent. En revanche, (ee amenait une jeune dame 
merveilleusement belle, accompagnée d'une pette file de six à sept 
ans, jolie comme le jour, et, comme pour marquer de contraste, d’un 
garçon d'environ seize ans, laid comme «un péché mortel. Hélas! ce- 
pendant c'était la jolie petite fille qui était le produit d’un péché 
mortel. 

La dame descendit de l'embarcation capturée sans manifester la 
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moindre crainte, en ordonmant à sa petite fille de n'avoir poiñt peur. 
M. Oxenham et elle se cotnaissaient dépuis longues années. L’é- 
nigme était résolue maintenant; c'était pour elle que l’aventurier avait 
entrepris son dernier voyage. Les matelots demandèrent à partir, 
mais M. Oxenham n’en avait pas le courage; il se livrait au plaisir 
d’airter au milieu de cette belle nature, ét ne se montrait nullement 
pressé de transporter $on trésor sous le pâle soleil de la tiède Angle- 
terre. Tout l'enchaînait, la violence et les enchantemens de la pas“ 
sion, qui ne veut aucune solution de continuité et qui épuise sans 
prendré haleine, lorsqu'une fois elle l’a commencée, la coupe entière 
de la vie, — les paysages chéris et connus, pleins de récéns sou- 
venirs de bonheur, les arômes enivrans et les irrésistibles influences 
d’une terre vierge, et aussi, mais moins puissamment qu’autrefois, 
l'amour de l'or et le désir du gain, Salvation Yeo entendait souvent 
leurs conversations amoureuses, et les rapporta naïvement à sir Ri- 
chard Grenvil. C'étaient des concefti galans à l'italienne, des élans 
passionnés à espagnole, des épithètes violemmment tendres à l'an: 
glaise. Tous deux riaient avec mépris, et de la maïiière la moins cha- 
ritable, d'un certain personnage inconnu qu'ils nommaient le vieuæ 
singe de Panama. Tous deux accablaient de caresses la petite fille, 
qui paraissait les intéresser directement l’un et l’autre; quañt au 
jeune homme, on le reconduisit à bord sur ces paroles peu aflec- 
tueuses du capitaine Oxenham : « H n'ést ni à vous ni à moi; que 
l'enfant de Belsébut parte, et peu importe ce que le jeune singe peut 
rapporter au vieux singe. » Ces rapports cépendant pouvaient être 
dangereux, et c'était l'avis de Salvation Yeo, qui proposa résolu- 
ment qu’on lui fermât la bouche pour toujours avéc un bon coup de 
poignard; mais la dame s'y opposa toute en larmes, et plaçant la 
main sur les lèvres de M. Oxenham, déjà prêtes à lancer l’ordre 
atroce, elle dit : « Quoiqu'il ne me touche en rien, j'ai déjà assez de 
péchés sur mon âme. » M. Oxenhant d'ailleurs n’était point cruel, ét 
mal lui en prit, ear ses embarras commencèrent avec le refus qu'il 
fit de céder les gens de l'équipage à certains nègres marrons qui 
avaient aidé à les faire prisonniers. Le bâtinient repartit donc, et avec 
lui le jeune singe, qui alla rapporter ee qu'ikawait vu au vieux sinér, 
qui. n'était autre que don Francisco Xarate, gouvérneur de Panatra. 
Gependant les matelots demandaient à s'en retourner; 6e n'était 
pas précisément l'intention de M. Oxenham,—Qu avens-nous besom 
de nous eh: retourner? dit-il; nous ne manquons de rien ici, Nous 
sommes déjà dans l’lden; nous pouvons vivre sans travailler, Cher- 
chons plutôt quelque belle ile où nous puissions vivre en sûreté jns- 
qu'à la fin. de nos jours. Je serai roi, elle sera reine, vous serez mes 
officiers, et pour peuple nons aurons les Indiens. — L'équipage se 
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révolte à demi, cède cependant; mais les Espagnols arrivent, et il 
faut fuir dans l’intérieur, où était déjà M. Oxenham. C’est là, tra- 
qués de toutes parts, plongés dans l'incertitude et environnés de 
dangers, que les deux amoureux tinrent cette incroyable conversa- 
tion que la folie des passions peut seule inspirer. Il s'agissait d’échap- 
per, et la dame y consentait pour l'équipage, mais non pour elle et 
son amant. — Voyez, disait-elle, tout autour de nous est le paradis. 
Ne vaudrait-il pas mieux rester ici, vous et moi, et les laisser partir 
en emportant l'or et tout le reste? — Ceux qui vivaient dans le pa- 
radis, répondit M. Oxenham, n'avaient pas péché comme nous l’avons 
fait, et n'étaient pas menacés de devenir vieux comme nous le devien- 
drons. — Et elle : — S'il en est ainsi, il y a assez de poisons dans les 
bois pour nous faire mourir dans les bras l’un de l’autre, comme il 
eût été désirable qu'il plût au ciel de nous faire mourir il y a sept 
ans. — Non, mon adorée. 11 y va de mon honneur de tenir mon en- 
gagement avec les hommes que j'ai conduits ici, et de rapporter en 
Angleterre une partie au moins de ma prise, comme preuve de ma 
valeur. — Alors elle, souriant : — Ne suis-je donc pas une assez 
belle prise et une preuve suffisante de votre valeur? — M. Oxenham, 
laissant la dame et la petite fille, repartit donc pour aller arracher 
aux Espagnols le trésor qu'ils avaient repris. Le sixième jour, on le 
vit revenir avec une quinzaine d'hommes malades ou blessés, et 
criant : « Tout est perdu ! » Le lendemain, les Espagnols apparurent 
et vinrent les forcer dans leur retraite. Il fallut fuir; les malheureux 
survivans de ce désastre étaient à peine capables de se tenir sur leurs 
jambes, tant ils étaient accablés par la fatigue et la faim. Ils errèrent 
néanmoins dans l’île comme des renards ou des daims traqués par 
les chiens, laissant chaque jour un des leurs couché pour toujours au 
bord d’un ruisseau, au pied d’un arbre, à l'entrée d'une grotte ou 
sous l'abri d’un buisson, et abandonné à la garde des vautours, qui, 
planant sur les moribonds, attendaient le départ de l'âme pour se re- 
paître du corps. On marcha, on marcha jusqu’au moment où les forces 
manquèrent, la belle dame sans chaussure et les pieds sanglans, la 
petite fille presque nue. Enfin il ne resta plus de tout l'équipage que 
Salvation Yeo et un autre matelot. On se nourrit de fruits cueillis 
sur les arbres, on dormit sous la voûte des cieux, sommeils pénibles 
et troublés que la belle dame secouait souvent en poussant des cris 
de terreur, et en demandant si on n’entendait pas dans le lointain 
les aboïiemens des chiens espagnols. La pensée du suicide vint se 
présenter aux malheureux. — Pourquoi, dit M. Oxenham, ne mour- 
rions-nous pas comme des hommes, en nous perçant de nos armes? — 
Mais Salvation Yeo était condamné à vivre encore, car une vieille sor- 
cière lui avait prédit qu’il mourrait sur mer et pas ailleurs; le second 
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matelot avait horreur du suicide, et la dame s'écria plaintivement : 
— Oh! je mourrais volontiers; mais alors la pauvre petite? — Ils 
furent dispensés de souffrir plus longtemps, car à peine cette scène 
de suprême désespoir venait-elle de se passer, qu'ils furent saisis par 
les Espagnols, garrottés et conduits à un gentilhomme grisonnant, 
vêtu de velours violet et d’une physionomie peu avenante, qui se 
précipita vers la dame l'épée à la main, et l'eût tuée si quelques-uns 
des hommes de sa suite ne l'eussent retenu. 

— Cela est digne de vous, don Francisco, de publier ainsi vous- 
même votre propre déshonneur, dit Oxenham. Ne vous avais-je pas 
dit autrefois que vous étiez un être abject, et ne vous chargez-vous 
pas de prouver la vérité de mes paroles? 

— Chien anglais, plût au ciel que je ne t'eusse jamais vu! 

— Singe espagnol, plût au ciel que je t'eusse traversé la carcasse 
de mon poignard lorsque je te rencontrai près de l’église Sainte- 
ldegonde, le soir de Pâques, il y a huit ans. 

Le vieillard se tourna alors vers sa femme, et comme il menaçait 
de la faire brûler vive : — Plût à Dieu! répondit-elle, que vous m’eus- 
siez brûlée vive le jour de mon mariage; vous m'auriez épargné huit 
années de souffrances. Adieu, mon amour, ma vie; adieu, señores ! 
Puissiez-vous avoir plus de pitié pour vos filles que mes parens n’en 
ont eu pour moi! 

Et, arrachant soudain un poignard à la ceinture d’un soldat, elle se 
tua. L'oiseau prophétique à la gorge blanche qui avait apparu avant 
son départ à M. Oxenham n'avait pas menti; l'héroïque aventurier 
fut pendu par l’ordre de don Francisco Xarate. 

J] faut lire dans M. Kingsley cette belle histoire, que nous aurions 
voulu citer en entier, cette histoire réellement historique et qui 
semble incroyable comme tant d’autres de la même époque, cette 
histoire où se mêlent les plus abjectes et les plus nobles passions, 
où, sur un fond de paysage du Nouveau-Monde, la vie espagnole et 
la vie anglaise unissent leurs couleurs : histoire romanesque, poé- 
tique, faite pour saisir l’imagination. En vérité, quand on a lu ce 
récit après tant d’autres du même temps, on a peine à lutter contre 
une fatale pensée : c’est qu’à tout prendre, la vie était naguère plus 
belle qu'aujourd'hui. La vie des personnages subalternes historiques 
d'autrefois avait un cachet de grandeur que je ne retrouve pas même 
chez les hommes les meilleurs, les plus vertueux et les plus vaillans 
de nos jours. Et qu’on ne dise pas que la raison de ce phénomène, 
c'est que la perspective historique nous fait défaut : la perspective 
historique ne sert qu'à nous faire mieux discerner la différence de 
couleur des époques; mais elle n’ajoute pas une beauté de plus à 
un caractère. La perspective historique n'ajoute rien au règne de 
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Louis XIV, au règne d’Élisabeth, au caractère de Guillaume le Taci- 
turne, à la société espagnole du xvi° siècle, pas plus qu'elle n’ajoute 
quelque chose à la beauté de l'Iliade, des statues grecques, de la 
chapelle Sixtine, et des drames de Shakspeare. La perspeetive histo- 
rique dont j'ai beaucoup entendu parler est une invention trouvée 
pour nous illusionner sur notre compte et nous faire accroire que 
nous sommes plus grands que nous ne sommes. C’est une erreur, et 
il n'y a pas d'exposition universelle qui tienne, nous sommes plus 
petits que nos ancêtres, et nous resterons tels. 

Le brave Salvation Yeo, qui vint raconter cette histoire à sir Ri- 
chard Grenvil, ne vit point se terminer ses aventures avec celles 
de son maître. Il erra parmi les Indiens et mena avec eux une douce 
et joyeuse vie païenne, jusqu'au moment où i} fut pris par les Espa- 
gnols et jeté dans les cachots de l'inquisition. Jusque-là Salvation 
Yeo ne s'était point soucié de religion, et n'avait songé qu'à prendre 
la plus large part possible des bonnes choses de la terre. Sa vie 
antérieure n'avait pas été assez morale pour Fempêcher de commettre 
une lâcheté. Mis à la torture par l'inquisition, il renia donc son Dieu; 
mais, comme tant d’autres pécheurs plus illustres que lui, il trouva 
dans son crime mème les moyens de sa rédemption : il eut honte 
de lui-même et devint un anabaptiste rigide et impitoyable. Salva- 
tion Yeo, au milieu de tous ces brillans gentilhommes anglicans, 
représente l'Angleterre qui va venir. Encore quarante années, et 
toute cette noblesse combattra vainement pour son roi ou pour les 
priviléges du parlement : l'avenir est à Salvation Yeo. Son dévoue- 
ment à des chefs hostiles comme lui à Rome et à l'Espagne, mais 
qui n'appartiennent pas à sa communion, symbolise bien ce mo- 
ment de trève que le règne d’Élisabeth établit entre Y'anglicanisme 
et le protestantisme dissident. De même que le biblique Yee sert 
courageusement sous des capitaines hostiles à sa foi, ses coreligion- 
naires, plongés dans les cachots d’Élisabeth, bénissent le nom de la 
reine et prient Dieu de conserver ses jours jusque sur léchafaud où 
elle les envoie. Le contraste entre ces deux races d'hommes est 
fortement marqué par M. Kingsley : chez les gentilshommes angli- 
cans brille tout ce qui reste d'esprit féodal, chevaleresque, d'esprit 
des cours et de noblesse de manières; dans Salvation Yeo, rien de 
chevaleresque, pas même cette pitié affectueuse qui a toujours tenu 
lieu au peuple de chevalerie : il ne sait ni épargner ni pardonner. 
Le jeu de la vie est très sérieux pour cet homme, et ses ennemis ne 
doivent rien attendre de lui. Quaud il agit librement, il tue; quand 
il doit prendre un ordre, il demande s’il faut frapper. Impitoyable 
soldat de Dieu, il cherche partont un philistin à égorger. Un Espa- 
gnol n’est pas pour lui, comme pour Amyas Leigh par exemple, un 
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papiste, c'est un madianite. Plein des souvenirs bibliques, il frappe 
tout ce que l’implacable Jéhovah a frappé, tout ce que les serviteurs 
de Moïse et de David ont frappé. H n’a aucune pitié pour les nègres, 
et les réduirait volontiers en esclavage. Pourquoi Cham a-t-il ri 
jadis de la nudité de son père? En vérité, il a de l'avenir, ce Salva- 
tion Yeo. Cette société d'Élisabeth est le brillant reflet du passé; 
mais dans ce rade anabaptiste ne voyez-vous pas le commencement 
d'une histoire de cent années, — têtes rondes décapitant l’amalécite 
Stuart et reconnaissant pour de tièdes amis de Dieu les parlemen- 
taires de la tribu de Benjamin à leur façon défectueuse de prononcer 
le shibboleth, indépendans de l'armée de Cromwell, presbytériens 
covenantaires d'Écosse, puritains du Massachusetts, dur esclavage 
des colonies anglaises, germe des États-Unis d'Amérique? Quoique 
le plus humble des héros de cette histoire, il en est un des plus im- 
portans. 

Voilà le caractère des personnages; quelle est l'allure de leurs pas- 
sions? Un curieux chapitre de psychologie qui n’a jamais été essayé 
serait de rechercher l'influence des religions sur les passions, de voir 
quelle tournure particulière elles leur donnent et les différences 
qu'elles lear rmpriment. Quelle influence le protestantisme et le ea- 
tholicisme, par exemple, ont-ils eue sur les passions, et quelles dif- 
férences ont-ils imprimées à la plus importante et à la plus générale 
de toutes, celle de amour? M. Kingsley a très bien reproduit ces 
différences, et, je crois, sans y trop prendre garde (4). Rien de pas 
difficile à expliquer, tant sont délicates les nuances, même les plus 
accusées, d'un sentiment qui est commun à tous les hommes de toutes 
les classes et de toutes les races. L'amour, chez les nations cathoki- 
ques et chez les hommes d’un caractère catholique, est tout extérieur 
et tend invinciblement à se répandre au dehors. I} se compose, si 
nous pouvons associer ces deux mots, de galanterie et de flamme. 
Le désir y domine le respect et court à son but jusqu'à ce qu'il soit 
satisfait. L'homme marche à sa damnation tout en ayant présent à 
l'esprit l'idée de cette damnation; il y marche, jouet du diable et de 
lai-mème, ayant devant lui ies images de toutes les tortures de l'en- 
fer, mais fasciné comme par un mirage où se peignent à ses yeux 
toutes les splendeurs du ciel. C'est une prise de possession de l'être 
moral et physique tout entier, un incendie qui a des lueurs superbes 
et d'éblouissans jets de flammes. Mille associations de choses con- 


(4) Tout ce que nous disons ici de l'amour protestant et de l'amour catholique ne 
s'applique qu'au passé. L'amour, sentiment d’ancien régime, a disparu de notre société, 
grâce au progrès moderne. Ce qu’on va lire n’est donc qu’un coup d'œil rétrospectif 
sur une passion qui tint jadis une grande place dans la vie des hommes, aujourd'hui 
heureusement trop sérieux pour éprouver des sentimens d’enfant et de barbare, 
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traires, pensées funèbres, expansion joyeuse de la vie, ardeur som- 
bre et jalouse, enfantillages légers et badins, se réunissent dans cet 
amour. Aussi l'amour catholique se déploie-t-il avec une magnifi- 
cence, une pompe, un éclat, une variété incomparables, et il est ca- 
pable d’exciter chez ceux qui observent ses effets de leurs propres 
yeux les sentimens les plus divers et les plus solennels, la pitié pres- 
que toujours, la terreur souvent, l'admiration quelquefois, la curio- 
sité infailliblement. Cet amour n’est si émouvant que parce qu'il ren- 
verse toutes les conditions ordinaires de la nature, que l’homme ne 
conserve jamais avec lui son équilibre, et qu’au lieu de garder son 
attitude et sa stature d'homme il passe de la violence la plus force- 
née à la soumission d’un enfant. 

Chez les nations protestantes au contraire, l'homme perd rarement 
son équilibre, et l'amour est plus intérieur qu’extérieur. Au lieu de 
brûler comme un incendie et de jeter ses flammes au dehors, il couve 
comme un feu secret. Il fond l’âme comme un métal, lentement, pé- 
niblement, avec mille petits crépitemens que l'oreille peut à peine 
entendre. Ce feu n’arrache point au patient les cris de douleur que 
fait jeter une souffrance trop vive, mais il lui fait subir les tortures 
intérieures que l’on souffre en silence, en serrant les lèvres et en con- 
tractant les muscles, tortures comparables à celles du jeune Spar- 
tiate qui se laisse déchirer sous sa robe sans se plaindre. C’est un 
amour muet, fier, et dans lequel la dignité domine le désir. C'est un 
amour sans empressement, sans autre galanterie qu'une sorte de 
sentimentalité un peu froide, qui n’a aucune des familiarités de la 
passion, et qui est comme la politesse, les saluts et les révérences de 
l'âme amoureuse. Une certaine distance reste toujours établie entre 
l'être aimé et l'être qui aime, distance que la possession même n’ef- 
face pas absolument. Ce n’est pas un amour de sacrifice comme l'amour 
catholique, c’est un amour de dévouement: mais l’âme qui est con- 
sumée par ce feu secret est capable de s’épurer singulièrement, et 
d'arriver à une sensibilité, à une délicatesse, à un tact et à une sub- 
tilité inouies. Ces diverses nuances du sentiment de l'amour ont été, 
selon nous, très finement saisies par M. Kingsley, et à ces couleurs 
éternelles il a joint habilement toutes les nuances transitoires et pas- 
sagères de l'époque, cette grâce évanouie pour jamais, mais qui vit, 
fixée pour toujours, dans les drames de Shakspeare, et qui prove- 
nait des mœurs du moyen âge épurées et adoucies, cette élégance 
naïve et sauvage comme l'élégance des cerfs errant à l'ombre des 
forêts féodales , ce respect de la femme, dernier reste des traditions 
chevaleresques, cette adoration de l'idée de beauté sous une forme 
visible, mysticité platonique, produit de la renaissance. 

Tous les personnages du roman tournent tous comme des planètes 
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autour d’un seul centre, et ce centre est la belle Rose Salterne, fille 
d'un bourgeois de Bideford. Rose Salterne est la création la plus dé- 
fectueuse du livre, et M. Kingsley nous a fourni malheureusement 
une preuve de plus de l'inhabileté des Anglais à tracer des portraits 
de femme. Rose Salterne n’a absolument aucun caractère; elle est 
parfaitement insignifiante, et si belle qu’on veuille la supposer, il est 
difficile de concevoir que tant de braves gens aïent été amoureux 
d'elle au point que le rapporte M. Kingsley; mais, insignifiante ou 
non, elle fut l’objet de la passion de tous les jeunes gens de Bide- 
ford. Amyas Leigh, le rude marin, l'aimait dès son enfance; Frank 
Leigh, qui avait parcouru l'Italie, la France et l'Allemagne, l’aima 
dès qu'il la vit, et composa des sonnets en son honneur; le jeune 
William Cary de Clouvelly Court était tout disposé à mettre au service 
de son honneur son bouillant courage, à livrer pour elle des duels 
sans fin. 11] n’y avait pas jusqu'au pauvre John Brimblecombe, le 
fils de l’ancien maître d'école d’Amyas, un pauvre garçon lâche, bète 
et gourmand, qu’elle n’eût animé de sentimens élevés et supérieurs 
à sa triste nature. Tous ces adorateurs de Rose Salterne sont protes- 
tans et souffrent en silence. Rien n'est touchant comme la scène où 
les deux frères Frank et Amyas découvrent qu'ils aiment l'un et 
l'autre la même femme, et, luttant de générosité, renoncent sponta- 
nément à leur amour l’un en faveur de l’autre. La même lutte de 
générosité a lieu entre les autres rivaux, car après bien des que- 
relles, bien des paroles amères, tous finissent par se ranger à l'avis 
de Frank Leigh; tous conserveront leur amour, et tant que Rose elle- 
même n'aura pas prononcé entre les rivaux, tous resteront unis dans 
un même sentiment supérieur de fraternité et de religion. La pensée 
de la belle fille qu’ils aiment, au lieu d’être un élément de discorde, 
sera au contraire un lien d'amitié. Ce sentiment d'amour idéal in- 
spire même aux rivaux l’idée d’un ordre chevaleresque; ils fondent 
l'ordre de la Rose, et s'engagent par serment à ne pas empiéter sur 
les droits les uns des autres, à laisser à Rose toute sa liberté, à 
n'employer pour la conquérir ni la ruse ni la violence, et à vivre 
entre eux comme frères et adorateurs de la même divinité. Ce genre 
d'amour concentré, refoulé, caressé avec tendresse, plein de retenue 
et de respect, où le sentiment protestant à son aurore se mêle au 
sentiment chevaleresque à son déclin, est traité par M. Kingsley 
avec beaucoup de délicatesse et de grâce, et en lisant ces pages heu- 
reuses, nous surprenons comme un écho du grand poète contempo- 
rain des chevaliers de la Rose. Oui (et ce n’est pas un médiocre mé- 
rite), le langage des amans de M. Kingsley nous a fait penser à 
Shakespeare et à ce sentiment de l'amour qui s'exprime dans ses 
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drames avec des délicatesses si variées et de si charmantes sub- 
tilités. 

Cependant les amoureux catholiques de Rose se conduisent tout 
autrement. 11 y en a deux : un Anglais, Eustache Leigh, le propre 
cousin d'Amyas, et un Espagnol, don Guzman de Soto, fait prison- 
nier par Amyas et Walter Raleigh pendant les révoltes de l'Irlande, 
La passion s'exprime chez eux avec bien plus de violence et marche 
droit à son but, décidée à ne point céder et à briser tous les obsta- 
cles. Écoutez le pauvre Eustache Leigh aux genoux d’un prêtre ca- 
tholique, le père Campian, et demandant qu'on lui pardonne un 
amour qu'il ne peut pas surmonter. 


« — Ah! dit pensivement Campian. Et elle n’a que dix-huit ans, dites- 
vous? 

« — Dix-huit ans seulement. 

« — Eh bien! mon fils, il faut attendre. Elle doit se réconcilier avec l’é- 
glise, ou vous devez l'oublier. 

« — Je mourrai auparavant. 

« — Ah! pauvre garcon. Eh bien! elle peut être réconciliée avec l'église, 
et ses richesses pourront devenir utiles añusi à la cause du ciel. 

« — Et cela ne servirait à rien. Donmnez-moi seulement l’absolution, et 
rendez-moi la paix. Laissez-moi la posséder, cria-t-il d’une voix suppliante. 
Je n'ai pas besoin de ses richesses; non, je ne m'en soucie pas! Laissez-moi 
la posséder seulement une année, un mois, un jour. Et tout le reste, — ri- 
chesse, renommée, talens, bien plus, ina vie elle-même, si cela est néces- 
saire, sont au service de la sainte église. Qui, je serai heureux de montrer 
mon dévouement par quelque sacrifice extraordinaire, par quelque acte dé- 
sespéré; oui, laissez-moi l’avoir, et soumettez-moi à l'épreuve, et vous ver- 
rez ce dont je suis capable. » 


Le chapitre d'où nous tirons ce fragment de conversation est inti- 
tulé : Deux manières d'être amoureux, et contient la seène où Frank 
et Amyas abdiquent leur amour en faveur Fun de Fautre. La dif- 
férence est en effet extrêmement marqnée; mais nous regrettons 
qu'Eustache Leigh, le catholique anglais, qui, à ce titre, est odieux 
à M. Kingsley, nous soit présenté en même temps comme un type 
de perversité. Qu'en vertu de la fougue de son amour Eustache soït 
capable d'actions violentes, même de crimes, nous le eoncevons; 
mais qu'il soit capable de mensonges bas et d’indignités dont ne se 
rendrait pas coupable un homme de la plus vulgaire espèce, nous ne 
le croyons pas. M. Kingsley aura obéi involontairement à un pré- 
jagé en lui donnant cet affreux caractère. Nous venons d’entendre 
l'Anglais catholique; écoutons maintenant l'Espagnol. Don Guzman 
de Soto devient décidément Famoureux préféré de Rose Salterne. 














LE ROMAN ANGLAIS CONTEMPORAIN. 1431 


C’est lui qu'elle désirait dans ses rêves, c'est lai qu'elle vit lors- 
qu'elle se soumit aux sortiléges de la sorcière de Bideford pour con- 
naître son flaneé futur, c'ést lui qu’elle appelait lorsqu'elle passait 
en revue tous les amoureux qu’elle connaissait dès l'enfance, lui, 
c'est-à-dire l'inconnu, l'imprévu. Aussi, dès qu'il paraît, elle est 
vaincue. Elle ne possède aucun exorcisme pour se défendre contre les 
séductions qui se dressent pour la première fois devant elle. Tout 
est nouveau chez Guzman, manières, langage, visage, et il agit 
encore sur elle avec les charmes qui gagnèrent à Othello le cœur de 
Desdémona. I sait tant de belles histoires d'amour et de courage, où 
figurent tant de choses et d'hommes qu'elle n’a jamais vus! Veiei un 
fragment d'une de ces conversations passionnées, étranges, folles, 
qui conquirent à jamais son cœur, et que ni le bon Amyas Leigh 
ni l'élégant Frank, ni le bouillant William Cary, malgré tout leur 
amour, n'auraient jamais trouvées. 


« — Cruel! eria Rose en tremblant de la tête aux pieds. 

« — Je vous aime, madame ! eria-t-il en se jetant à ses pieds, je vous adore! 
Ne me parlez plus de la différence de rang qui nous sépare, car je l'ai ou- 
bliée; j'ai tout oublié hormis mon amour, tout, hormis vous, madame! ma 
lumière ! mon étoile ! ma déesse! Vous voyez jusqu'où mon orgueil est des- 
cendu : rappelez-vous que je suis à vos pieds comme un mendiant, quoique 
un jour je puisse être prince, bien plus, roi! quoique je sois déjà un prince, 
un Lucifer d’orgueil pour tout le monde excepté pour vous. Mais vous, en 
revanche, vous ne voyez qu’un misérable qui se roule à vos pieds et vous 
crie : Avez pitié de moi, de moi isolé, abandonné, sans demeure et sans 
amis! Ah! Rose, — madame, — pardonnez à la folie de ma passion; vous ne 
connaissez pas le cœur que vous brisez. Froids habitans du Nord, vous soup- 
çonnez peu combien un Espagnol peut aimer. Aimer ! adorer plutôt, car je 
vous adore, madame, et je bénis la captivité qui m'a amené vers vous, et 
la ruine qui m'a comblé de telles richesses. Est-il possible, saints et vierge 
Marie! mes larmes trompent-elles mes yeux, ou bien sont-ce réellement des 
larmes que je vois briller dans ces astres lumineux ? 

« — Partez, monsieur, cria la pauvre Rose en reprenant soudainement 
connaissance d’elle-même; partez, et que je ne vous voie jamais plus! — Et 
comme si elle avait fui pour échapper à une mort certaine, elle sortit pré- 
cipitamment de la chambre. » 


C'est ainsi, au moyen de ce mélange de passion sincère et de 
phraséologie insensée, que don Guzman de Soto conquiert le cœur 
de Rose, trop faible pour résister à cette douce violence, exercée avec 
cet art, cette assiduité, ce respect extérieur incomparables qui ont 
été les caractères distinctifs de l'amour de l'ancienne Espagne. Rose 
s'enfuit avec don Guzman dans le Nouveau-Monde, à Caracas, dont 
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le gentilhomme espagnol a été nommé gouverneur, et tous les 
chevaliers de l'ordre de la Rose, les deux frères Leigh en tête, se 
mettent en mer pour courir à la recherche de l'Espagnol, et venger 
sur lui l'insulte qu'il a faite à l'Angleterre, à la ville de Bideford et 
à la religion protestante. 

Cette odyssée chevaleresque occupe les deux tiers du récit et se 
déroule avec un incomparable éclat. La nature et l’homme y luttent 
ensemble d'intérêt. L'un après l’autre se dressent sous nos yeux les 
paysages du Nouveau-Monde; les combats succèdent aux combats; 
c'est pour ainsi dire un feu roulant et ininterrompu d’héroïsme et 
de beauté. Les vaisseaux espagnols sombrent en déroulant l’éten- 
dard catholique: les marins anglais tombent sous le fer et le feu de 
l'ennemi en criant : Vive la reine! Les actes héroïques y sont telle- 
ment multipliés, que nous hésitons à en choisir un entre mille pour 
le placer sous les yeux du lecteur. Cependant il en est un, simple 
épisode dans le récit, qui donne à la fois une idée exacte et de l’hé- 
roïsme de l’ancienñe Espagne et de l’héroïsme de l’ancienne Angle- 
terre. Un vaisseau espagnol criblé par le vaisseau d’Amyas va som- 
brer, et le capitaine anglais invite le capitaine espagnol à se rendre. 


— « Señor, cria Amyas au capitaine en ôlant son chapeau, pour l'amour 
de Dieu et de ces hommes, cédez, rendez-vous de bonne guerre. 

« L’Espagnol se découvrit, il s’inclina gracieusement et répondit : — Im- 
possible, señor, rien n’est de bonne guerre qui peut tacher mon honneur. 

« — Que Dieu ait pitié de vous alors! 

« — Amen! répondit l'Espagnol en faisant le signe de la croix. 

« Le vaisseau se fendit horriblement et enfonça sous la vague montante, 
précipitant dans les flots son équipage; rien plus n’était visible que le haut 
de sa poupe, et là se tenait debout le rigide et inflexible gentilhomme espa- 
gnol, revêtu d’une armure noire et brillante, insensible comme une statue 
d’airain, tandis qu’au-dessus de lui le drapeau qui réclamait l’empire des 
deux mondes faisait flotter ses bandes d’or étincelantes sous le soleil du 
tropique. 

— « Il n’emportera pas son drapeau en enfer avec lui; je l’aurai, quand 
cela devrait me coûter la vie, dit Will Cary, et il courut pour sauter à bord 
du vaisseau ennemi; mais Amyas l’arrêta : 

— « Laissez-le mourir comme il a vécu, avec honneur. 

« Une étrange figure sortit tout à coup de la foule confuse des marins qui 
criaient et se débattaient au milieu des vagues, et s’élança vers l'Espagnol : 
c'était Michel Heard. Le capitaine, qui se tenait auprès de lui, plongea son 
épée dans le corps du vieillard; mais la hache du matelot brilla néanmoins. 
Le coup frappa juste et traversa le casque et fendit la tête, et lorsque Heard 
se releva, saignant, mais vivant encore, le cadavre revêtu d'acier roula du 
pont dans les vagues. Deux coups de plus frappés avec toute la fureur d’un 
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mourant, et l’étendard ennemi était conquis. Le vieux Michel rassembla 
toutes ses forces, lança le drapeau loin du vaisseau qui sombrait de plus 
en plus, et alors se tint debout un moment, puis cria : vive la reine Bess! 
cri auquel les Anglais répondirent par un hurrah qui déchira les cieux. » 


Rose Salterne fut en vain poursuivie; son sort était ir:évocable. 
Dans cette poursuite digne des temps de chevalerie, bien de nobles 
existences furent perdues, et entre autres celle de Frank Leigh. Un 
coup de foudre frappa l'excellent Salvation Yeo, et ce même coup 
de foudre enleva pour jamais la vue au brave Amyas Leigh, le héros 
du Devonshire. Néanmoins cette odyssée héroïque ne resta point 
sans récompense et sans compensation pour Amyas Leigh, car il lui 
dut l'heureux hasard qui lui fit rencontrer parmi les Indiens une 
jeune sauvagesse du nom d’Aycanora, et qui n'était autre que la pe- 
tite fille que tant d'années auparavant Salvation Yeo avait porté dans 
ses bras, lorsque John Oxenham et l'épouse adultère de don Fran- 
cisco Xarate erraient fugitifs, traqués de toutes parts, dans l’île des 
Perles. C’est cette enfant, recueillie au sein de la nature, qui devint 
l'épouse d'Amyas, et remplaça pour le héros aveugle tout ce qu'il 
avait perdu et qu’il ne devait plus retrouver, — une idole adorée, un 
frère chéri, une vie active, la mer et le danger. 

Ce qui nous a surtout intéressé dans ce livre, composé avec les 
anciens documens historiques et qui n’est romanesque qu'à moitié, 
c'est le caractère des hommes de cette époque plutôt que leurs ac- 
tions, simples manifestations extérieures de leur caractère : c’est là 
ce que nous avons voulu faire ressortir. Et maintenant une pensée 
singulière nous saisit : le moment n'est pas éloigné où toutes ces 
actions héroïques, où tout ce courage, ce dédain des privations, ces 
délicatesses de sentiment, seront devenus absolument incompréhen- 
sibles pour nous. Tout cela est encore de l’histoire, nous le compre- 
nons tant bien que mal; mais à l'étonnement que nous causent ces 
actions et ces caractères, il est évident que le jour approche peut- 
être où l’on regardera comme fabuleuses les choses que nous regar- 
dons encore comme naturelles. Combien de faits et d'hommes que 
nous ne comprenons plus déjà sans un énorme effort d'esprit! Qui 
oserait espérer, par exemple, aujourd’hui de rendre justice à l'Es- 
pagne du xvi° siècle? Personne peut-être. M. Kingsley se plaint lui- 
même que ses contemporains ne comprennent plus leurs ancêtres du 
temps d’Élisabeth. Un autre écrivain anglais a mis en lumière les 
actes des puritains et de Cromwell avec une fidélité scrupuleuse, et 
tous ceux qui ont lu le livre sont restés frappés de stupeur devant 
cette image ressemblante d’un temps qui est si près de nous. Nous 
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avons tous rencontré des gens très suffisamment éclairés incapables 
de comprendre la grandeur morale d’un Loyola ou d'un Calvin, et 
traitant le premier comme un fourbe vulgaire, et le second comme 
un scélérat. Qu'est-ce que cela veut dire? Sommes-nous donc devenus 
si pauvres que nous n’ayons plus aucune qualité qui corresponde à 
celles des hommes d'autrefois? Non; mais tout certainement s'est 
rapetissé, et l'étrange métamorphose qui s'est accomplie dans les 
sentimens humaios, c'est que nous préférons les qualités secondaires 
aux qualités principales, et que nous les préférons parce que nous 
les comprenons mieux. Ainsi il est incontestable que nous compre- 
nons mieux l'honnêteté que la vertu, la dévotion que la religion, le 
courage que l’héroïsme. Nous n'avons plus le sentiment de la gran- 
deur, et nous ne la comprenons plus. Si on doit conclure de l'oubli 
des choses à leur disparition, il nous faudrait conclure alors qu'il 
ne s’écoulera pas un temps bien long avant que des caractères tels 
que ceux que nous présente l'époque choisie par M. Kingsley soient 
devenus aussi fabuleux qu'Hercule et que Jack le tueur de géans. 

En sommes-nous là? Non, je n'écrirai point une telle chose. Pa- 
reille conclusion ferait trop de plaisir à cette foule affairée de niai- 
series coupables, affamée de plaisirs grossiers, avide de jouissances, 
qui dans le rapetissement des caractères voit déjà l'inauguration de 
son règne et nous apprête une tyrannie d’une nouvelle espèce, beau- 
coup moins belle que celle des rois et des moines, des nobles et des 
prélats. Non, la nature humaine proteste; si elle a perdu son équi- 
libre, elle le retrouvera : je n’en veux pour preuve que cette inquié- 
tude, grande vertu que n'avaient pas les hommes d'autrefois et qui 
tourmente les meilleurs d’entre nous. Quand la nature humaine aura 
repris cet équilibre, je ne le sais pas; mais ce que je sais bien, c'est 
qu'il n'est pas possible que le monde appartienne dans l'avenir à 
d'autres personnes que celles qui l'ont gouverné dans le passé, c’est- 
à-dire à des hommes préoccupés de l'idéal religieux, préoceupés de 
la justice, préoccupés de la liberté. Et pour me résamer d'ua seul 
mot je dirai : Les chevaliers ont toujours gouverné le monde, ils le 
gouverneront toujours; l'idéal a toujours été la principale affaire des 
hommes, il la sera toujours. 


Emize MoxTéGur. 
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L'ASTRONOMIE EN 1855. 


Si l'on considère l'immense étendue du domaine des sciences, tant théori- 
ques que pratiques, et l’activité avec laquelle le génie de l’homme, aujour- 
d’hui débarrassé des subtilités métaphysiques, féconde le champ entier des 
sciences d'observation , on croit au premier aperou que le tableau des nou- 
velles découvertes doit embrasser un nombre considérable d'objets divers, 
et que la quantité d'admtration que peut contenir l'esprit le plus optimiste 
sera insuffisante pour payer tous les mérites qui se sont fait jour depuis un 
petit nombre de mois. Pour bien des raisons, il n'en est pas ainsi. D'abord 
le nombre des inventions de premier ordre est mécessairement fort limité; 
ensuite, comme l’a très bien remarqué Laplace, ce grand mathématicien qui 
fut si célèbre sans l'être autrement que par la sciense, les œuvres scientafi- 
ques ne peuvent jamais atteinüre à une renommée comparable à celle des 
œuvres littéraires. Quelle que soit la valeur des travaux mathématiques, il 
leur manque toujours #7 public, il leur manque ce qu'on appelle le rar- 
ché, autrement les consommateurs. Copernie, dans la dédicace de son fameux 
Traité des Révolutions au pape, s'indigne des criliques que des gens, qui 
parlent à tort et à travers, se mêlent de faire des conceptions qui leur sont 
inaccessibles. « Les œuvres mathématiques, ajoute-t-il, sont écrites pour des 
mathématiciens; » mathematica mathematicis scribuntur. Mais où trouver 
assez de rnathématiciens pour faire un public à ces génies dédaigneux ? 
Qu'ils nous permettent d’avoir une haute opinion de leur capacité et des 
calculs transcendans qui les ont mis en possession des brillans résultats qui 
font leur gloire, mais qu'ils nous permettent aussi de connaitre, d'admirer 
principalement les fruits de leurs travaux, à peu près comme en face d’un 
tableau , d'une statue , d’un merument d’architeéture on oublie le pinceau, 
le ciseau, les échafaudages et tout ce qui est du métier, pour jouir de l’œuvre 
du génie. 

Un autre avantage des œuvres d'imagination est encore la perfection in- 
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dividuelle de l’œuvre elle-même, qui, comme Minerve, sort toute complète 
du génie qui l’enfante, tandis que, comme le remarque encore Laplace, tout 
livre de science sera infailliblement surpassé en perfection par ceux qui 
partiront du point où l’auteur s’est arrêté. Les chants d’Homère et de Vir- 
gile, les tragédies de Racine, les compositions de Molière et de Shakspeare 
sont aussi peu susceptibles d’être retouchées et perfectionnées par la posté- 
rité que l’Apollon du Belvédère ou, la Vénus de Milo. On ne peut pas appli- 
quer aux œuvres de l’imagination ce que Bacon disait si bien des sciences : 
Les générations passent et le domaine de la science s'agrandit. Aussi l’ad- 
miration n’est point ici pour celui qui sait le plus, mais pour celui qui a su 
le premier. Newton a su le premier pourquoi les planètes voyagent autour 
du soleil sans être retenues et guidées dans le vide des cieux autrement 
que par leur pesanteur vers cet astre, de même que la lune escorte fidè- 
lement notre globe sans autre lien et sans autre support que sa pesanteur 
— pesanteur identique avec celle qui précipite un corps lourd quelconque 
vers le centre de la terre. 11 a vu la lune et le soleil soulevant les plaines 
océaniques pour amener deux fois par jour vers les rivages les flots des 
marées et les faire ensuite reculer par les mêmes périodes. Il a vu la cause 
du déplacement des équinoxes, qui fait tourner en deux cent soixante siècles 
tout le ciel étoilé au travers de nos saisons. IL a trouvé la cause de plu- 
sieurs des irrégularités du mouvement de la lune, le plus capricieux et le 
plus indiscipliné de tous les corps célestes. Depuis Newton, Clairaut, d’Alem- 
bert, Euler et toute l’école de Lagrange et de Laplace ont été plus loin que 
lui. Ils ont plus fait et mieux fait que Newton; mais il était le premier ! Pour 
prendre un autre exemple, compare-t-on pour l’honneur les voyages trans- 
atlantiques des steamers américains et anglais, qui mènent au Nouveau- 
Monde en une semaine et demie, avec le pauvre voyage de Christophe Colomb 
qui lui fit découvrir ce monde ! 

Vers le milieu du siècle dernier, les auteurs de l'Encyclopédie, pour ap- 
peler à des études sérieuses la société française, qu’ils jugeaient trop adonnée 
à des occupations purement littéraires, imaginèrent d’appeler les bons es- 
prits à chercher dans la nature, dans les arts, dans les ateliers, ce que la 
méditation, activée par la nécessité de surmonter des difficultés matérielles, 
avait pu créer d’ingénieux, d’utile, de poétique même. Ce fut encore par 
millions que le livre de l’abbé Pluche sur le Spectacle de la Nature eut des 
lecteurs. Tout le monde sait que dans le plan nouveau des études françaises 
une part plus large est faite aux notions positives; mais où placerons-nous 
la limite de ce qu’il faut nécessairement savoir et de ce qu’on peut ignorer 
sans honte? 

Je crois qu’il faut ici, comme partout ailleurs, consulter l'expérience, et 
voir ce qu’en général dans la société tout le monde désire connaître, et aussi 
voir ce qui paraît indifférent ou peu attrayant au plus grand nombre des 
esprits. La Bruyère a très justement dit qu’un homme bien élevé n’est pas hu- 
milié de ne pas comprendre dans tous ses détails le mécanisme d’une montre, 
parce qu’il sait que les ouvriers qui la font ne sont bien souvent que des ma- 
nœuvres peu intelligens. Cependant, si à l'exposition universelle on voit 
une petite pièce de notre célèbre Froment, l'artiste français par excellence, 
régler, au moyen de l'électricité de la pile, l’échappement des horloges avec 
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une supériorité de précision inconnue jusqu’à lui, on veut pénétrer la cause 
physique de cet effet admirable, comprendre tous les inconvéniens aux- 
quels ce système remédie, et enfin vérifier par des observations astronomi- 
ques le résultat annoncé. Le lecteur me permettra de lui dire ou de lui rap- 
peler que, dans les montres et les horloges, le mouvement du balancier ou 
celui du ressort spiral règle l’échappement successif des dents qui vont en- 
suite porter aux aiguilles par des renvois les indications de l'heure, de la 
minute et de la seconde. De la perfection de cet échappement dépend la ré- 
gularité de la marche de la pendule ou de la montre. Souvent à cette marche 
est attachée la perte ou la sécurité du navigateur. Aussi les constructeurs 
de montres marines et autres ont-ils épuisé tout ce que le génie, stimulé 
par la difficulté à vaincre, peut enfanter de plus merveilleux. De toutes les 
denrées qui ont un prix commercial, je crois me souvenir que le petit mor- 
ceau d’acier qui fait un ressort de montre est celle qui, proportionnelle- 
ment à son poids, a la plus haute valeur. Un kilogramme d'acier travaillé 
en bons ressorts de montres marines vaudrait incomparablement plus qu'un 
kilogramme d’or, lequel cependant se paie plus de trois mille francs. L'étude 
de tous les systèmes d'échappement imaginés, proposés, employés depuis 
Huygens, le premier inventeur, cette étude, disons-nous, occuperait une vie 
entière. Le fameux Berthoud, célèbre hoploger du siècle dernier et membre 
de l’Académie des Sciences, faisait demander grâce à ses confrères lorsqu'il 
entamait cet interminable sujet de ses méditations chronométriques, mal- 
gré l'importance du sujet pour l’astronomie, la navigation, la géographie et 
tous les arts de la paix et de la guerre. Peut-être ce qui précède sur l’échap- 
pement a-t-il fait sur le lecteur l'effet des mémoires de Berthoud sur les 
membres de l’Académie des Sciences. Qu'il me soit permis d'ajouter, pour 
égayer ce sujet austère, qu’à l’une des longues séances de Berthoud sur 
l'échappement, un savant atrabilaire écrivit sur un papier le quatrain que 
voici : 

Berthoud, quand de l’échappement 

Tu nous traces la théorie, 

Heureux qui peut adroitement 

S'échapper de l’Académie ! 


puis il sortit. Son voisin, excédé comme lui, lut le papier et profita du con- 
seil, en sorte que de proche en proche la désertion fut complète. Il ne resta 
que le lecteur avec le président et les secrétaires, que leur grandeur atta- 
chait à leurs fauteuils, comme celle de Louis XIV l’attachait au rivage du 
Rhin. 11 n’y a donc pas moyen d’exiger d’un homme non spécial des études 
aussi étendues d’une des mille inventions qui font la gloire et le bonheur 
matériel de notre civilisation moderne. 

De tous les hommes supérieurs, Arago a été de beaucoup le premier dans 
l'art de voir en une machine ou une invention le mérite principal, dégagé 
de tout accessoire parasite. Ses leçons sur les échappemens principaux, à 
l'École polytechnique et à l'Observatoire, étaient des modèles de clarté et 
de profondeur. S'il eût pu ou voulu travailler à une encyclopédie de toutes 
les connaissances scientifiques qu’à tout homme ayant reçu une éducation 
libérale il n’est pas permis d'ignorer, nous aurions certes le plus précieux 
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trésor de science indispensable qu'il soit possible d'imaginer. Qui entre- 
preudra après lui de créer une œuvre si difficile, où il faudra faire la juste 
part des exigences du sujet, de la science de l'auteur, et surtout du public ? 
On reprochait à un faiseur de systèmes politiques que ses lois ne convien- 
draient guère qu’à des hommes parfaits, et non aux hommes de nos sociétés 
actuelles. IL répondit : — Oh! pour les hommes tels qu'ils sont, quiest-ce 
qui voudrait les gouverner ? — Beaucoup de nas écrivains de science sem- 
blent avoir désespéré d'instruire le public et s'être retranchés dans l’asser- 
tion de Copernic. On peut lire comme exemple le Système du Monde de 
Laplace, ouvrage tout mathématique, aux formules algébriques près, mais 
par compensation on pensera aux écrits de Fontenelle, de Buffon et d’Arago. 

En général on peut dire, relativement aux découvertes scientifiques, que 
la société ne remercie pas deux fois d’un présent qu'on lui fait. 11 n’y a pas 
deux admirations successives pour un même ordre de travaux, même d’un 
grand, mérite : tout est pour le premier. Ainsi, sans rappeler Christophe 
Colomb, lorsque Jacob Brett eut le premier fait passer des dépêches au tra- 
vers du détroit qui sépare la France de l'Angleterre, on ne donna plus qu’une 
attention secondaire à des travaux bien plus étonnams. Notez bien que je 
dis que M. Jacob Brett fut le premier qui fit passer et non pas le premier 
qui imagina de faire passer des dépêches. Depuis lors, que de merveilles dans 
ce genre! Un câble sous-marin. de 600 kilomètres (150 lieues) a traversé et 
traverse encore la Mer-Noire, et nous apporte en trois ou quatre heures des 
nouvelles de la Crimée. Avec des communications électriques non interrom- 
pues, les dépêches ne mettraient pas plus d’une seconde pour faire ce trajet. 
J'ai en ce moment sous les yeux le beau sondage fait par la marine fran- 
çaise entre Ja Sardaigne et l'Afrique, et avant peu M. John Brett, le frère de 
celui que j'ai nommé plus haut, fera communiquer la France et l'Algérie 
par la Corse et la Sardaigne. La plus grande distance n’est que le tiers de 
la distance qui sépare dans la Mer-Noire Balaclava de Varna. Quand les Amé- 
ricains voudront bien faire passer leurs câbles télégraphiques par le Labra- 
dor, le Groënland et les Îles nord de l’Angleterre, ainsi que je l’ai demandé 
depuis longtemps dans la Revue, ils rattacheront infailliblement le nou- 
veau monde à l’ancien, et de Paris à New-York, ville aujourd'hui d'un mil- 
lion deux cent mille habitans, on se parlera aussi vite qu'un astronome de 
Paris parle à un astronome de Londres, ou bien que deux interlocuteurs 
échangeant leurs idées dans un même salon. Eh bien! essayez de faire ad- 
mirer aujourd’hui au public le câble électrique de Balaclava, vous ne trou- 
verez que des oreilles distraites. Un peu plus, un peu moigs, c’est connu. 
Non bis in idem. Les inventeurs pourraient répéter, par rapport à la société 
actuelle, le mot prétendu d’Alexandre sur les dispensateurs de la gloire : 
« 0 Athéniens! que de travaux je m'impose pour être loué par vous!» 

Je ne puis m'empêcher de faire ici un rapprochement de contraste entre 
les idées des anciens et les nôtres sur le rôle que les, mers doivent jouer dans 
la civilisation du monde. Horace nous dit que Dieu, dans sa prudence, a 
séparé les terres par des océans qui les isolent, et que c'est une.impiété que 
de monter sur des vaisseaux qui vont contre cette intention de la Divinité. 
Il en est autrement aujourd’hui, et.c’est.la mer et les ports qui rendent une 
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contrée accessible à tout l'univers. Chose étonnante, pas un des auteurs du 
xvin siècle n’a parlé du motif qui avait porté Pierre 1°" à fonder Péters- 
bourg dans une situation maritime ! Le câble électrique de l’Algérie nous 
fournit une nouvelle preuve que la mer est faite pour la communication 
des peuples civilisés. En partant de la Sardaigne et en voguant vers les 
côtes de l'Afrique, on trouve, à peu de distance des extrêmes limites des 
possessions francaises, la petite ile de Galite, qui servira de station au câble 
électrique d'Algérie; mais ensuite, si l’on abordait la terre au plus près, on 
passerait par le territoire de populations incomplétement soumises, qui 
mettraient en péril le conducteur électrique dès qu’il aurait quitté la mer. 
On a done changé de plan, et maintenant le câble électrique, après avoir 
fait une station à l’île de Galite, continuera sa route sous-marine directe- 
ment jusqu'à Bône. Ce sera par mer que se fera la communication en toute 
sécurité. 

Ce que j'ai dit de l’admiration refusée aux secondes merveilles de la télé- 
graphie électrique, j'aurais pu le dire également pour la photographie. 
Après les noms de Daguerre, de Niepce, de Talbot, qui connaît les autres 
plus modernes qui ont cependant laissé bien loin derrière eux ces trois in- 
venteurs? Par une fâcheuse exception, on refuse ici au talent la renommée 
qu'on lui accorde partout ailleurs, car la renommée est au talent ce que la 
gloire est au génie. Dans les sciences, le talent, quant à sa récompense, est 
complétement et injustement sacrifié. 

S'il n’y a pas beaucoup de nouveau sous le soleil, suivant l’assertion de 
Pythagore, voyons ce qu'il y a de nouveau au-dessus du soleil, dans les ré- 
gions astronomiques. Les planètes, comme on peut le penser, continuent 
leurs évolutions périodiques autour de leur astre central. Les étoiles persis- 
tent soit dans leur fixité, soit dans les légers mouvemens que les astronomes 
leur ont reconnus. Les étoiles doubles continuent à tourner l’une à l’entour 
de l’autre et à marquer les siècles. Les observatoires ne laissent passer aucun 
phénomène non étudié. Plusieurs ont adopté une étendue limitée de travaux 
pour les approfondir plus complétement. Le nombre des petites planètes qui 
sont au milieu de l’espace qu'occupent les grandes s’augmente continuelle- 
ment, et il est maintenant de trente-sept. Quelle masse de veilles pour les 
astronomes, et surtout avec l’obligation de faire usage maintenant de téles- 
copes beaucoup plus forts pour observer ces petits objets! Je me bornerai à 
donner la liste de: ces minimes planètes découvertes en 1853, 1854 et 1855, 
pour compléter les listes précédentes que j'ai déjà mises dans la Revue. 


No d'orûre. Nom dé la planète. Nom de l’astronome. Date de la découverte. 
26....5.504 Thémis ............. De Gasparis ....... 6 avril #853. 
PET Phocén..........ÿece Chacornac. ........ 6 avril 1853. 
D... e Proserpine .......... Luther. ........... 5 mai 1858. 

Mi. voi Euterpe: ............ ne. és - robe 8 novembre 1858. 
Bi. Bellone …........ … Lather..….......... Aer mars 1854, 

| Amphitrite.......... Marth............ « 1er mars 1854. 
Moss Uranis..…......... ee. Mioasnsosc rec 22 juillet 1854. 
Due 00 + Euphrosyne ......... Ferguson ......... 4er septembre 1854. 


_ +. Font} idt...... 26 octobre 1854. 
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No d'ordre. Nom de la planète. Nom de l’astronome. Date de la découverte. 
dis Lousithie.......... 7 PER 19 avril 1855. 
SRE" NES Goldschmidt . ..... 5 octobre 1855. 
PPT ne PME PPT 5 octobre 1855. 


M. Arago avait exprimé la crainte que les noms mythologiques ne vinssent 
à manquer aux individus de ce groupe qui sont désignés maintenant par 
leur numéro d'ordre, suivant la série des époques de leur découverte, d’après 
la désignation introduite par le savant astronome américain M. Gould. 
Cependant, comme il y a souvent deux planètes découvertes le même jour, 
car chaque astronome faisait sa chasse dans une région différente du ciel 
dans la même nuit bien sereine, il est bon de leur conserver un nom mytho- 
logique qui les distingue exclusivement. Les noms de Palès, d’Aréthuse, de 
Doris, d’Aglaé, de Terpsichore, sont encore vacans; mais au besoin on trou- 
verait dans Hésiode, dans Homère et dans les dictionnaires de la fable environ 
deux ou trois cents noms de uymphes, de divinités, de femmes célèbres qui 
ne dépareraient pas cette liste céleste. Les Américains ont vivement réclamé 
et réclament encore contre l'adoption du nom de Victoria pour la planète 
qui porte le n° 12, d'autant plus que M. Hind, qui l’a découverte, avait indi- 
qué le nom de Clio pour remplacer celui de Victoria, aü cas où l’on aurait 
quelque répugnance à un nom de souveraine. Sans vouloir rien préjuger sur 
les convenances, on peut se féliciter qu'aucune des planètes trouvées à l’ok- 
servatoire de Paris n'ait reçu le nom de l’impératrice Eugénie, quoique le 
mot soit parfaitement grec. En attendant la décision de la postérité, la pla- 
nète n° 12 porte les deux noms de Victoria et de Clio. Les satellites de Jupiter 
avaient été baptisés par Galilée astres de Médicis ( Medicea sidera) en l'hon- 
neur du grand-duc de Toscane : cette dénomination a disparu depuis long- 
temps; mais que dire du nom imposé par M. le maire de Dusseldorff à la 
dernière petite planète découverte par M. Luther, astronome de l'observatoire 
municipal de, cette ville? Comment, voilà une planète qui se nomme Fides. 
la foi! Sans doute c’est la foi luthérienne! Et, puisque M. Luther est l’un de 
ces descendans du fameux Luther que le roi de Prusse fait élever chaque 
année à ses frais, il est juste qu’il y ait dans la découverte quelque chose qui 
rappelle le fougueux ennemi des indulgences qui partagea la chrétienté en 
deux camps. Cependant il est curieux de voir la foi chrétienne en compagnie 
de Leucothéa, de Proserpine, de Thétis et de Bellone, autres planètes précé- 
demment découvertes par M. Luther. 11 ne reste plus qu’à faire arriver l’es- 
pérance et la charité avec la foi, pour avoir toutes les vertus théologales 
dans le ciel païen avec Mercure, Vénus, Mars et Jupiter. Il ne faut donc pas 
adopter ce nom bizarre. A la vérité, je trouve dans Horace ce vers : 


Incorrupta Fides nudaque Veritas, 


avec des lettres majuscules pour Fides et Veritas. Malgré tout ce qu’on 
pourra dire, ces divinités n’ont point généralement droit de bourgeoisie dans 
la cité céleste où règne Jupiter. Vivons donc dans l'espérance que M. le maire 
de Dusseldorff voudra bien avoir la charité de renoncer à sa foi planétaire 
pour ne point la compromettre dans un ciel très peu chrétien. Je ne rap- 
pellerai point ici les anathèmes d’Arago contre l'esprit échevin, notez que je 
ne dis pas contre l'esprit des échevins, qui, pris individuellement, du moins 
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à Paris, sont pour l'esprit comme pour la distinction à la tête de la cité, 
comme ils le sont municipalement. 

il y a plus d'importance qu’on ne croit à ne pas laisser corrompre une 
langue scientifique. Le grand Cuvier (de l'Académie française !) n’a-t-il pas 
dépoétisé toute la création antédiluvienne par ses mégathérium, ses ano- 
plothérium, ses plerodactyles, ses mastodontes, de manière à rendre à peu 
près illisibles les annales merveilleuses de la vie dans les âges géologiques 
qui ont précédé le nôtre. La botanique en est à peu près là aussi, et quand 
les écrivains veulent peindre une nature tropicale, Dieu sait quels noms ils 
rencontrent. Comment décrire un bosquet tapissé de Boussingaultia basel- 
loidés? Dans nos admirables expositions d’horticulture pourquoi tant de 
noms pédantesques, moitié latins et moitié modernes, pour défigurer les plus 
belles productions de la nature? Conservons au moins le ciel à l’euphonie, 
si la barbarie envahit toute la terre. 

Voici donc quatre nouvelles planètes découvertes en 1853, six en 1854 et 
quatre dans les onze premiers mois de 1855. C’est un honorable résultat. 
Comme les plus brillantes ont sans doute été vues les premières, on comprend 
que l’ordre des chiffres qui indique le rang de la découverte est aussi approxi- 
mativement celui de l’éclat de ces petits astres. C’est un des avantages de 
la notation de M. Gould. 

Ces dernières années ont fourni leur contingent habituel de comètes, sa- 
voir trois ou quatre par année; mais la grande comète de 1260 et de 1556, 
qui devait reparaitre en 1848 et qui a été ajournée à 1858 avec deux ans en 
plus ou en moins, pourra peut-être nous revenir dès 1856. Ce sera une belle 
conquête pour l'astronomie solaire qu’un astre dont la révolution est de 
trois cents ans. et qui, après avoir visité la terre sous le règne de Charles- 
Quint et de Henri II, nous revient sous le règne de Napoléon Il et de Victo- 
ria, pour reparaitre encore dans trois siècles. Quelle belle exposition uni- 
verselle cette comète verra l’an 2158 à son retour subséquent! 

Ce sont encore les comètes qui vont nous fournir du nouveau et même du 
nouveau fort extraordinaire : La comète de Vico qui devait reparaîitre en 
août dernier est perdue! Un astre perdu! et comment ? D'abord la chose est- 
elle possible? Qui a pu faire disparaitre cette comète? Qu'est-elle devenue? 
N'a-t-on point déjà quelques exemples antérieurs d’une pareille catastrophe? 
Les astres ne meurent pas comme les hommes, a dit Pline, et dans le ciel, 
où nul obstacle ne vient s'opposer à la marche des astres, quelle incroyable 
fatalité peut en faire disparaître un, dont la révolution est fixée, le retour 
prévu et les perturbations calculées en détail? C’est pourtant ce qui vient 
d'arriver cette année. Cette comète tant cherchée en France, en Angleterre, 
en Allemagne, en Italie et sous le ciel exceptionnel de Rome, enfin en Rus- 
sie, avec de très puissans instrumens, cette comète, qui devait être très bril- 
lante cette année, a été invisible. Les atomes en ont sans doute été dissé- 
minés dans l’espace céleste. Tout le monde s'accorde à la regarder comme 
perdue, irrévocablement perdue. Voici l’historique de ce curieux événement. 

Eu adoptant le principe qu’une comète n’est définitivement acquise au 
domaine du soleil que quand elle a été observée pendant deux retours dans 
la proximité de cet astre, quatre comètes seulement peuvent être comptées 
comme appartenant au système solaire, ce sont celles qui portent les noms 
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de Halley, de Biéla, de Encke et de Faye. La première, qui nous revient tous 
les soixante-dix-sept ans, et qui depuis l'an 11 avant notre ère jusqu’en 
1835 a reparu vingt-quatre fois, a mêlé son histoire à celle de l'humanité. 
L'an 1066, elle favorisait la conquête de l'Angleterre par Guillaume de Nor- 
mandie. 


Normanni invadunt stellà monstrante cometä. 


En 1456, elle effrayait également les Tures et les chrétiens, et faisait ineti- 
tuer notre Angelus de midi. Enfin, en 1759 et en 1835, elle confirmait les 
lois de l'attraction newtonienne. Celle de Biéla est remarquable par cette 
circonstance qu’elle s'est dernièrement partagée en deux morceaux qui vont 
se séparant de plus en plus à chaque retour au soleil, et finiront sans doute 
par faire deux comètes distinctes. Les deux autres comètes n'’offrent rien 
d'extraordinaire que le peu de durée de leur révolution, laquelle durée est 
d'un peu plus de trois ans pour la comète de Encke, et d'environ sept ans 
et demi pour la comète de Faye. Celle de Biéla fait le tour du soleil en six . 
ans et demi. 

En ouvrant les livres de compilation astronomique, et notamment le Cos- 
mos de M. de Humboldt et les Outlines of as'ronomy de sir John Herschel, 
on trouvera d’autres comètes indiquées comme périodiques, mais sans 
qu'une réapparition observée soit venue donner la sanction de l'expérience 
aux préso mptions du calcul. Tel est le cas de la comète de Vico. Cet astronome, 
dela société de Jésus, qui observait à Rome et qu'une mort prématurée a 
enlevé à ses travaux, trouva en 1844 une comète télescopique qui ensuite fut 
visible à l'œil nu, et que, bientôt après sa découverte, M. Faye, en France, 
reconnut comme périodique et devant reparaitre au bout de cinq ams et 
demi. Ce devait être dans le printemps de 1850, mais la comète était alors 
indiquée comme si faible, qu'il n’y avait aueune chance.de l’apercevoir, car 
elle était moins favorablement située qu'elle ne l'était quand, dans la pré- 
cédente révolution, on avait cessé de l’apercevoir avec les plus forts téles- 
copes d'Europe et d'Amérique. Mais pour 1855, son retour calculé par 
M. Brünnow devait la ramener sous le soleil le 6 août, et même la rendre 
visible à l’œil nu. Or les astronomes, guidés par les éphémérides calculées 
à l'avance, n'ont pu ni l’observer ni même l’apercevoir. C’est donc un fait 
bien établi que la comète de Vico est perdue sans retour. Lorsque la mort 
vint terminer la carrière de cet actif observateur, tout le monde le plaignait 
de n'avoir pas vécu assez longtemps pour revoir la comète qui portait son 
nom. S'il eût véeu, c'eût-été pour avoir une déception, car sen astre a com- 
plétement disparu du ciel. Voici la raison que l’on peut donner de ee fait si 
extraordinaire. 

Au moment où une comète descend. vers le soleil pour en raser presque 
la surface, la matière légère qui compose cet astre se tire en longueur, en 
vertu de l’action du soleil, qui ne plie pas également toutes les parties dont 
se compose la comète, et comme cette masse très légère n’a pas beaueoup de 
force pour retenir énergiquement ses diverses parties, il en résulte qu'elles 
eèdent inégalement à l'influence du soleil qui les dilate en queues, en che- 
velures et en appendices souvent multiples. Comme ces queues se forment 
aux dépens de la substance même de l’astre, il est évident que si subsé- 
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quemment son attraction n'est pas assez forte pour réuriir de nouveau ses 
particules éparpillées, la comète perdra une partie de sa masse, qui restera 
disséminée en poussière dans l'espace céleste. Si par Vaction du soleil la 
comète a été fort étirée en longueur, il pourra se faire que ‘toute sa masse, 
ainsi disséminée, ne puisse se réunir en un seul glôhe, et que la concen- 
tration des particules matérielles se fasse autour de deux ou plusieurs 
centres d'attraction différens. La comète :se partagera ainsi très naturelle- 
ment en deux, en trois, en quatre, comme céla a probablement eu lieu pour 
la comète de Biéla. Cet accident doit arriver plus fréquemment aux comètes 
à courte période, qui n'ont pas le temps de rappéler à elles leurs élémens 
écartés par l’action du soleil, tandis que pour la comète de Halley par exem- 
ple, laquelle met en moyenne soixante-dix-sept ans pour faire sa révolution 
entière, ces élémens épars ont le temps de graviter les uns vers les autres. 
Il est encore évident qu'une très petite comète, dont l'attraction est peu 
puissante, sera bien plus sujette à périr par dissémination qu'une masse 
plus eonsidérable qui aurait la force de retenir ou de rappeler les parties 
qui s’en seraient éloignées. Comme dans'eette question tout dépend de la 
force séparatrice que le soleil exerce ‘sur {la nébulosité légère qui forme la 
comète, il est bon d’insister un peu eur ce mode d'action. Tous les auteurs 
qui ont dit ou soupconné que les comètes pouvaient graduellement perdre 
de leur substance en fournissant de la matière aux appendices qui en éma- 
nent, quand elles approchent du soleil, n’ont pas précisé comment le soleil 
pouvait, pour ainsi dire, tirer en longueur un amas arrondi de nébulosité 
qui passe dans son voisinage. Voici comment la chose: se fait. 

Tout le monde se figure aisément que si une comète rase de près le soleil, 
élle sera plus attirée et prendra un mouvement plus rapide que si elle eût 
été plus loin du soleil. Si, de même dans ensemble des particules qui com- 
posent une comète, on-considère celles quisont le plus près du soleil, elles 
prendront une vitesse plus grande et devanceromt celles qui en sont le plus 
éloignées. Il en résultera un allongement de la masse cométaire dans ke sens 
de son mouvement, et si ensuite dans le reste de sa révolution la comète n’a 
pas le temps ou la force néeessaire pour réunir ses élémens dispersés, ceux-ci, 
suivant chacun une route séparée, se dissémineront pour toujours dans la ré- 
gion du ciel que parcouraît auparavant la comète entière : C'est sans doute au 
moment de sa seconde arrrvwée près du-soleil en 4850 que la comète perdue a 
été disséminée par l'action inégale du-soleil sur ses diverses parties, sur quoi 
on remarquera que la comète, après son passage près du soleil en 1844, for- 
mait une masse irrégulière et allongée, et que si cette forme a subsislé jus- 
qu’à son retour, et qu’elle ait;en vertu d'ane rotation sur élle:même, présenté 
une de:ses pointes au soleil, lors il y & eu une très grande différence entre 
l'action du soleil sur cette extrémité voisine, comparée à l’action de l’astre 
sur l’autre extrémité bien plus éloignée, et'par suite une grande différenee 
entre les routes suivies par les diverses particules du corps de la comète, ce 
qui revient à une complète dissémination. 

Tout ce que je viens de dire paraîtra plus vraisemblable encore, si l'on se 
rappelle ce que j'ai répété plusieurs fois dans la Aevue de l'extrême ténuité 
de la nébulosité qui forme la substance de la comète, ténuité qui surpasse 
tout ce que l'imagination peut se figurer, et qui.a porté sir J6hn Hersehel 
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à évaluer la masse entière d’une comète à quelques kilogrammes, peut-être 
méme à quelques décagrammes! Et cela très sérieusement. 

Dans les révolutions des astres autour d’un centre attirant, toute parti- 
cule repasse toujours constamment par le même point à chaque révolution. 
Si toutes les parties disséminées d’une comète faisaient le tour du soleil dans 
le même temps, elles se retrouveraient ensemble dans le voisinage de l’astre 
central. Malheureusement les parties les plus éloignées du soleil mettent 
bien plus de temps à accomplir leur révolution que les parties les plus voi- 
sines. Elles ne reviendront donc pas ensemble au point le plus voisin du soleil, 
et leur dissémination se maintiendra. Il y a cependant une curieuse remarque 
à faire. Si, au bout d’un grand nombre de révolutions, il arrivait que la ma- 
jeure partie des particules cométaires se retrouvât ensemble près du soleil, 
parce que celles qui vont le plus vite auraient fait quelques révolutions de 
plus que les plus lentes, cette circonstance pourrait recomposer en partie 
le noyau cométaire et lui redonner une forme arrondie. Comme une cir- 
constance si exceptionnelle est en elle-même peu probable à cause des 
diverses distances au soleil de chaque particule disséminée, on doit penser 
que la comète une fois perdue par dissémination l’est sans aucun doute 
pour toujours, et qu’elle sera invisible à tout jamais. 

Quant aux autres cas de disparition des comètes, il y a eu la comète de 
1 770, calculée par Lexell, dont elle porte le nom, et que les Anglais appel- 
lent quelquefois la comète perdue (the lost comet); mais si cette comète a 
disparu, elle avait de bonnes raisons pour cela : elle avait passé dans le voi- 
sinage de la puissante planète Jupiter, qui, faussant son orbite, l'avait lan- 
cée sans retour dans les profondeurs du ciel. Je trouve bien encore dans les 
archives de l’astronomie cométaire quatre ou cinq comètes qui n’ont point 
été retrouvées, mais pour lesquelles on peut admettre qu’elles avaient été 
mal observées, et par suite imparfaitement calculées. De plus, ces comètes 
étaient de celles dont la lumière est excessivement faible. Je ne m'arrêterai 
point à ces détails, et je dirai que la comète de Vico est la seule qui, sans 
cause aucune, à fait pour ainsi dire naufrage dans le port, et dont on ne 
peut guère rendre raison autrement que par la dissémination dont j'ai déve- 
loppé l’origine. Au reste, si le nom de Vico doit tirer quelque honneur de 
la comète à laquelle on l’a imposé, l’attention des hommes sera bien mieux 
appelée sur ce nom par le fait de sa singulière disparition, qu’elle ne l’eût 
été par cent révolutions non accompagnées de circonstances si extraordi- 
aires. La renommée de Vico n’y aura rien perdu, pas plus que celle de 
Lexell n’a perdu au non retour de sa comète, qui a littéralement brillé par 
son absence au profit de l’astronome calculateur. 

Je ne finirai pas cet article sur les comètes sans recommander aux lec- 
teurs de la Revue un livre entier très curieux sur les comètes, qui se trouve 
dans l’AÆstronomie populaire d’Arago, nouvellement publiée. Quoique rien 
de ce que contient cette étude ne se trouve traité dans celle d’Arago, le 
grand nombre de questions importantes qui y sont abordées en fait un ou- 
vrage d’un grand mérite, et qu’Arago lui seul pouvait composer. Seulement 
on y remarquera que l’auteur revient aux préjugés de l’école qu’il avait adop- 
tés dans son enfance. Il fait les comètes beaucoup trop massives, et il examine 
sérieusement la catastrophe résultant du passage d’une comète qui entrai- 
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nerait la terre à sa suite et lui donnerait les saisons d’une comète. A voir le 
grand changement que 12 ou 15 degrés du thermomètre centigrade occasion- 
nent dans la nature entière, il faut être bien optimiste pour croire qu’alors il 
pourrait échapper quelques êtres vivans à une si rude épreuve. Je dis qu'Arago 
est revenu à ces idées, car il a même autrefois professé l'extrême ténuité des 
gaz qui forment la nébulosité des comètes, et à cette occasion, après avoir 
cité le vide presque parfait que produisent mes machines pneumatiques à 
double épuisement, il ajoutait que la substance de la comète était bien des 
milliers de fois moins compacte que ce vide presque absolu. Quand on verra 
une comète entrainer la terre sur ses pas, il y aura longtemps que l’on aura 
vu les moucherons enlever les éléphans et les hippopotames dans les airs. 

A considérer les encouragemens à offrir aujourd’hui à l'astronomie, il 
me semble que le principal et le plus efficace serait d'augmenter la publi- 
cité donnée à des travaux par eux-mêmes peu populaires, et auxquels le 
public ne s'intéresse que par les résultats obtenus, quand ceux-ci sont bril- 
lans. Voltaire a dit : 


On en vaut mieux quand on est regardé, 
L'œil du public est aiguillon de gloire. 


On conçoit aisément que, puisque les mérites scientifiques supérieurs ont à 
peine le privilége d'attirer l’attention de la société, les talens secondaires 
ne peuvent percer l'obscurité qui pèse sur ces travaux hérissés de chiffres, 
employant un langage spécial et exécutés au moyen d’instrumens dont 
l'usage et les noms sont inconnus à tous. Si l'on parle d’un piano, d’une 
basse, d’un chevalet, d’un pinceau, d’un burin, le mot fait image; mais si 
on nomme un cercle mural, une lunette méridienne, un collimateur, un: 
machine parallactique, un théodolite, que de mots ne faut-il pas ajouter 
pour en faire comprendre la signification! Boileau mentionne 


.… La métaphore et la métonymie, 
Grands mots que Pradon croit des termes de chimie! 


Les termes d'astronomie sont encore bien plus inconnus du public. Quant 
aux formules, c’est encore pis. La trigonométrie, hérissée de ses sinus et co- 
sinus, de ses tangentes et de ses logarithmes, se dresse comme un cerbère et 
crie avec l’école de Platon : Loin d'ici ceux qui ne sont pas géomètres! Ày0- 
eronres &xas iorw ! Et pourtant avec un peu d’attention de la part de l’interro- 
gateur, avec un peu de précaution de la part du narrateur, on peut exposer 
et faire comprendre tout ce qui doit, dans cette noble science, intéresser la 
société éclairée. Ces notions ne sont pas plus difficiles à acquérir que celles de 
la géographie et de la sphère, qui sont familières à tant de personnes. Quant 
à ce qui serait réellement au-dessus de la portée ordinaire de l’intelligence et 
qui ne serait pas sugceptible d’être compris sans formules et sans algèbre, il 
faut en faire le sacrifice et surtout se bien garder d’assimilations inexactes 
qui fausseraient le jugement de l'auditeur. Surtout il fautéviter le styled'oracle 
qui cache bien souven. l'ignorance et toujours l'impuissance de trouver des 
idées claires et nettes. Aussi des esprits du premier ordre, comme Laplace 
dans son Exposition du Système du Monde, ont préféré s’en tenir à un très 
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petit nombre de lecteurs plutôt que de faire le travail ingrat et pénible de 
rendre la seience intelligible à tous. Je ne pourrai jamais peindre. le désap- 
pointement de plusieurs littérateurs distingués qui, sur la foi du grand nom 
de Laplace et de son titre de membre de l’Académie française, s'étaient aven- 
turés à ouvrir le Système du Monde. Ce livre aurait été, si possible, écrit en 
hébreu avec des caractères chinois, que leur étonnement n'aurait pas été plus 
grand. 1] leur semblait une véritable offense à leur amour-propre d'écrivains 
et de lecteurs. En revenant à notre thèse, c’est donc un exposé de tous les 
travaux astronomiques de l’année qui serait un véritable et efficace encou- 
ragement à la science, surtout s’il était écrit en style intelligible à tous. Les 
petites notices annuelles que publiait Lalande faisaient beaucoup de bien à 
l’astronomie, et de plus il y a conservé la mémoire de beaucoup de faits 
biographiques que l’on chercherait inutilement ailleurs. 

Mais tandis que les observatoires de l’ancien monde poursuivent leur car- 
rière, en thésaurisant chaque année le:tribut du temps et du travail intel- 
ligent, voici la jeune Amérique qui prend son rang dans l'astronomie et 
dans les sciences. Je ne parle pas de la race espagnole et portugaise, qui 
nous offre des peuples nouveaux déjà vieux par leur impuissance politique 
et scientifique. Je parle de la race anglo-saxonne, qui, sous les auspices de 
M. Bache, l’arrière-petit-fils de Franklin, du professeur Henry, de M, Gould, 
astronome actif et dévoué, et des savans de Washington, de Boston et de 
Philadelphie, rivalise déjà. avec les travaux européens. M. Ferguson, de 
Washington, nous a donné une des petites planètes. M. Bache exécute le 
gigantesque travail hydrographique. et géographique du relevé des cô:es 
immenses des États-Unis. Les cartes du lieutenant Maury, couronnées à 
l'exposition de l’industrie, sont connues du monde entier. Il en est de même 
de l’admirable méthode d’enregistrer le temps sans avoir la pénible préoc- 
cupation d'écouter les battemens d’une horloge. Cette. méthode, essentielle- 
ment américaine, compte aujourd’hui M. Gould entre ses plus habiles met- 
teurs en œuvre. C'est lui qui est chargé des longitudes télégraphiques dans 
le coast-sureey de M. Bache. Je ne parle pas de l'immense lunette astro- 
nomique de Cambridge, près de Boston, et des travaux de MM. Bond. Le 
trait caractéristique des établissemens astronomiques des villes du Nouveau- 
Monde me paraît être cette intelligence patriotique qui fait que des citoyens, 
des corporations municipales font de grands frais pour des études dont ils 
comprennent la dignité sans y être initiés eux-mêmes et seulement en vue 
du bien public et de l'honneur de la nation. Ce qui se fait en Angleterre par 
le zèle éclairé des possesseurs de grandes fortunes aristocratiques ou com- 
merciales se fait aux États-Unis par la vigueur d’une société qui sent que 
tout ce qui est grand et beau doit exister de l’autre côté de l'Atlantique 
comme en Europe, et se produire sur une échelle qui n’admette aucune infé- 
riorité. C’est ce qu'a déjà reconnu l’illustre astronome Airy, rendant pleine 
justice aux travaux récens des savans américains. Voyons comment cetle 
tendance se traduit en effets et se réalise en pratique. 

IL y a quelques années, M. Mitchel, de Cincinnati sur l'Ohio, entreprend 
de fonder un observatoire municipal. 11 trouve le terrain, les matériaux et 
mème la main-d'œuvre fournie gratuitement. Il vient en Europe, et au 

















ER 7 0 


ee 








NOUVELLES DES SCIENCES. 1147 


moyen des souscriptions de ses concitoyens, il achète des instrumens de prix 
et devient directeur d’un observatoire important. Une publication curieuse 
qui émanait de cet établissement a été discontinuée. 

Mais rien n’est comparable à l’entreprise actuelle de M. Gould, ce jeune 
astronome que nous avons déjà nommé, et qui, depuis plusieurs années, 
soutient à force de dévouement un excellent journal astronomique imprimé 
à Cambridge, qui ne fait qu'un avec Boston, l’Athènes scientifique et litté- 
raire des États-Unis. Cette fois nous sommes dans le puissant état de New- 
York, dont la capitale légale est Albany, sur l'Hudson, vers le centre du 
pays, tandis que d’une extrémité il s'appuie sur les deux laes entre lesquels 
se fait la chute du Niagara dont il possède une rive, et que de l’autre il 
touche l'Atlantique, c’est-à-dire le monde entier, par une ville de douze cent 
cinquante mille âmes, qui égalera Londres avant la fin de ce siècle, au mo- 
ment où les États-Unis compteront cent millions de citoyens. Quelle pers- 
pective ! 

C’est au chef-lieu du New-York, à Albany, au milieu des états du nord, 
qu'il s’agit d’ériger un observatoire digne du New-York et de l'Amérique 
elle-même. M. Gould, fort de la science pratique qu’il a recueillie dans les 
observatoires de l'Europe et auprès des plus célèbres astronomes, se charge 
de venir encore une fois en Europe pour obtenir à grands frais les instru- 
mens des meilleurs constructeurs, et son expérience lui suggère de nouveaux 
perfectionnemens qui doivent augmenter encore la précision déjà très grande 
de ces chefs-d'œuvre du génie mathématique. Non-seulement M. Gould ac- 
cepte cette mission, mais il la conduit à bonne fin, et au mois d’août pro- 
chain l'inauguration du nouvel observatoire doit avoir lieu avec uue partie 
des principaux instrumens. Ce seront des observations de choix sur des as- 
tres désignés par les besoins de l'astronomie, de la géographie et de la navi- 
gation. On verra dans cet observatoire, pour la première fois, une horloge 
soustraite aux variations brusques de la température et aux variations de 
pression de l'air. Partout des chronographes qui enregistreront le temps par 
une touche mue par la main, sans le secours de l'oreille, et un magnifique 
héliomètre, qui sera le troisième de cet ordre de grandeur, mais encore su- 
périeur à ceux d'Oxford et de Kænigsberg. Les autres instrumen$ seront 
de la même perfection, et la grandeur des lunettes permettra d'observer les 
petites planètes qui sont à peine suivies aujourd’hui, où la plupart des in- 
strumens méridiens des observatoires anciens sont optiquement trop faibles 
pour atteindre ces petits astres. Au moyen de l’héliomètre, les étoiles dou- 
bles seront observées et les mesures micrométriques seront prises avec la 
dernière rigueur. Les petites étoiles utiles aux longitudes et aux latitudes 
seront déterminées de position. Enfin on n'admettra rien de médiocre dans 
les travaux de l'observatoire d'Albany. 

L'observatoire d’Albany doit sa naissance et sa création aux efforts patric- 
tiques de deux citoyens de cette ville, le docteur Armsby et M. Olcott. Ce ne 
sont pas des astronomes , chose singulière , mais seulement des amis de la 
gloire de leur pays! L'observatoire est présentement sous le contrôle d'un 
comité d’agens directeurs, genre de direction en usage en Angleterre, où 
par exemple l'observatoire Radcliffe d'Oxford est sous le contrôle d'un cc- 
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mité d’exécuteurs testamentaires du fondateur Radcliffe. A ce comité ou 
bureau (board), quatre savans illustres, MM. Bache, Peirce, Henry et Gould, 
ont été adjoints. C’est M. Gould qui a été chargé de venir en Europe pour se 
procurer au plus vite les instrumens nécessaires. Il est à regretter que le 
manque de temps ne lui ait pas permis d'attendre quelque chef-d'œuvre de 
notre admirable artiste, M. Brunner; mais en France nos constructeurs sem- 
blent ignorer le prix du temps, et il est impossible de les astreindre à quel- 
que exactitude dans la livraison des commandes qu'ils ont acceptées. Ils 
semblent vouloir profiter du bénéfice de l’adage latin : sat cito , si sat bené; 
c'est assez tôt, si c’est assez bien. Malheureusement ce n’est point avec ces 
principes que l’on fonde ou que l’on soutient de grands établissemens tels 
que ceux d’Allemagne, qui, par leur ponctualité, vont au-devant des travaux 
que les nôtres refusent ainsi tacitement. Quels délais Gambey n'a-t-il pas 
apportés dans la remise de son grand cercle! Par ses travaux antérieurs et 
prolongés dans les observatoires de Paris, de Greenwich, de Berlin , de Gœt- 
tingue , d’Altona , de Gotha et de Pulkova , M. Gould est l’astronome le plus 
instruit de tout ce qu’il y a à faire et à éviter dans la science difficile à 
laquelle il est initié comme mathématicien et comme observateur. 

L'horloge avec toutes ses dépendances est donnée par M. Erastus Corning, 
président de la direction du chemin de fer central de l’état de New-York. 
D'autres contributions particulières ont fourni le terrain, les matériaux pour 
l'édifice et jusqu’au gazomètre, qui doit servir à l'éclairage de l’observatoire. 
Je n’ai point sous ma plume le nom du citoyen généreux qui a donné le 
terrain convenable sur une hauteur qui domine de quelques cents mètres 
les eaux de l’Hudson, la grande artère du New-York. L'étendue de ce ter- 
rain est telle que quand Albany, qui a aujourd’hui, je pense, environ cin- 
quante mille âmes, viendra , par son infaillible développement, à entourer 
le site de l’observatoire, celui-ci ne sera nullement incommodé de ce voisi- 
nage. Voilà pour l'avenir comme pour le présent. 

Mais de toutes les contributions à l'honneur scientifique de la capitale du 
New-York, il n’en est point de plus libérale et de plus patriotique que celle 
d'une honorable citoyenne d'Albany, M°* veuve Dudley, qui a concouru pour 
une par considérable aux frais d’érection de l'édifice comme à l’achat des in- 
strumens, et notamment de l’héliomètre. Aussi la reconnaissance des fonda- 
teurs de l'observatoire s’est-elle manifestée par le choix du nom qu’on a 
donné à ce bel établissement. On l’a nommé Observatoire Dudley. L’anti- 
quité a beaucoup célébré la piété conjugale de la reine Artémise, qui bâtit 
à son époux Mausole un tombeau compté parmi les merveilles du monde, 
et qui donna son nom à tous les monumens grandioses ayant la même des- 
tination. Au lieu de consacrer à la mémoire de son mari un édifice impro- 
ductif et lugubre , M®* Dudley a beaucoup plus sagement attaché son nom 
à une fondation noble qui unira à jamais ce nom à un édifice élevé pour 
l'honneur de sa patrie et l'utilité de ses concitoyens. 

Grand exemple pour notre France! 

BABINET, de l’Institut. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 novembre 1855. 


Il y a, dans le discours par lequel l'empereur a clos l'exposition univer- 
selle des beaux-arts et de l’industrie, un mot qui a frappé vivement tous les 
esprits, qui a fait déjà le tour de l'Europe, parce que ce mot éclaire le con- 
flit actuel et répond à un instinct général. De ce spectacle de tant de mer- 
veilles de l’industrie humaine accumulées autour de lui, le chef de l’état a 
pu faire jaillir sans effort une idée, un désir de paix. Dans le développement 
même du travail, il a pu saisir le besoin d’une pacification prompte et du- 
rable. « Mais pour être durable, a-t-il dit, la paix doit résoudre nettement 
la question qui a fait entreprendre la guerre; pour être prompte, il faut que 
l'Europe se prononce, car sans la pression de l'opinion générale les luttes 
entre grandes puissances menacent de se prolonger, tandis qu’au contraire, 
si l’Europe se décide à déclarer qui a tort ou qui a raison, ce sera un grand 
pas vers la solution. » Il faut, en un mot, que toutes les politiques, toutes 
les tendances se dessinent, et que la vérité de tous les rôles s’éclaircisse. Pour 
quiconque réfléchit, le discours de l'empereur n’est ni une menace dirigée 
contre l'indépendance des peuples, ni une sollicitation inutile adressée à 
quelques gouvernemens dont la hardiesse n’égale pas le bon vouloir : c’est 
simplement l'expression précise d’une situation. De toutes parts et sous 
toutes les formes en effet, il se produit une même pensée, celle d’un effort 
généreux pour raffermir l’état de l’Europe et arrèter le développement d’une 
crise formidable. 11 est dans le sentiment umwversel que chaque heure de 
ces trois mois qui sont devant nous va peser dans la balance des destinées 
européennes, et que si la paix n’est point faite dans ces trois mois, la guerre 
peut s’aggraver en se prolongeant, prendre des proportions inconnues, et 
soulever des questions dont il est aussi difficile de calculer la portée que de 
retarder l'explosion. De là l’invincible et immédiate nécessité pour les états 
de l’Europe de prendre l'attitude la plus propre à déterminer une concilia- 
tion qui éloigne ces menaçantes perspectives, de même que, pour avoir un 
caractère durable et efficace, la solution qui sera obtenue doit réunir toutes 
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les garanties en faveur du droit et de la sécurité de l'Occident. Telle est donc 
la situation où l’Europe se trouve aujourd’hui placée, entre une paix qu’elle 
est intéressée à faciliter de tous ses efforts, de toute son influence, et une 
guerre dont les premiers effets, dans le cas de la prolongation des hostilités, 
peuvent atteindre ceux-là même qui se réfugient dans une inerte et énig- 
matique jndécision. 

Or, en présence de cette situation et de cette trève de trois mois laissée à 
la réflexion des gouvernemens et des peuples, où sont les chances de paix? 
A quoi peut tenir surtout la continuation de la guerre? En un mot, quelles 
sont les dispositions de chaque puissance ? Il y a sans doute des difficultés 
générales inhérentes à la nature de cette crise, qui présente tant de questions 
insolubles, plus insolubles même que celle qui a été l’écueil des conférences 
de Vienne; mais enfin de ces difficultés peut naître aussi la possibilité d’un 
accord équitable. De toutes les puissances, la France est évidemment celle 
qui a le plus de penchant, sinon le plus d'intérêt, à accepter une paix sé- 
rieuse et digne de ses sacrifices. La France heureusement n’a trouvé dans 
cette guerre que de légitimes sujets d’orgueil. Partout où ses soldats ont 
paru, ils ont été victorieux et ont contraint le monde à l'admiration. Le 
poids de son influence et de ses conseils s’est fait sentir en Europe et s'y 
fait sentir encore à coup sûr. La France n’a donc aucun intérêt à modifier, 
sans y être réduite, la nature d’une guerre qu’elle a commencée avec un 
but précis, — à fermer l'oreille à des propositions qui atteindraient l'objet 
primitif de ses efforts. 

L'Angleterre, dit-oe, serait moins accessible à des conseils pacifiques, ou, 
pour mieux dire, c’est lord Palmerston qui entretiendrait les instincts bel- 
liqueux du peuple anglais, afin d’assurer son ministère. D'abord nous ne 
croyous pas à ce pouvoir d’un homme sur une nation accoutumée à donner 
une direction à ses ministres plutôt qu’à la recevoir d'eux, et si des propo- 
sitions sérieuses étaient faites, le calcul très hypothétique prêté à lord Pal- 
merston tournerait certainement contre lui. En outre l’Angleterre est en- 
trée dans la lutte actuelle aux mêmes conditions que la France, avec les 
mêmes vues. Là où le but de l'alliance serait atteint pour la France, il se- 
rait év.demment atteint pour l'Angleterre. Unies par tant de liens dans cette 
question, les deux puissances n'ont rien à précipiter ni à redouter. Leurs 
préparatifs militaires n'ont point cessé; bien loin de voir s'éloigner d'elles les 
autres pays, elles gagnent chaque jour à leur cause des adhésions utiles. La 
Suède n’a point signé de traité, comme on l’a dit, il est vrai; mais ses sym- 
pathies pour l'Occident ne sont point un mystère. C'est donc dans la pléni- 
tude de leurs forces, avec l'assurance de voir s’aceroître le nombre de leurs 
alliés, que l'Angleterre et la France sont prêtes, sans nul doute, à écouter 
toute proposition de paix. 

Si la bonne volonté des puissances occidentales est réelle aujourd'hui, où 
donc est l'intérêt de la Russie elle-même? N'est-il point dans la paix? Certes 
les soldats du tsar ont-combattu avec courage; mais enfin leurs efforts ont 
été malheureux jusqu'ici. Partout, à Kinburn comme dans la mer d’Azof, à 
Sébastopol comme à Svéaborg, la Russie n’a éprouvé que des désastres. En 
ce moment même, Omer-Pacha vient de passer l’Ingour en Asie et de faire 
un mouvement qui peut avoir pour résultat de débloquer Kars, ce qui serait 
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une double défaite pour les Russes. 11 suffit d’un peu de prévoyance chez 
les hommes d'élat de Pétersbourz pour pressentir les coups qui peuverit 
être frappés au printemps dans la Baltique par les puissances maritimes. 
Ce que nous voudrions rendre sensible par ces faits, c’est la bonne volonté 
qu'ont la France et l'Angleterre de souscrire à une conciliation et l'intérêt 
qu'a la Russie à faire la paix. La puissance russe est obligée’de se replier 
sans doute, mais en définitive elle plie devant la force des choses, devant 
l’ascendant infaillible des deux plus grandes nations du monde. S'il en est 
ainsi, serait-il donc si difficile de se retrouver encore sur ce terfain com- 
mun des conditions connues sous le nom des quatre garanties, qui ne su- 
biraient peut-être que peu de modifications? Quelle humiliation y aurait-il 
pour la souveraineté et les prérogatives du tsar à accepter la neutralisation 
complète de la Mer-Noire dans un moment où la flotte russe n'existe plus ? 
Ce qui est certain, c’est que tout est péril pour l'empire du Nord dans la 
continuation de la guerre, et que l’Angleterre et la Franee, après avoir dé- 
truit la prépondérance russe en Orient, seront conduites à la limiter égale- 
ment dans l'Occident, tandis que la paix est pour la Russie un moyen de 
réparer ses désastres. Il serait difficile de savoir encore ce qui sortira des con- 
seils de l’empereur Alexandre. Si l'extrémité où elle est placée ne suggérait 
pas une pensée de paix à la Russie, c’est qu'évidemment elle compterait 
encore trouver quelque point d'appui pour résister, et ici éclate cette néces- 
site d’une pression de l'opinion publique européenne dont parle le discours 
de l’empereur. Là est l'efficacité de cette intervention puissante des peuples 
contraignant la Russie à la paix, en faisant le vide autour d'elle, en la lais- 
sant convaincue et pénétrée de son isolement dans le monde: Tant que le 
cabinet de Saint-Pétersbourg n'aura point cette conviction désespérée, il est 
à craindre que les dispositions pacifiques qu'il peut laisser voir ne soient 
plus spécieuses que réelles. 

Aussi est-il vrai de dire que la paix est dans la maïn de l'Allemagne plus 
que dans toute autre, parce que la Russie compte sur la neutralité ou l’im- 
mobilité de l’Allemagne. C’est là sa politique depuis l’origine, Toutes les fois 
qu'elle a vu les états allemands commencer à s’inquiéter et ineliner vers les 
puissances occidentales, elle s’est hâtéé de faire quelques concessions, un 
jour l'évacuation des principautés, un autre jour l'acception des quatre ga- 
ranties : concessions simplement apparentes, qui cachaient une obstina- 
tion invincible, mais qui avaient pour eflet d'offrir un prétexte à beaucoup 
de dépêches et à une phase nouvelle d'inertie au-delà du Rhin. L'Allemagne, 
il faut le dire, a justifié toutes les prévisions de la Russie. Après avoir con- 
senti à se déclarer dès le début contre les prétentions de l’empereur Nico- 
las, elle n’a pu concevoir la pensée d'appuyer d'une action quelconque des 
protestations solennelles en faveur du droit européen. L'Allemagne se lais- 
sera-t-elle éclairer dans cette circonstance suprême? sentira-t-elle le besoin 
de se prononcer? Le cabinet de Berlin n’est point, dit-on, sans avoir eu 
une recrudescence de zèle pour la paix. Il aurait même ouvert, à ce qu'on 
pense, une de ces négociations qu’on désavoue quand elles ne réussissent 
pas, dont on se prévaut quand elles réussissent, et qui ne cachent en réa- 
lité aucune résolution sérieuse. La vraie politique de Berlin, elle se re- 
trouve dans le discours que le roi Frédéric-Guillaume prononçait hier à 
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l’ouverture des chambres prussiennes. Le roi de Prusse veut bien main- 
tenir les déclarations qu’il a faites, mais sans contracter des engageinens 
dont on ne pourrait prévoir ni la portée politique, ni la portée militaire. 
C'est là ce que sa majesté prussienne appelle prendre une attitude indé- 
pendante, de nature à préparer une paix équitable et durable. Il serait 
curieux de savoir si le cabinet de Vienne accepte la solidarité dans laquelle 
le roi Frédéric-Guillaume l'enveloppe avec la confédération germanique tout 
entière. L'Autriche, en effet, a une position particulière au-delà du Rhin; 
plus que toute autre puissance allemande, elle doit avoir à se prononcer 
dans la situation actuelle. Il est évident que la politique qu’elle a suivie jus- 
qu'ici perdrait de son crédit par son inefficacité même, si elle se prolon- 
geait. Les puissances occidentales n’ont point douté de l'Autriche; on en 
pourrait douter pourtant, à voir cette dextérité singulière avec laquelle le 
cabinet de Vienne passe à travers toutes les difficultés d’un rôle resté malgré 
tout assez énigmatique. Il s’est présenté à bien des esprits, difficiles peut- 
être, une hypothèse qui ne laisse point d’avoir son prix : c’est que toute la 
politique de l'Allemagne et de l'Autriche pourrait consister à laisser la 
France et l’Angleterre d’un côté, de l’autre la Russie, épuiser leurs forces 
dans la lutte, pour s’interposer ensuite et faire prévaloir ce qu’on nomme 
l'intérêt allemand sans faire d’inutiles sacrifices. L'hypothèse est absurde 
sans doute; elle indique cependant une situation qui ne peut pas durer. 
Si l’Allemagne a des intérêts dans la question qui s’agite, c’est sous son 
drapeau qu’ils doivent s’abriter et vaincre. Au point de vue purement alle- 
mand, c’est là même une habileté qui peut devenir dangereuse. Elle a réussi 
jusqu'à présent, cela est vrai; mais ne pourrait-elle pas conduire l’Alle- 
magne à des difficultés terribles avec la Russie aussi bien qu'avec les puis- 
sances de l'Occident? De la sorte la politique des cabinets germaniques 
aurait le résultat singulier de préparer à l'Allemagne des conflits avec tout 
le monde, sous prétexte d’épuiser toutes les combinaisons de la neutralité,” 
et de rendre la conflagration actuelle plus gigantesque sous prétexte de tre- 
vailler à la paix. 

Soit que l’Allemagne se prononce résolument aujourd’hui, et contribue 
ainsi au rétablissement de la paix, soit qu’elle hésite encore, et qu’elle laisse 
à la Russie la ressource de continuer à s’abriter derrière son immobilité, 
l’alliance des puissances occidentales subsiste. Elle s’est manifestée par des 
faits publics et éclatans, comme aussi par ces visites de souverains qui se 
sont succédé. Le roi de Sardaigne vient à son tour de faire un voyage à 
Paris, où il a passé quelques jours à peine. Le roi Victor-Emmanuel a été 
accueilli avec une intime et sérieuse cordialité. Il méritait cet accueil pour 
la décision avec laquelle il est entré le premier dans l’alliance européenne, 
et il le méritait encore pour son caractère comme souverain. Le roi Victor- 
Emmanuel a recueilli l'héritage de cette popularité qui a toujours entouré 
au-delà des monts la maison de Savoie. Souverain d’un royaume constitu- 
nel, sa loyauté a singulièrement contribué à affermir les institutions libres 
données au Piémont par Charles-Albert, et c’est peut-être cette loyauté qui 
est le meilleur gage de la durée de ces institutions. Chose remarquable, dans 
la lutte si inopinément ouverte avec la Russie, où la France a-t-elle trouvé 
des alliés et des amis? C’est surtout dans les pays libres. Quels sont les sou- 
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verains et les princes qui sont venus en France depuis le commencement de 
la guerre? La reine Victoria, le roi des Belges et son fils le duc de Brabant, 
le jeune roi de Portugal, le roi de Sardaigne, c’est-à-dire des souverains 
constitutionnels. Dans les pays où la liberté politique n'existe pas, les gou- 
vernemens font plus ou moins des vœux pour la Russie, et l'opinion des 
populations, bien que favorable aux puissances occidentales, ne peut par- 
venir à se faire jour, à faire sentir son influence. N'est-ce point là un indice 
du rôle véritable de la France dans le monde, des idées qu’elle ne cesse de 
représenter à travers ses transformations et ses changemens politiques? 
Dans le cours de cette mémorable année, la France a pu offrir ainsi en peu 
de temps ce double spectacle d’un pays mettant en action sur un lointain 
théâtre sa puissance militaire, retrouvant sans effort le premier rang dans 
la guerre, et donnant l'hospitalité sur son sol à toutes les œuvres de la paix, 
recevant des souverains, des princes, les hommes les plus éminens de l'Eu- 
rope, les uns et les autres attirés par l'exposition universelle. 11 y a six mois 
révolus déjà que cette exposition commençait. Ce n’est qu'avec lenteur qu'elle 
se dégageait de son premier chaos, pour apparaître bientôt dans ses vastes 
et splendides proportions. Elle a fini l’autre jour au milieu d’une réunion 
immense où toutes les nations étaient représentées. La dernière séance a 
servi à mettre une fois de plus en présence la paix, d’où naissent tant de 
produits, et la guerre, qui trouble le travail. C’est aux peuples de choisir. 
Non pas que la paix soit préférable à tout, et doive être mise au-dessus des 
intérêts les plus essentiels et les plus précieux; mais les peuples savent au- 
jourd’hui où est le danger de conflagrations plus grandes et où est le moyen 
d'arriver à la paix sans sacrifier l’intérêt de l’Europe. Peut-être la séance de 
clôture de l'exposition universelle n’eût-elle point été moins significative et 
moins complète, si la politique s'était renfermée tout entière dans le discours 
de l’empereur, et lors même que le prince Napoléon n’eût pas cru devoir 
évoquer d’autres pensées et d’autres souvenirs qui semblaient assez étran- 
gers à la circonstance. Quant à l'intérêt spécial de la séance de clôture de 
l'exposition, il est surtout dans la distribution des récompenses, distribution 
libérale et magnifique, qui est allée chercher les artistes de tous les pays, les 
industriels et les ouvriers étrangers aussi bien que les ouvriers et les indus- 
triels français. Croix, médailles, distinctions ont servi de couronnement à 
cette grande revue des arts et de l’industrie. On ne saurait s'en plaindre. 
Quand il créa la Légion-d'Honneur, l’empereur autrefois eut une pensée 
élevée en instituant une distinction unique devant laquelle tous les services 
étairnt égaux. Il ne faudrait pas cependant que cela conduisit à établir une 
égalité factice, une égalité qui ne peut pas exister entre des services libéraux, 
désintéressés, et un travail qui trouve en lui-même une première récom- 
pense, conforme à sa nature par les profits quil donne. Il ne faudrait pas 
que cela eût particulièrement pour résultat de procurer à quelque industriel 
l'avantage de vanter ses produits en signant d’un haut titre dans la Légion- 
d'Honneur. Maintenant quelles seront les conséquences pratiques de cette 
grande exposition ? Sera-ce le point de départ d’une ère nouvelle pour l'ir- 
dustrie et le travail? Hélas! il n’est pas plus facile aujourd'hui qu'hier de 
rendre accessible à tous les hommes ce qui est le partage du petit nombre, 
TOME XI. 73 
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d'affranchir l'agriculteur de la partie brutale de sa peine, de mettre tout 
le mondè en: possession du crédit, d'effacer les: restrietions des lois eom- 
merciales. Dans tout cela, même ce qui est possible et justé est l'œuvre da 
temps, de la sagesse et d’une politique prévoyante. 

Ainsi se succè lent les événemens publics, tandis que les hommes passent 
sur la seène et disparaissent comme pour marquer le cours des choses. Ces 
disparitions même ont parfois un caractère soudain et imprévu qui rend 
plus sensible le vide qu'elles laissent au milieu d'une société si aecoutumée 
pourtant à voir les hommes se succéder avec une effrayante rapidité. En peu 
de jours, la mort à frappé l'amiral Bruat, M: le comte Molé et M. Paillet : 
l'homme de guerre, l’homme d'état et le juriseonsulte ont été enlevés par 
un coup subit. L’amiral Bruat s'était fait remarquer, il y a dix ans, par 
son intelligente activité dans les affaires de Taïti, dans ces affaires qui fu- 
rent, si l'on s'en souvient, un événement, une petite question d'Orient entre 
la France et l'Angleterre. Envoyé aux Antilles après l'émancipation des es- 
claves; il s'était employé à adoucir cette périlleuse transition, et il arrivait 
dans la Mer-Noire au commencement de la guerre avec une expérience 
acquise mêlée à un ardent courage. On peut dire que l’amiral Bruat est mort, 
lui aussi, dans sa victoire, car nul n’avait plus contribué que lui à orga- 
niser, à décider le succès de nos armes par son énergie, par son impul- 
sion. Nommé amiral , il n’a atteint à ce haut degré de la hiérarchie mili- 
taire que pour mourir au moment où il ailaît toucher les côtes de France. 
C’est à la vie politique qu'a été enlevé M. Molé. Bien que retiré de la scène, 
il avait gardé cette considération qui est le privilége d’une noble existence 
publique. Jeté enfant dans la révolution et ayant souffert par elle, par- 
venu aux affaires sous l'empire, ministre et pair sous la restauration, pré- 
sident du conseil sous Louis-Philippe, enfin simple membre de l'assemblée 
législative sous la république; M. Molé avait toujours occupé une grande 
place par ses lumrières, par son expérience et sa droiture conciliante. Nul 
plus que lui ne pouvait exercer une haute influence dans la pratique du : 
régime constitutionnel , où il portait la connaissance des choses et des 
hommes, une autorité tempérée de bienveillance. Cette influence, Fancien 
président du conseil du roi Louis-Philippe l’a exercée longtemps, et on ne 
peut oublier son grand rôle dans des heures critiques de la dernière mo- 
narchie. M. Molé avait la distinction éminente d’un autre temps avec l’es- 
prit de notre siècle. C'est le représentant d'une génération qui s'en va. 
M. Paillet n'avait fait que passer dans la politique. L'homme marquant en 
lui était le jurisconsulte, l’oratèeur du barreau, et c'est au barreau même 
qu'il a été frappé comme un soldat. Chez M. Paillet, le caractère égalait le 
talent, la conscience était au niveau des lumières: Chacun de ces hommes 
semblait représenter un talent ou un mérite de netre pays et de ce siècle. 

On ne peut nier assurément qu'il ne se révèle une certaine poésie dans 
notre temps comme dans tous les temps de fermentation; mais c’est une 
poésie éparse et confuse, que nul n’est parvenu à recueillir et à fixer. Elle 
est dans le mouvement des choses, dans les contrastes dé la fortune, dans 
les luttes de la race humaine, livrée à toutes les influences et’marehant, vers 
l'inconnu. Les spectacles s'accumulent derrière nous et devant nous, et, à 
mesure qu’ils se déroulent, on dirait que l'inspiration individuelle diminue 
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et s'efface, que l'esprit devient moins propre aux exquises et savantes déli- 
catesses de ce grand art de la poésie. Hélas! dans cet art, de plus élevé et Je 
plus charmant de tous, il arrivece qui est arrivé dans bien d'autres sphères 
de l’activité humaine : on a élargi les limites du domaine de l'esprit, on a 
bruyamment conquis la liberté de tout dire, de varier et de renouveler 
toutes les formes; on n’a point vu que, cette liberté une fois conquise, il res- 
tait le plus difficile, le plus essentiel, que ces prérogatives nouvelles n'étaient 
qu'un piége, si l'intelligence cogtemporaine n'avait point en elle sa règle, 
son idéal et son but. Les premiers venus dans ce mouvement de rénovation 
ont été les victorieux et les privilégiés. Ceux-ci ont eu encore quelques suc- 
cesseurs; puis est arrivée la multitude poétique, la foule inhabile et obscure. 
L'art nouveau, cet art qui était sorti de luttes ardentes, est allé se perdre 
dans les apothéoses vulgaires, dans les rébabilitations matérielles ou les 
fantaisies excentriques, dans les divagations humanitaires ou les puérilités 
sonores, et, au milieu d’un monde indifférent, les poèles ont fini par ne plus 
élever qu'une voix sans puissance et sans écho, à l'exception de quelques 
talens généreux. Les poètes de nos jours, ceux qui aspirent à l'être, ont cou- 
tume de se plaindre de leur siècle qui les oublie, des critiques eux-mêmes 
qui ne saluent pas aussitôt leur génie. Us disent vrai, s'ils parlent d’une cer- 
taine atmosphère générale peu favorable à leurs inventions; ils se trompent, 
s'ils croient que tout est malveillance à leur égard. Quoi qu'ils en disent, on 
ue peut se défendre d’un certain intérèt en feuilletant ces recueils destinés 
au public, et dont la plupart, hélas! sont ignorés de celui à qui ils s’adres- 
sent. Par ma'heur, il manque à tous ces vers la pensée qui les fait vivre, 
et même une certaine correction de langage propre à mettre hors de doute 
leur nationalité française. Donc la poésie aujourd’hui, la poésie écrite et 
parlée, n’est point dans une heure propice, et cependant les vers se succèdent 
avec la régularité des saisons : ils naissent avec le printemps, ils meurent 
avec l'hiver. 

Contes, méditations, élégies, dithyrambes, poèmes, c'est la moisson de 
chaque année. Les femmes elles-mêmes ne sont point les dernières à mettre 
leur faisceau dans cette moisson inconnue. La poésie des femmes a d’habi- 
tude une sorte de grâce émouvante et de tendresse élégiaque. Ce fut le carac- 
tère de quelques rares talens de femmes qui se trouvèrent mêlés à la réno- 
vation contemporaine. En est-il ainsi des Contes du Cœur de M”° Hermance 
Lesguillon et des vers que M°* Claire Brunne décore du titre d'Amour et 
Philosophie? Les deux auteurs, on n’en peut disconvenir, poursuivent de 
leur rmieux la poésie, et la poésie ne se laisse point atteindre. Certes le cœur 
a ses secrets, ses troubles et ses drames, qui sont l’éternelle source de l'in- 
spiration poétique. M"* Lesguillon ne pense pas sans doute avoir puisé très 
directement à cette source en réunissant quelques fragmens sur l’Exil de 
l'Ame, la Vie à deux ou les Démolitions de Paris. M" Claire Brunne a visi- 
blement un but p'us vaste et plus profond, bien qu’elle compare ses vers à 
une fleur des champs née sans culture, par la force du soleil. C'est une 
imagination facile à enflammer, et qui se révolte aisément contre l'amour 
tel que le pratique ou l’entend le siècle, contre le joug de l'homme. Ceci 
ient un peu, ce nous semble, de l'émancipation de la femme encore plus 
que de l'amour véritable ou de la philosophie. Dans un de ses morceaux sur 
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Ham et son captif d'autrefois, l’auteur montre sur la table du prisonnier 
des livres épars, « Sand, Brunne, etc.; » il est à croire que le captif de Ham 
avait d’autres préoccupations et d’autres pensées. Au fond, avec une cer- 
taine ardeur d'imagination féminine, l’auteur d’#mour et Philosophie met 
sur le chemin de cette poésie humanitaire et sociale, chimère d’esprits inex- 
périmentés et enivrés qui croient remuer des idées parce qu'ils agitent de 
grands mots dans leurs vers amples et vides. Il serait facile de rattacher à 
cet ordre d’inspirations, bien qu'avec des nuances diverses, les Croyances 
de M. Jules Marchesseau et les Songes et Réalités de M. Jules Rouquette. Ce 
n’est pas que l’auteur des Croyances n’émette quelques idées qui ont leur 
justesse : il croit à la nécessité de réagir contre l'esprit matérialiste et mer- 
cantile de notre siècle; mais son idéal, où va-t-il le chercher? Il se dit le 
dernier venu dans /a grande armée de la révolution. La révolution a pu 
avoir elle-même sa poésie gigantesque et sinistre; elle n’a point enfanté de 
poésie et elle n’a point eu son poète. Qui ne voit en effet que les doctrines 
révolutionnaires, dans leur essence, sont ce qu’il y a de plus mortel pour 
l'imagination humaine? M. Marchesseau prend donc un étrange moyen 
pour relever la poésie, en s’attelant au char sous lequel elle périt broyée. 
Quant aux Songes et Réalités de M. Jules Rouquette, il ne serait point aisé 
de distinguer la pensée de l’auteur, si lui-même il ne disait que dans cha- 
que homme il y a un pape, que le moindre chaume a un autel suffisant, et 
que l'empire, c'est l'humanité! Sait-on le caractère principal de ces vers 
qui ont plus ou moins une teinte révolutionnaire et sociale? C'est l’incerti- 
tude intellectuelle et morale et la prétention d'élever cette incertitude à 
l’état d’affirmation et de croyance. Dans les Fleurs de Vendée, de M. Émile 
Grimaud, il y a plus de fraicheur et de grâce, soit que l’auteur chante le 
serpolet ou le renouveau, soit qu’il recueille quelque légende vendéenne. 
C’est une muse simple et jeune, facilement inspirée et doucement vibrante 
aux souffles amis du lieu natal. Ainsi se succèdent ces vers, enfans de l’an- 
née actuelle, la plupart inconnus et méritant leur obscurité, quelques-uns 
gracieux et faciles, tous s’en allant comme ces feuilles qui tombent en 
tournoyant à la saison mauvaise. Les feuilles vont se mêler à la neige et 
jonchent le sol; mais sous cette couche épaisse et froide couve l’étincelle qui 
réchauffe encore le sein de la terre. Qu'il en soit ainsi de l’âme humaine, 
réchauffée par une étincelle intérieure et préparée à porter ses fruits nou- 
veaux de poésie et d'inspiration. 

Ce ne sera point seulement un symptôme littéraire, ce sera aussi le signe 
du réveil des esprits et des âmes, en un mot de l’activité morale, de la juste 
et saine activité, souvent interrompue par les événemens qui viennent la 
détourner ou la fausser. Là est le lien des lettres et de la politique. Ce qu’est 
la politique aujourd’hui sous le rapport général, au point de vue de la situa- 
tion respective des principales puissances de l’Europe, dans la grande crise 
qui tient le monde en suspens, on a pu le voir déjà. C’est à travers les diver- 
sions émouvantes etredoutables d’une question considérée à bon droit comme 
universelle que chaque peuple a pour l'instant à s’administrer et à con- 
duire sa politique intérieure. Une nouvelle session législative s’ouvrait ré- 
cemment à Bruxelles, à Turin et Athènes, des élections gouvernementales 
se terminaient en Suisse, et partout on pouvait apercevoir, ce semble, dès 
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les premiers actes, comme un reflet de la situation de chaque pays. En Bel- 
gique, on le sait, il y a depuis quelque temps en fonctions un ministère ca- 
tholique au fond, mais dont les principaux membres, tels que M. Vilaïn XIII 
et M. Dedecker, se sont proposé de faire prévaloir une politique de modéra- 
tion et de conciliation entre les partis. C'est en présence de ce ministère que 
les chambres ont repris leurs travaux, que le roi a prononcé son allocution 
habituelle, et que les deux corps du parlement ont eu à discuter leur réponse 
au discours de la couronne. Dans le sénat, la question n’a point été dou- 
teuse, elle a été promptement résolue en faveur du gouvernement actuel. 
Dans la chambre des représentans, la réponse au discours du roi a fini par 
être également votée, telle que la présentaient les amis du cabinet. Il s’en 
faut cependant que le ministère ait eu ici une victoire incontestée. Un para- 
graphe de l’adresse n’a été adopté que par une faible majorité, ou plutôt 
c'est un amendement proposé sur ce paragraphe, secrètement hostile, qui 
a réuni une assez imposante minorité et a montré les deux fractions de la 
chambre presque en équilibre. 

Les luttes d'opinion existent aussi dans le Piémont. Tous les partis se 
sont confondus cependant dès l’ouverture du parlement dans un témoi- 
gnage de sympathie et de concours offert au roi Victor-Emmanuel, en pré- 
sence des malheurs qui l’ont.frappé depuis un an et de la guerre dans la- 
quelle il est engagé de concert avec la France et l'Angleterre. C’est là le 
premier acte des chambres piémontaises, le plus significatif et le plus sé- 
rieux. A la veille de la session, le gouvernement avait nommé président du 
sénat M. le marquis Alfieri; la chambre des députés a élu à son tour pour 
son président M. Boncompagni : deux choix certes des plus rassurans pour 
toutes les opinions, et qui sont, on peut le croire, un gage de modération 
aussi bien que de concorde entre tous les pouvoirs publies. C’est donc sous 
des auspices favorables que s’est ouvert le parlement piémontais, et que le 
roi a pu entreprendre son voyage en France et en Angleterre. 11 ne s'ensuit 
nullement que les questions intérieures ne renaitront pas entre les partis; 
elles renaitront sans aucun doute, et elles ont leur gravité. En dehors même 
des démêélés qui existent avec Rome, il en est une surtout qui peut prendre 
une importance particulière en raison de la situation présente et des efforts 
imposés au pays : c’est la question des finances. Le président du conseil, 
M. de Cavour, a laissé pressentir un déficit considérable, qui s’élèvera à 
28 millions. D'un autre côté, les questions d'impôts sont vivement agitées 
depuis quelque temps. C’est sur ces points, selon toute probabilité, que por- 
teront les principaux débats parlementaires. Prétendre que les partis ne tire- 
ront point avantage de cette situation, des souffrances des populations, et 
que, la discussion s’animant, la politique tout entière du gouvernement ne 
sera pas mise en cause, ce serait trop dire; mais il y a un fait à constater, 
de quelque façon qu’on le juge : le difficile serait de remplacer le cabinet 
actuel. Le talent de M. de Cavour, l’habileté avec laquelle il a su manier les 
institutions constitutionnelles expliquent l’ascendant qu’il a pris dans le 
conseil et dans les chambres. 1] est vrai de dire aussi que peu d'hommes 
publics dans le Piémont se soucieraient de recueillir son héritage, de sorte 
que M. de Cavour trouve la garantie de son maintien au pouvoir dans la 
situation qu’il s’est faite, et que son habileté d’homme d'état est engagée à 
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aplanir les difficultés politiques et financières qui sont devenues un des 
élémens de la situation intérieure du royaume piémontais. 

La Suisse, ou du moins Genève, vient d’avoir aussi sa petite agitation po- 
litique. M. James Fazy a été de nouveau porté au pouvoir par une coalition 
du parti radical et des catholiques. Cette alliance était déjà passablement 
étrange; mais cela n’a point suffi, et en réalité l'élection de M. Fazy a été 
emportée par des bandes enrégimentées d'avance. Ces bandes, qui avaient 
eu la fantaisie singulière de prendre le nom de zouaves, ne se faisaient faute 
de violences à l'égard des électeurs connus pour leur opposition à M. Fazy. 
Beaucoup de ceux-ci étaient maltraités et enfermés dans une caserne voisine 
sous bonne garde. Grâce à ces procédés, on conçoit que les radicaux n’ont 
point eu de peine à rester maitres du scrutin, dont le résultat a été proclamé 
au milieu de toute sorte de clameurs. Les vainqueurs ont bruyamment célé- 
bré leur triomphe. On a dit que le parti modéré avait triomphé en M. Fazy. 
C’est un peu par dérision probablement qu'on a fait de l’ancien révolution- 
paire le chef du parti de la modération. Par malheur, à Genève il y a de 
plus d’un côté dans les partis de ces alliances comme celle qui a mis les 
catholiques en contact avec le nouveau chef du pouvoir. 

De tous les états constitutionnels de l’Europe et du monde, certes le plus 
malheureux aujourd’hui et le plus tristement inspiré, c'est la Grèce. La vie 
constitutionnelle elle-même, il faut le dire, n’a rien de bien sérieux à Athènes. 
Le roi Othon ouvre ou ferme son parlement, cela n’est pas d’une grande 
conséquence et ne touche point au fond des choses. Le roi a donc rouvert 
récemment les chambres, et son discours d’inauguration est un exposé de 
la situation du royaume hellénique. On peut en conclure que le roi Othon a 
remporté une grande victoire : il a renversé son ministère, le ministère où 
siégeaient, on s’en souvient, M. Mavrocordato et le général Kalergi. Il est 
vrai que le cabinet nouveau est loin d'être assuré de vivre et qu'il en est 
encore à se compléter. Le roi Othon multiplie du reste les protestations de 
neutralité : sage politique à laquelle son gouvernement aurait dû plutôt se 
rattacher, qui servait tous ses intérêts, et que l’Angleterre et la France ont 
été obligées d'imposer à de puérils, à d’aveugles entraîinemens. Quelle que 
soit sa résignation actuelle, la Grèce souffre visiblement de la situation qu'elle 
s’est créée; elle souffre de tant de vœux trompés, de tant d’espoirs déçus, ou, 
pour dire plus vrai, de tant de chimères dissipées. Le croirait-on? après les 
révélations significatives des desseins de l'empereur Nicolas, de son opposi- 
tion nette et tranchée à tout agrandissement du royaume hellénique, il y 
a encore des journaux grecs qui ont foi au cordial et sympathique appui 
des tsars. Ils font leurs efforts pour ne pas laisser paraître leurs vœux en fa- 
veur de la Russie, 1ls n'y réussissent pas; ils publient ses défaites, mais ils 
les pallieut. Ils sont bien forcés de respecter l’Angleterre et la France, qu'ils 
appellent leurs protectrices; ils sont bien loin d’adhérer à leur cause, et ils 
se rejettent sur leur alliée, la Turquie. Que les Anglais et les Français bat- 
tent les Russes, soit; mais on peut pronostiquer sans crainte que les Tures, 
laissés à eux-mêmes, seront complétement détruits. Ainsi parlait récemment 
un des journaux les plus sérieux, les plus modérés d’Athènes, /e Spectateur 
de l'Orient, et il choisissait tout juste le moment où les Tures étaient victo- 
rieux à Kars, où Omer-Pacha battait les Russes au passage de l'Ingour. Que 


























REVUE, — CHRONIQUE: 1159 


les sujets du roi Othon n'aiment pas les Tures, cela se conçoit, et il n’y a 
point à s'en étonner: Avant de signaler avec tant de zèle cependant le dé- 
sordre des provinces ottomanes, il faudraitque le royaume hellénique parvint 
à se purger du brigandage qui le dévaste et qui menace le gouvernement 
lai-même : c’est là une œuvre sérieuse et plus sensée que cette triste politi- 
que sur'laquelle il faut avoir l'œil sans cesse pour que la complicité clan- 
destine ne devienne pas une complicité directe et avouée. 

La lumière se fait jour de plusen plus sur la dernière révolution qui s'est 
accomplie à Montevideo, sur les intrigues qui l’out préparée et sur les pro- 
jets dont elle devait:faciliter l'exécution. Heureusement la guerre civile a 
été pour le moment conjurée; un gouvernement, national dans son origine 
comme dans ses tendances, provisoire, il est vrai, a remplacé le pouvoir 
constitutionnel que la légalité n’a pu sauver: Il s’est rétabli une apparence 
d'ordre; quelques élémens, dont l’union pourrait servir un jour à la réorga- 
nisation du pays, se-sont rapprochés sous la pression d’un grand danger, 
et ce qui est encore plus important, la situation a provoqué une espèce d'in- 
tervention étrangère, parfaitement désintéressée, qui, sans autres moyens 
d'action que la force morale, s’est fait accepter et compter par tous, a exercé 
une influence décisive du caractère le plus honorable, et a peut-être jeté les 
bases d’un accord européen trop longtemps ajourné, pour préserver la Ré- 
publique-Orientale des périls qu’elle a laissés s’aggraver dans sou sein et 
autour d'elle. C’est contre l'ambition brésilienne, il faut hien le dire, qu'est 
dirigé ce qui s’est fait et ce qui reste encore à faire. Nous souhaitons qu’on 
le comprenne enfin à Rio-Janeiro. Ce. pays, qui a des déserts immenses à 
peupler et à féconder par le travail, doit, selon les expressions d'u journal 
de Montevideo, cesser de rêver des conquêtes sur une: nationalité qui le re- 
pousse, consacrer ses trésors à rendre ses fleuves navigables et à relier ses 
provinces entre elles, au lieu d'augmenter outre mesure ses-forees de terre 
et de mer pour inquiéter ses voisins, et renoncer de bonne foi à des projets 
impolitiques et injustes auxquels il a déjà trop sacrifié. Malheureusement 
le Brésil est dans une mauvaise voie depuis la coalition de 1850, qui a ren- 
versé le pouvoir du général Rosas à Buenos-Ayres, et dont il aensuite cher- 
ché à tirer parti dans l'intérêt exclusif de sa politique envahissante; Les der- 
miers événemens de Montevideo ne le prouvent que trop; 

En effet, il n’est plus permis de douter que les troubles du 28 août, qui 
ont amené la retraite du général Florès, n’aient été directement fomentés 
par l2 ministre brésilien, M. le docteur:Amaral, qui lui-même nedevait suivre 
en matière aussi grave que les inspirations de son gouvernement. Les révé- 
lations-contenues à cet égard dans le message d’abdication du président, en 
date du 9 septembre, sont accablantes. La publication de la brochure toute 
brésilienne de M. Andres Lamas avait été le mauifeste de la conspiration; 
puis les violences d’une presse dévouée au Brésil avaient forcé le gouverne- 
ment à prendre quelques mesures défensives que la commission permanente 
du congrès avait sanctionnées. M, Amaral s'est déclaré ouvertement pour 
une opposition. factieuse dont les desseins n'étaient plus un mystère, et qui 
affichait la résolution de renverser sans retard le pouvoir constitutionnel 
du général Florès. Celui-ci, à qui tout le plan de ses ennemis avait été ré- 
vélé. par des avis secrets envoyés de Rio-Janeiro même, et qui voyait leur 
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travail dans la capitale et dans la campagne ne concorder que trop avec des 
informations aussi précises, crut devoir alors, malgré l'attitude prise par le 
ministre brésilien, lui demander si le gouvernement légal pouvait compter 
sur l'assistance des troupes impériales dans le cas où l’ordre serait troublé 
par quelque tentative de révolution. M. Amaral, contrairement aux stipula- 
tions les plus formelles des traités qui ont réglé l’occupation de Montevideo 
par les forces brésiliennes, se refusa à tout engagement. Une pareille réponse 
était significative. Si elle ne laissa plus aucune illusion au général Florès, 
elle dispensa ses adyersaires de garder désormais le moin dre ménagement. 
Certains de l'appui moral du Brésil, ils brusquèrent donc le dénoûment, et 
le président ayant quitté la ville, ils se crurent les maîtres de la situation. 
Heureusement la réaction se prononça aussitôt. 

La révolution avait été l'effet d’un coup de main, d’une surprise. C'était 
l'œuvre de la ville seule, et dans la ville d’une minorité audacieuse alliée à 
l'étranger contre la patrie. Le général Florès pouvait en appeler à la cam- 
pagne; son honneur même semblait lui en faire un devoir, et le retour ines- 
péré du célèbre don Manuel Oribe, qui, malgré le souvenir des rigueurs que 
lui avait commandées Rosas, a conservé un grand prestige dans la Bandc- 
Orientale, lui offrait la possibilité d’une alliance dont le poids serait très 
considérable. En un mot, tout annonçait le renouvellement de la guerre 
civile. Ce fut le commerce étranger qui s’'émut tout d’abord de celte afili- 
geante perspective. Bientôt la plupart des intérêts conservateurs du pays 
s’unirent à lui pour conjurer une aussi grande calamité, et leurs efforts trou- 
vèrent un point d'appui précieux dans les représentans officiels de la France, 
de l’Angleterre et de l'Espagne à Montevideo, qui étaient également frappés 
de la gravité de la situation, qui avaient déjà interposé leurs bons offices 
pour prévenir une rupture entre le général Florès et le ministre du Brésil, 
et qui d’ailleurs, témoins impartiaux d’une lutte inégale, n'avaient pas 
attendu le résultat pour réprouver les intrigues de M. Amaral, dont le but 
est tout à fait contraire aux engagemens comme aux intérêts des puissances 
européennes dans la Plata. Néanmoins ce n’eùt pas été assez d’une coalition 
aussi respectable pour rétablir, ne fût-ce que momentanément, un peu 
d'ordre et de tranquillité dans la république de l’'Uruguay, si le général 
‘lorès n'avait fait preuve d’une rare abnégation en consentant à résigner 
la présidence sous certaines conditions, d’ailleurs très justes et très modé- 
rées. Ainsi les troupes improvisées à Montevideo devaient être désarmées; le 
gouvernement provisoire, issu de la révolution du 28 août, devait faire place 
à une administration dirigée par le président du sénat, qui est le suppléant 
constitutionnel du chef légal de l’état, et cet accord devait être placé sous la 
garantie morale des légations d’Espagne, de France et d'Angleterre. Ces con- 
ditions ont été fidèlement accomplies, et le président du sénat, M. Busta- 
mante, vieillard respectable et intelligent, a pris d'une main assez ferme, 
malgré son grand âge, ce gouvernail très difficile à tenir, au milieu des fré- 
missemens de la faction vaincue. « Tu trembles, pauvre homme! » lui dit 
le jour de son installation un milicien grossier. « Oui, je tremble, répondit 
M. Bustamante, mais c’est de vieillesse.» Au reste, n'étant ni un militaire, ni 
un chef de parti, quelque respectable, bien intentionné et même intelligent 
qu'il puisse être, on conçoit que M. Bustamante ne suffira pas longtemps 
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aux exigences de la situation. Tout indiquerait donc pour un avenir pro- 
chain le général Oribe, qui a des talens, du patriotisme, de la probité et 
beaucoup de vigueur, si en lui l’allié ou le lieutenant de Rosas, qui a tenu 
Montevideo assiégé pendant dix ans, ne faisait pas un grand tort au prési- 
dent de 1837, dont l’administration s’annonçait alors sous les plus heureux 
auspices. 

Que va faire le Brésil dans cette crise que sa diplomatie a provoquée? C’est 
ce que rien ne laisse encore pressentir. Avant qu’on pût connaître à Rio- 
Janeiro le dénoûment pacifique de la révolution opérée contre le général 
Florès, le gouvernement brésilien avait envoyé très précipitamment à Mon- 
tevideo un de ses hommes d’état les plus considérables, M. le vicomte d’Abaete, 
plus connu sous le nom de Limpo de Abreu, qui a plusieurs fois occupé le 
ministère des affaires étrangères. On suppose, d’après son importance, qu'un 
pareil personnage a carte blanche , et par exemple qu'il est investi de pou- 
voirs suffisans pour trancher, sans en référer à sa cour, la question capitale 
du rappel ou du maintien des troupes brésiliennes dans la Bande-Orientale; 
mais il arrivait à peine, à la date des dernières nouvelles, et quoique l'opi- 
nion du gouvernement provisoire fût arrêtée sur ce point, opinion à laquelle 
tous les partis et tous les états riverains de la Plata sont évidemment ralliés 
par conviction ou par irrésistible entrainement, M. d’Abaete n'avait pas 
encore été mis en demeure de se prononcer. Cependant on peut regarder 
comme moralement impossible la continuation de l'occupation brésilienne, 
quelles que doivent ou puissent être les conséquences d’une mesure qui lais- 
sera le pays livré à lui-même. Ce sera pour la Bande-Orientale une épreuve 
sérieuse dans l’état de division et de démoralisation où se trouvent les élé- 
mens de cette nationalité si turbulente. Espérons que les grandes puissances 
européennes, qui ont des droits à y exercer et des intérêts à y protéger, l’ai- 
deront à se réorganiser par un appui moral dont elles jugeront sans doute 
à propos de fortifier l’action. 

Nous regrettons d’avoir à juger aussi sévèrement la diplomatie du Brésil 
dans la Plata; mais elle ressemble trop à celle des États-Unis dans le golfe 
du Mexique jusqu’à l’isthme de Panama pour que nous ne la réprouvions 
pas avec la même énergie. Ce ne sont pas là des exemples que doive suivre 
le cabinet de Rio-Janeiro. Une politique envahissante au midi, et à l'ouest 
du côté du Paraguay, lui aliénera l'opinion publique en Europe, qui est ce- 
pendant disposée à lui tenir compte de ses progrès en tout genre et de la sta- 
bilité de ses institutions. Il n’y trouvera d’ailleurs aucune force de plus pour 
résister aux exigences des Américains du Nord sur le fleuve des Amazones. 
Tout conseille donc au Brésil de rassurer ses voisins par une attitude moins 
menaçante, et de s'entendre au contraire loyalement avec eux pour appeler 
à la vie les solitudes de cette partie du Nouveau-Monde, qui, depuis l’ouver- 
ture de la navigation du Parana et de ses affluens aux pavillons étrangers, 
attirent et doivent attirer de plus en plus le commerce et l’émigration. 

Il se fait en ce moment des efforts extraordinaires, quelques-uns du ca- 
ractère le plus singulier et le plus hardi, pour reconnaître quel parti on 
peut tirer des cours d’eau qui sillonnent les provinces du nord de la con- 
fédération, et qui de la rive droite du Parana donneraient accès à Salta, à 
Juguy, aux profondeurs du désert appelé le Grand-Chaco. Les États-Unis, 
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qui ont pris fort au sérieux la liberté de navigation dans la Plata, ont 
sur ces eaux un bateau à vapeur, le #aterwitch, qui, comme on le sait, 
a remonté le Paraguay jusqu’à la province brésilienne de Mattogrosso, et 
qui fait l’hydrographie des grandes artères. Ce n’était pas-assez, car le 
Waterwitch a un top fort tirant d'eau pour explorer les :affluens, aussi 
peu connus que mal réglés, des lignes principales. On a donc lancé un petit 
steamer de cent douze pieds de long sur quatorze de large, et d’une force 
de douze chevaux, qui navigue sur deux pieds de profondeur, et qui a dé- 
buté par remonter le Salado jusqu'à quarante lieues en ligne droite de la 
ville de Santa-Fé; mais le chemin qu'il a parcouru est de plus de cent, à 
cause des sinuosités de la rivière. Cette expédition, qui s’est faite au mois 
de juillet dernier, sous les ordres du capitaine Page, de la marine fédérale, 
n'a rencontré d'autre obstacle qu'une baisse très rapide de la rivière, qui 
n’a pas permis de remonter plus haut que le 30° degré 11 minutes sud. 1} 
faudra donc la renouveler dans une saison plus favorable. Néanmoins elle 
a mis hors de doute la navigabilité du’ Salado, dont le dit, souvent extravasé 
en marécages impraticables, acquerrait plus de profondeur, si le cours des 
eaux était réglé par quelques travaux qui suivraient l'établissement de 
l’homme -sur ses bords. 11 traverse d'ailleurs une vaste plaine d’alluvion, 
dont le sol se préterait merveilleusement à la culture, et passe de distance 
en distance au pied de cantreforts peu élevés, couverts de forêts magnitiques. 
On ne vit pas un seul Indien. Mais le voyage de la Yerva (c'est le nom du 
petit vapeur américain qui a remonté le Salado), par cela même qu'il s'est 
opéré avec toutes les ressources de la science moderne, sous la direction 
d’habiles officiers et selon toutes les règles de l’art, a bien moins de carac- 
tère qu’une autre expédition tentée et accomplie presque en même temps 
sur le Rio-Vermejo, qui descend des frontières de la Bolivie au Paraguay, 
un peu au nord de Corrientes. Ce n’était pas cette fois la merveille de notre 
siècle, un bateau à vapeur, qui étonnait le désert, c'était une caisse informe, 
lourde, gauche, incapable de manœuvrer, un bateau primitif, quoique dans 
de grandes proportions, grossièrement construit, plus grossièrement équipé 
et gréé, sans voiles, sans mâture, presque sans gouvernail, et sans propul- 
seur d'aucun genre, qu’un Américain du nord lançait sur le Vermejo, à que!- 
ques lieues de la petite ville d'Oran, pour arriver jusqu’au Paraguay, à la 
grâce de Dieu. Et il y est arrivé. On l'avait appelé le Mataco, du nom de 
la tribu d’indiens qui habite le pays où a été conçu cet aventureux projet. 
Nous avons sous les yeux une partie du journal du voyage, qui, retartié par 
mille accidens, a été démesurément long. Perte de la baleinière dès les pre- 
miers jours, ruptures multipliées des ancres (et quelles ancres!}, échouages 
quotidiens sur des bas-fonds, sur les rives incertaines du fleuve, sur des 
ilots formés de troncs d'arbres enchevètrés, au milieu desquels la barque, ir- 
résistiblement entratnée par le courant, s'enfonçait violemment; égaremens 
dans des remous où elle tournoyait des heures entières sans pouvoir se dé- 
gager et reprendre le fil de l’eau; maladie et mort du chef. de l'expédition, 
M. Hickman, dont cette entreprise était l'idée fixe, laborieusement réalisée : 
aucune difficulté, aueun obstacle, n'auraient manqué au voyage du Wataco, 
si les indiens qu'il a rencontrés de loin en loin n'avaient été inoffensifs, sou- 
vent même secourables. Quant à la physionomie du pays, elle est la même 
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que celle de la vallée du Salado; mais on n’a pas retrouvé les points de re- 
père indiqués sur une carte dressée d'après une exploration antérieure du 
Vermejo qui remonte à 1790. 

Nous ne croyons pas nous méprendre en donnant quelque importance à cet 
ordre de faits. Quelque imparfaits que soient de pareils essais, combinés avec 
l’'émigration européenne qui se porte dans le Parana et au Paraguay, ainsi 
qu'avec le mouvement provoqué dans la provinee de Catamarca par la dé- 
couverte de mines très riches, ils n’en préparent pas moins la paisible con- 
quête du désert ou sur la nature ou sur les misérables Indiens qui achèvent 
d'y mourir. Malheureusement il n’en est pas de même plus au sud, sur le 
territoire de la province de Buenos-Ayres. Là, pendant quelque temps, les 
Indiens, qu'avaient contenus pendant nombre d'années la terreur du nom de 
Rosas et sa remarquable habileté à les maitriser, ont relevé la tête et recom- 
mencé leurs incursions dévastatrices contre les établissemens agricoles ou 
plutôt contre les grands é/erages de bestiaux qui font la richesse du pays, 
et dont la multiplication devient pour l’Europe un besoin de premier ordre. 
Leurs bandes sont nombreuses, car de ce côté, entre la frontière du Chili et 
celle de Buénos-Ayres, il existe encore des tribus puissantes et redoutables 
avec lesquelles le gouvernement chilien lui-même, qui est le mieux orga- 
nisé de l'Amérique du Sud, croit devoir garder certains ménagemens. Et ce 
qui pourrait aggraver la situation, c’est que quelques gauchos, anciens par- 
tisans de Rosas, proscrits ou se croyant menacés, auraient grossi les rangs 
des sauvages pour se venger de la société qui les repousse. La guerre contre 
les Indiens est donc aujourd’hui un des embarras du gouvernement de Bue- 
nos-Ayres, qui, à la date des dernières nouvelles, avait un grand désastre 
à réparer dans la campagne. Un détachement de cent trente hommes à peu 
près, d’autres correspondances disent près de deux cents, venait d’être exter- 
miné par les sauvages, sans qu'il en échappât un seul. On craignait qu'en 
hardis par ce succès et par leur nombre, qui s'élevait à cinq mille, ils ne 
pénétrassent dans les départemens plus rapprochés de la capitale, où ils 
pourraient faire un mal immense, les estancias y étant plus riches, sans 
être pour cela beaucoup mieux défendues. 

Il serait fâcheux à tous égards pour le gouvernement de Buenos-Ayres 
que cette situation se prolongeât, car elle paralyseraït les travaux d’amé- 
lioration dans le pays et dans la capitale dont il se fait justement honneur; 
mais, sans entrer dans les détails de l'ardente polénrique qui défraie: aussi 
largement que stérilement les nombreux journaux de cette ville, il est per- 
mis de eroire que le rétablissement de la nationalité argentine serait le 
meilleur moyen de rétablir aussi le prestige trop affaibli du nom de Bue- 
nos-Ayres dans l'esprit des Indiens. La persistance de cette province dans 
l'isolement est une mauvaise politique, qui rappelle trop l’orgueilleux sys- 
tème obstinément suivi envers les autres par le général Rosas, et que ses 
ennemis n'auraient pas dû lui emprunter. CH. DE MAZADS. 
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CORRESPONDANCE. 
À MONSIEUR LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Monsieur, 


Je lis dans le n° du 15 novembre de la Revue des Deux Mondes un article 
intitulé l'Orfévrerie à l'Exposition el signé Gustave Plänche. Cet article 
contient sur Froment Meurice, mon frère, mort depuis quelques mois à 
peine, des allégations de fait qui veulent un démenti. Je laisse entièrement 
de côté, dans les pages de M. Planche, les critiques qui pourraient toucher le 
talent de l'artiste chez mon frère; mais c'est mon devoir et par conséquent 
mon droit de relever les attaques qui voudraient atteindre le caractère de 
l'homme. 

M. Planche reproche à M. Froment Meurice « d’avoir signé de son nom 
des châtelaines, des agrafes, des salières élégantes, quand les gens du mé- 
tier savent très bien que ces pièces d'orfévrerie n'ont été ni conçues ni exé- 
‘ cutées par lui. » — Je vous adresse, monsieur le directeur, les extraits des 
rapports des jurys de 1844, 1849 et 1851; ils constateront suffisamment dans 
les pièces exposées par Froment Meurice la part d'invention ou d'exécution 
qui lui revient, et je n’ai pas à insister sur ce point; mais M. Planche ajoute : 

« Qu'un fabricant bien achalandé néglige de nommer les artistes qu'il 
emploie, qui sont la source de sa richesse, je ne l'approuverai pas; qu'il se 
laisse donner pour l’auteur des œuvres qui ne sont pas sorties de ses mains, 
c'est un tort plus grave encore, et qui doit être plus sévèrement qualifié. 
J'aime à croire que le fils de M. Froment Meurice suivra une autre méthode 
pour établir sa réputation. » 

Je laisserai encore les faits, les documens officiels répondre à M. Planche 
pour mon frère mort. Je cite le rapport du jury de 1849 : : 

«Comme tous les hommes d’un vrai mérite, M. Froment Meurice s’at- 
tache avec scrupule à faire ressortir les services rendus par les collabora- 
teurs qu’il a su s’adjoindre, peintres, sculpteurs, ciseleurs, ouvriers habiles. 
Il à toujours eu soin, pour chacune des pièces remarquables de son expo- 
sition, d'indiquer ceux qui l’avaient secondé. C'est ainsi que sans parler 
des artistes dont nous avons déjà signalé les noms (MM. Pradier, Feuchères, 
Klagmann, Cavelier, Rouillard, Justin, etc.), M. Froment Meurice a particu- 
lièrement insisté sur le mérite de ses deux contre-maîtres, MM. Babeur et 
Visset, ainsi que sur celui de MM. Frémonteil et Crosville, tous deux ses an- 
ciens apprentis. Les quatre ciseleurs qui ont exécuté les figures en re- 
poussé du groupe de M. de Luynes sont MM. Muleret, A. Daubergue, Fan- 
nière et Poux... M. Sollier, émailleur, a fait preuve du plus grand talent. 
Enfin M. Froment Meurice a payé un tribut de reconnaissance au dessina- 
teur-sculpteur dont l'expérience et le goût ont contribué à placer son atelier 
à un rang si élevé, à M. Liénard, un des artistes qui ont le plus fait pour 
la splendeur de notre industrie. » (Tome III, pag. 315 et 316.) 

M. de Luynes, rapporteur à l'exposition universelle de Londres en 1851, 
tout en nommant spécialement Froment Meurice quand il a lui-même com- 
posé une pièce, cite de même non-seulement les sculpteurs qui ont modelé 
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les originaux, mais aussi les principaux ouvriers qui les ont exécutés. Et de 
qui M. de Luynes tenait-il ces indications? Je cite son rapport : ! 
« M. Froment Meurice reportait sur les artistes dont il avait été assisté, | 
entre autres sur M. Liénard, dessinateur-sculpteur, une portion du mérite | 
de son exposition; il rendait aussi sa part d’éloges à l’habile émailleur, | 
M. Sollier. » (Tome VI, pages 152 et 153.) 
Voici en outre, monsieur, une protestation qu'ont signée spontanément 
tous les collaborateurs de Froment Meurice. 
« Nous soussingés, — sculpteurs, dessinateurs, ciseleurs, émailleurs, con- 
tre-maitres et ouvriers, — tous collaborateurs de M. Froment Meurice, —nous 
regardons comme un devoir et nous nous faisons une joie d’attester que 
non-seulement M. Froment Meurice n’a, en aucun temps, négligé de nom- 
mer ceux qu'il associait à son œuvre, mais qu'il s’est toujours et partout 
attaché à marquer la part et à faire ressortir le mérite de chacun de nous 
dans le grand ensemble de travaux qu'il dirigeait. 
« Ont signé : MM. Geoffroy de Chaume, veuve Feuchères (pour feu Jean 
Feuchères), Jules Cavelier, Liénard, Auguste Préault, Rouillard, Jacquemart, 
Soitoux, Fannière, sculpteurs; — Muleret, Wiese, Rambert, Riester, Sollier, 
Lefournier, Honoré, Grisée, Babeur, Colter, Meyer, Daubergue, Poux, Fan- 
nière, ciseleur, Crosville, Frémonteil. » 
Enfin tous les critiques qui ont bien voulu parler de mon frère, notam- 
ment MM. Jules Janin, Théophile Gautier, Ferdinand de Lasteyrie, ont tou- 
jours, sur ses indications, nommé tous les talens qu’il employait. Je vous 
adresse, monsieur, des extraits des Débats, de la Presse et du Siècle, dont la 
publicité crée, je pense, une notoriété assez universelle. 
Maintenant, et pour toute conclusion, monsieur le directeur, je veux me 
borner à renvoyer à M. Planche ses propres phrases avec quelques variantes : 
Qu'un critique mal renseigné néglige de s'informer du vrai et du juste, 
je ne l'approuverai pas; qu'il se laisse aller à calomnier la mémoire d’un 
homme honoré de tous, c’est un tort plus grave encore et qui doit étre plus 
sévèrement qualifié. J'aime à croire que tous les gens de cœur appliqueront 
à M. Planche cette qualification sévère que ce tort grave appelle. 
Vous voudrez bien, monsieur, insérer la présente rectification dans votre 
prochain numéro. 
Agréez, monsieur, l'assurance de ma parfaite considération, 


PAUL MEURICE. 
25 novembre 1855. ? 


J'accueille avec plaisir les documens qui me sont fournis par M. Paul. 
Meurice. J'ignorais, je devais ignorer ces documens, car ils n’ont été sou- 
mis qu'aux membres du jury en 1844, 1849, 1851. Je m’associe de grand 
cœur à l'intention généreuse qui a dicté ces révélations, et je remercie cor- 
dialement M. Paul Meurice d’avoir mis à ma disposition les pages que je 
viens de lire. Je n’ai jamais voulu porter atteinte au caractère privé de 
M. Froment Meurice, chacun le comprendra sans que je prenne la peine de 

réfuter cette accusation étrange et inattendue. Ce que j'ai dit de lui, je l'ai 
| dit avec un droit égal, avec une égale justice, de M. Durand, de M. Tahan, 
de M. Weber; MM. Durand, Tahan et Weber n’ont pas réclamé. M. Paul Meu- 
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rice réclame pour la mémoire de son frère; ma réponse sera bien simple 
et ne laissera, je l'espère, aucun doute sur la nature de ma pensée. Depuis 
dix ans, j'entendais comparer M. Froment Meurice à Benvenuto Cellini. 
Cette comparaison imprudente, essayée d’abord en prose, s’est plus tard 
traduite en vers. Après les panégyriques de MM. Jules Janin et Théophile 
Gautier, nous avons eu une petite ode heptasyllabique de M. Victor Hugo, 
dont le sens ne saurait être obseur pour personne : M. Victor Hugo donne 
le nom de frère à M. Froment Meurice. Or, si le public estime très haut 
le talent de M. Hugo, M. Hugo de son côté sait très bien ce qu’il vaut, et 
s’il eût connu les documens qui me sont fournis par M. Paul Meurice, j'ai 
tout lieu de penser qu’il n’eût jamais donné à M. Froment Meurice le nom 
de frère qui sert d’exorde à la petite pièce lyrique dont je viens de parler. 
Je n'ai pas à discuter ici les doctrines développées ou du moins indiquées 
dans cette pièce. Le poète ciseleur, le ciseleur poète, n’ont rien à voir dans 
la présente discussion. Que la miette de Cellini vaille ou ne vaille pas le 
bloc de Michel-Ange, c'est un point placé en dehors du débat. Des miettes 
comme le Persée de Florence, comme la Nymphe de Fontainebleau sont des 
miettes un peu grosses, et je crois volontiers que la rime est seule coupable 
de cette expression par trop hardie. Je ne vois, je ne veux voir dans cette 
pièce qu'un argument utile à ma défense, etqui suffit à me justifier : M. Victor 
Hugo compare M. Froment Meurice à Benvenuto Cellini. J'ai voulu combattre 
cette erreur, accréditée depuis dix ans; était-ce mon droit? M. Paul Meurice 
me prouve, et je m'en réjouis, que son frère a révélé généreusement aux 
jurys de 1844, 1849 et 1851, les noms de ses collaborateurs. C’est à merveille; 
mais pourquoi cette révélation faite aux jurys n’a-t-elle pas été reproduite 
dans le Catalogue officiel de l'exposition unirerselle? Les documens qui me 
sont fournis par M. Paul Meurice ont été tirés à quelques centaines d’exem- 
plaires, et celui qui voudrait se les procurer bourse en main serait sans 
doute fort empêché. Je me trouve dans la condition commune, je n’ai fait 
partie d’aucun jury, et je ne les connaissais pas : qui donc oserait m’accu- 
ser de négligence? J'ai acheté, j'ai consulté le Catalogue officiel de l'exrposi- 
tion universelle, et à côté du nom de M. Froment Meurice je n’ai trouvé le 
nom d'aucun collaborateur. Est-ce ma faute, si l'intention généreuse de 
M. Froment Meurice, réalisée trois fois, mais d’une manière trop étroite, 
par les révélations faites aux jurys de 1844, 1849; 1851, n’a pas été com- 
prise par ceux qui le représentent et réalisée une quatrième fois, mais d’une 
manière plus large, dans le Catalogue officiel de l'exposition universelle? 
Si je n'ai pas su ce qu'on m'apprend aujourd’hui, à qui faut-il s’en pren- 
dre? M. Panis, qui a publié le Catalogue officiel, a profité de tous les do- 
cumens qui lui ont été fournis par les exposans. Pourquoi les représen- 
tans de M. Froment Meurice ont-ils oublié de renouveler à cinquante mille 
exemplaires les révélations faites au jury ? Je ne me charge pas de résoudre 
cetle question, et je crois volontiers que le lecteur le plus pénétrant ne serait 
pas moins embarrassé que moi; mais il demeure du moins établi que je 
n'ai pas voulu calomnier la mémoire de M. Froment Meurice. Calomnier, 
c'est altérer sciemment la vérité que l'on connaît. Altérer la vérité à son 
insu, altérer la vérité que l'on ignore, qu'on n'a pu deviner, c'est se trom- 
per, et c'est la seule faute qu'on puisse me reprocher. je n'ai jarnais calomn- 
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uié personne, et comme je n'ai jamais écrit une page sans la signer de mon 
non, il est facile de vérifier ce que j'avance. Depuis que: je tiens une plume, 
je me suis trompé sans doute plus d’ane fois, je n'ai jamais essayé de trom- 
per personne. 

Cependant, après avoir admis pleinement la valeur morale des documens 
fournis par M. Paul Meurice, je ne.me tiens pas:pour-battu. J'ai le droit de 
contester et je conteste la comparaison accrédilée par MM. Jules Janin, Théo- 
phile Gautier et Victor Hugo. Admettons un iastant que les pièces d’orfévrerie 
sorties des ateliers de M. Froment Meuricæ.aient la mème valeur que les œu- 
vres de Benvenuto Cellini..Prenens pour deux quantités égales les noms de 
l'orfévre parisien et de l'orfévre flerentin. Une question se présente nature!- 
lement à tous les esprits de bonne foi. Puisque M. Froment Meurice compte 
parmi ses collaborateurs MM. Pradier,-Cavelier, Feuchères,-Klagmann , Jus- 
tin, Liénard et Rouillard, j'en passe et des meilleurs, on peut, on doit se 
demander, soustraction faite de la part attribuée aux sculpteurs que je viens 
de nommer, ce qui reste à M. Froment Meurice. Quelle-fraction représente- 
t-il dans cette unité ainsi ébréchée? Il y aurait une mauière bien simple de 
résoudre cette question délicate : ce serait de nous montrer une œuvre con- 
çue, composée, exéculée par M. Eroment Meurice, sans de secours d'aucun 
collaborateur. Nous pourrions alors estimer, mesurer, la valeur de son talent 
personnel. Tant qu'on n'aura pas mis sous nos yeux un document de celte 
nature, nous aurons le droit de ne pas accepter la comparaison accréditée 
par MM. Jules Janin, Théophile Gautier et Victor Hugo. 

Je vois, dans les rapports signés par MM. Denière, Wolowski et de Luynes, 
que M. Froment Meurice. dirigeait, inspirait ses collaborateurs; c'est là sans 
doute un beau rôle, un rôle glorieux;.cæ rôle ne suffit pourtant pas pour 
placer M. Froment Meurice sur la même ligne que Benvenuto Cellini. Un 
orfévre inspirateur, fût-il doué d’un souffle tout-puissant, ne sera jamais 
confondu avec un orfévre modeleur. Or c'est là.6e que je tiens à établir, et 
les révélations faites. aux jurys de 4844, 1849, 1851, ne changent rien à l’état 
de la question. Je u’ai pas dit que. M. Froment Meurice s’attribuait, mais qu’il 
se laissait attribuer les œuvres d'autrui, ce qui est fort différent, et le silence 
gardé par le Catalogue officiel de l'exposition universelle me donnait le droit 
de parler ainsi. Placer dans une vitrine des œuvres sans signature, inscrire 
son nom sur cette vitrine, n'est-ce pas signer du même nom toutes les 
œuvres qu'on expose? Le silence, en pareil cas, entraine d’inévitables mé- 
prises. Voilà ce que j'ai dit, ce que j'avais le droit de dire après avoir eon- 
sulté inutilement le Catalogue de l'exposition universelle. En parlant ainsi, 
je ue calomniais pas la mémoire de M. Froment Meurice; je mettais à profit 
la seule partie de la vérité qui fût venue jusqu'à moi. Comment aurais-je pu 
faire usage des documens livrés au jury,et que le catalogue ne répétait pas? 

Je n’éprouve donc aucun remords en apprenant que je me suis trompé. 
J'enregistre avec joie les noms des collaborateurs de M. Froment Meurice, et 
j'espère que le public ne le confondra plus avec Benvenuto Cellini. Cette 
comparaison imprudente, imaginée par des amis maladroits, n'est plus de 
mise aujourd'hui. Vouloir la renouveler, la soutenir, éerait méconnaître les 
intentions du fabricant habile si étourdiment compromis depuis dix ans. 
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travail dans la capitale et dans la campagne ne concorder que trop avec des 
informations aussi précises, crut devoir alors, malgré l'attitude prise par le 
ministre brésilien, lui demander si le gouvernement légal pouvait compter 
sur l'assistance des troupes impériales dans le cas où l’ordre serait troublé 
par quelque tentative de révolution. M. Amaral, contrairement aux stipula- 
tions les plus formelles des traités qui ont réglé l'occupation de Montevideo 
par les forces brésiliennes, se refusa à tout engagement. Une pareille réponse 
était significative. Si elle ne laissa plus aucune illusion au général Florès, 
elle dispensa ses adyersaires de garder désormais le moin dre ménagement. 
Certains de l'appui moral du Brésil, ils brusquèrent donc le dénoûment, et 
le président ayant quitté la ville, ils se crurent les maîtres de la situation. 
Heureusement la réaction se prononça aussitôt. 

La révolution avait été l'effet d’un coup de main, d’une surprise. C'était 
l'œuvre de la ville seule, et dans la ville d’une minorité audacieuse alliée à 
l'étranger contre la patrie. Le général Florès pouvait en appeler à la cam- 
pagne; son honneur même semblait lui en faire un devoir, et le retour ines- 
péré du célèbre don Manuel Oribe, qui, malgré le souvenir des rigueurs que 
lui avait commandées Rosas, a conservé un grand prestige dans la Bandc- 
Orientale, lui offrait la possibilité d’une alliance dont le poids serait très 
considérable. En un mot, tout annonçait le renouvellement de la guerre 
civile. Ce fut le commerce étranger qui s’'émut tout d’abord de cette affli- 
geante perspective. Bientôt la plupart des intérêts conservateurs du pays 
s'unirent à lui pour conjurer une aussi grande calamité, et leurs efforts trou- 
vèrent un point d'appui précieux dans les représentans officiels de la France, 
de l’Angleterre et de l'Espagne à Montevideo, qui étaient également frappés 
de la gravité de la situation, qui avaient déjà interposé leurs bons offices 
pour prévenir une rupture entre le général Florès et le ministre du Brésil, 
et qui d’ailleurs, témoins impartiaux d’une lutte inégale, n'avaient pas 
attendu le résultat pour réprouver les intrigues de M. Amaral, dont le but 
est tout à fait contraire aux engagemens comme aux intérêts des puissances 
européennes dans la Plata. Néanmoins ce n’eût pas été assez d’une coalition 
aussi respectable pour rétablir, ne fût-ce que momentanément, un peu 
d'ordre et de tranquillité dans la république de l’Uruguay, si le général 
Florès n'avait fait preuve d’une rare abnégation en consentant à résigner 
la présidence sous certaines conditions, d’ailleurs très justes et très modé- 
rées. Ainsi les troupes improvisées à Montevideo devaient être désarmées; le 
gouvernement provisoire, issu de la révolution du 28 août, devait faire place 
à une administration dirigée par le président du sénat, qui est le suppléant 
constitutionnel du chef légal de l’état, et cet accord devait être placé sous la 
garantie morale des légations d’Espagne, de France et d'Angleterre. Ces con- 
ditions ont été fidèlement accomplies, et le président du sénat, M. Busta- 
mante, vieillard respectable et intelligent, a pris d'une main assez ferme, 
malgré son grand âge, ce gouvernail très difficile à tenir, au milieu des fré- 
missemens de la faction vaincue. « Tu trembles, pauvre homme! » lui dit 
le jour de son installation un milicien grossier. « Oui, je tremble, répondit 
M. Bustamante, mais c’est de vieillesse. » Au reste, n'étant ni un militaire, ni 
un chef de parti, quelque respectable, bien intentionné et même intelligent 
qu'il puisse être, on conçoit que M. Bustamante ne suffira pas longtemps 
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aux exigences de la situation. Tout indiquerait donc pour un avenir pro- 
chain le général Oribe, qui a des talens, du patriotisme, de la probité et 
beaucoup de vigueur, si en lui l’allié ou le lieutenant de Rosas, qui a tenu 
Montevideo assiégé pendant dix ans, ne faisait pas un grand tort au prési- 
dent de 1837, dont l’administration s’annonçait alors sous les plus heureux 
auspices. 

Que va faire le Brésil dans cette crise que sa diplomatie a provoquée? C’est 
ce que rien ne laisse encore pressentir. Avant qu'on pût connaitre à Rio- 
Janeiro le dénoûment pacifique de la révolution opérée contre le général 
Florès, le gouvernement brésilien avait envoyé très précipitamment à Mon- 
tevideo un de ses hommes d’état les plus considérables, M. le vicomte d’Abaete, 
plus connu sous le nom de Limpo de Abreu, qui a plusieurs fois occupé le 
ministère des affaires étrangères. On suppose, d’après son importance, qu'un 
pareil personnage a carte blanche , et par exemple qu’il est investi de pou- 
voirs suffisans pour trancher, sans en référer à sa cour, la question capitale 
du rappel ou du maintien des troupes brésiliennes dans la Bande-Orientale; 
mais il arrivait à peine, à la date des dernières nouvelles, et quoique l’opi- 
nion du gouvernement provisoire fût arrêtée sur ce point, opinion à laquelle 
tous les partis et tous les états riverains de la Plata sont évidemment ralliés 
par conviction ou par irrésistible entrainement, M. d’Abaete n'avait pas 
encore été mis en demeure de se prononcer. Cependant on peut regarder 
comme moralement impossible la continuation de l'occupation brésilienne, 
quelles que doivent ou puissent être les conséquences d’une mesure qui lais- 
sera le pays livré à lui-même. Ce sera pour la Bande-Orientale une épreuve 
sérieuse dans l’état de division et de démoralisation où se trouvent les élé- 
mens de cette nationalité si turbulente. Espérons que les grandes puissances 
européennes, qui ont des droits à y exercer et des intérêts à y protéger, l’ai- 
deront à se réorganiser par un appui moral dont elles jugeront sans doute 
à propos de fortifier l’action. 

Nous regrettons d’avoir à juger aussi sévèrement la diplomatie du Brésil 
dans la Plata; mais elle ressemble trop à celle des États-Unis dans le golfe 
du Mexique jusqu'à l’isthme de Panama pour que nous ne la réprouvions 
pas avec la même énergie. Ce ne sont pas là des exemples que doive suivre 
le cabinet de Rio-Janeiro. Une politique envahissante au midi, et à l'ouest 
du côté du Paraguay, lui aliénera l'opinion publique en Europe, qui est ce- 
pendant disposée à lui tenir compte de ses progrès en tout genre et de la sta- 
bilité de ses institutions. Il n’y trouvera d’ailleurs aucune force de plus pour 
résister aux exigences des Américains du Nord sur le fleuve des Amazones. 
Tout conseille donc au Brésil de rassurer ses voisins par une attitude moins 
menaçante, et de s'entendre au contraire loyalement avec eux pour appeler 
à la vie les solitudes de cette partie du Nouveau-Monde, qui, depuis l’ouver- 
ture de la navigation du Parana et de ses affluens aux pavillons étrangers, 
attirent et doivent attirer de plus en plus le commerce et l’'émigration. 

Il se fait en ce moment des efforts extraordinaires, quelques-uns du ca- 
ractère le plus singulier et le plus hardi, pour reconnaître quel parti on 
peut tirer des cours d’eau qui sillonnent les provinces du nord de la con- 
fédération, et qui de la rive droite du Parana donneraient accès à Salta, à 
Juguy, aux profondeurs du désert appelé le Grand-Chaco. Les États-Unis, 
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qui ont pris fort au sérieux la liberté de navigation dans la Plata, ont 
sur ces eaux un bateau à vapeur, le #aterwitch, qui, comme on le sait, 
a remonté le Paraguay jusqu'à la province brésilienne de Mattogrosso, et 
qui fait l'hydrographie des grandes artères. Ce n'était pas-assez, car le 
Waterwitch a un trop:fort tirant d'eau pour explorer les raffluens, aussi 
peu connus que mal réglés, des lignes principales. On a donc lancé un petit 
steamer de cent douze pieds de long sur quatorze de large, et d’une force 
de douze chevaux, qui navigue sur deux pieds de profondeur, et qui a dé- 
buté par remonter le Salado jusqu'à quarante lieues en ligne droite de la 
ville de Santa-Fé; mais le chemin qu'il a parcouru est-de plus de cent, à 
cause des sinuosités de la rivière. Cette expédition, qui s’est faite au mo 
de juillet dernier, sous les ordres du capitaine Page, de la marine fédérale, 
n’a rencontré d'autre obstacle qu'une baisse très rapide de la rivière, qui 
n’a pas permis de remonter plus haut que le 30°degré 11 minutes sud. 11 
faudra donc la renouveler dans une saison plus favorable. Néanmoins elle 
a mis hors de doute la navigabilité du Salado, dont le dit, souvent extravasé 
en marécages impraticables, acquerrait plus de profondeur, si le cours des 
eaux était réglé par quelques travaux qui suivraient l'établissement de 
l’homme :sur :ses bords. 11 traverse d'ailleurs une vaste plaine d’alluvion, 
dont le sol se préterait merveilleusement à la culture, et passe de distance 
en distance au pied de contreforts peu élevés, couverts de forêts magnitiques. 
On ne vit pas un seul Indien. Mais le voyage de la Yerva (c’est le nom du 
petit vapeur américain qui a remonté le Salado), par cela même qu'il s’est 
opéré avec toutes les ressources de la science moderne, sous la direction 
d’habiles officiers et selon toutes les règles de l’art, a bien moins de carac- 
tère qu’une autre expédition tentée et accomplie presque en même tenrps 
sur le ‘Rio-Vermejo, qui descend des frontières de la Bolivie au Paraguay, 
un peu au nord de Corrientes. Ce n’était pas cette fois la merveille de notre 
siècle, un bateau à vapeur, qui étonnait le désert, c'était ume caisse mforme, 
lourde, gauche, incapable de manœuvrer, un bateau primitif, quoique dans 
de grandes proportions, grossièrement construit, plus grossièrement équipé 
et gréé, sans voiles, sans mâture, presque sans gouvernail, et sans propul- 
seur d'aucun genre, qu’un Américain du nord lançait sur le Vermejo, à que!- 
ques lieues de la petite ville d'Oran, pour arriver jusqu’au Paraguay, à la 
grâce de Dieu. Et il y est arrivé. On l'avait appelé le Mataco, du nom de 
la tribu d’indiens qui habite le pays où a été conçu cet aventureux projet. 
Nous avons sous les yeux une partie du journal du voyage, qui, retarilé par 
mille accidens, a été démesurément long. Perte de la baleinière dès les pre- 
miers jours, ruptures multipliées des ancres (et quelles ancres!), échouages 
quotidiens sur des bas-fonds, sur les rives incertaines du fleuve, sur :des 
ilots formés de troncs d'arbres enchevétrés, au milieu desquels la barque, ir- 
résistiblement entratnée par le courant, s’enfonçait violemment; égaremens 
dans des remous où elle tournoyait des heures entières sans pouvoir se dé- 
gager et reprendre le fil de l’eau; maladie et mort du chef de l'expédition, 
M. Hickman, dont cette entreprise était l’idée fixe, laborieusement réalisée : 
aucune difficulté, aueun obstacle, n'auraient manqué au voyage du Mataco, 
si les Indiens qu'il a rencontrés de loin en loin n’avaient été imoffensifs, sou- 
vent même secourables. Quant à la physionomie du pays, elle est la même 
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que celle de la vallée du Salado; mais on n’a pas retrouvé les points de re- 
père indiqués sur une carte dressée d'après une exploration antérieure du 
Vermejo qui remonte à 1790. 

Nous ne croyons pas nous méprendre en donnant quelque importance à cet 
ordre de faits. Quelque imparfaits que soient de pareils essais, combinés avec 
l’émigration européenne qui se porte dans le Parana et au Paraguay, ainsi 
qu’avee le mouvement provoqué dans la provinee de Catamarca par la dé- 
couverte de mines très riches, ils n’en préparent pas moins la paisible con- 
quête du désert ou sur la nature ou sur les misérables Indiens qui achèvent 
d'y mourir. Malheureusement il n’en est pas de même plus au sud, sur le 
territoire de la province de Buenos-Ayres. Là, pendant quelque temps, les 
Indiens, qu’avaient contenus pendant nombre d'années la terreur du nom de 
Rosas et sa remarquable habileté à les maitriser, ont relevé la tête et recom- 
mencé leurs incursions dévastatrices contre les établissemens agricoles ou 
plutôt contre les grands é/erages de bestiaux qui font la richesse du pays, 
et dont la multiplication devient pour l’Europe un besoin de premier ordre. 
Leurs bandes sont nombreuses, car de ce côté, entre la frontière du Chili et 
celle de Buénos-Ayres, il existe encore des tribus puissarrtes et redoutables 
avec lesquelles le gouvernement chilien lui-même, qui est le mieux orga- 
nisé de l’Amérique du Sud, croit devoir garder certains ménagemens. Et ce 
qui pourrait aggraver la situation, c’est que quelques gauchos, anciens par- 
tisans de Rosas, proscrits ow se croyant menacés, auraient grossi les rangs 
des sauvages pour se venger de la société qui les repousse. La guerre contre 
les Indiens est donc aujourd’hui un des embiarras du gouvernement de Bue- 
nos-Ayres, qui, à la date des dernières nouvelles, avait un grand désastre 
à réparer dans la campagne. Un détachement de cent trente hommes à peu 
près, d’autres correspondances disent près de deux cents, venait d’être exter- 
miné par les sauvages, sans qu'il en échappât un seul. On craignait qu'en 
hardis par ce succès et par leur nombre, qui s'élevait à cinq mille, ils ne 
pénétrassent dans les départemens plus rapprochés de la capitale, où ils 
pourraient faire un mal immense, les esfancias y étant plus riches, sans 
être pour cela beaucoup mieux défendues. 

IL serait fâcheux à tous égards pour le gouvernement de Buenos-Ayres 
que cette situation se prolongeât, car elle paralyseraît les travaux d’amé- 
lioration dans le pays et dans la capitale dont il se fait justement honneur; 
mais, sans entrer dans les détails de l'ardente polénrique qui défraie aussi 
largement que stérilement les nombreux journaux de cette ville, il est per- 
mis de croire que le rétablissement de la nationalité argentine serait le 
meilleur moyen de rétablir aussi le prestige trop affaibli du nom de Bue- 
nos-Ayres dans l'esprit des Indiens. La persistance de cette province dans 
l'isolement est une mauvaise politique, qui rappelle trop l’orgueilleux sys- 
tème obstinément suivi envers les autres par le général Rosas, et que ses 
ennemis n'auraient pas dû lui emprunter. CH. DE MAZADE. 











REVUE DES DEUX MONDES. . 


CORRESPONDANCE. 
À MONSIEUR LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Monsieur, 


Je lis dans le n° du 15 novembre de la Revue des Deux Mondes un article 
intitulé l'Orfévrerie à l'Exposition el signé Gustave Plänche. Cet article 
contient sur Froment Meurice, mon frère, mort depuis quelques mois à 
peine, des allégations de fait qui veulent un démenti. Je laisse entièrement 
de côté, dans les pages de M. Planche, les critiques qui pourraient toucher le 
talent de l'artiste chez mon frère; mais c'est mon devoir et par conséquent 
mon droit de relever les attaques qui voudraient atteindre le caractère de 
l’homme. 

M. Planche reproche à M. Froment Meurice « d’avoir signé de son nom 
des châtelaines, des agrafes, des salières élégantes, quand les gens du mé- 
tier savent très bien que ces pièces d’orfévrerie n’ont été ni conçues ni exé- 
‘ cutées par lui.» — Je vous adresse, monsieur le directeur, les extraits des 
rapports des jurys de 1844, 1849 et 1851; ils constateront suffisamment dans 
les pièces exposées par Froment Meurice la part d'invention ou d'exécution 
qui lui revient, et je n’ai pas à insister sur ce point; mais M. Planche ajoute : 

« Qu'un fabricant bien achalandé néglige de nommer les artistes qu’il 
emploie, qui sont la source de sa richesse, je ne l’approuverai pas; qu’il se 
laisse donner pour l’auteur des œuvres qui ne sont pas sorties de ses mains, 
c’est un tort plus grave encore, et qui doit être plus sévèrement qualifié. 
J'aime à croire que le fils de M. Froment Meurice suivra une autre méthode 
pour établir sa réputation. » 

Je laisserai encore les faits, les documens officiels répondre à M. Planche 
pour mon frère mort. Je cite le rapport du jury de 1849 : 

«Comme tous les hommes d’un vrai mérite, M. Froment Meurice s’at- 
tache avec scrupule à faire ressortir les services rendus par les collabora- 
teurs qu’il a su s’adjoindre, peintres, sculpteurs, ciseleurs, ouvriers habiles. 
Il à toujours eu soin, pour chacune des pièces remarquables de son expo- 
sition, d'indiquer ceux qui l'avaient secondé. C’est ainsi que sans parler 
des artistes dont nous avons déjà signalé les noms (MM. Pradier, Feuchères, 
Klagmann, Cavelier, Rouillard, Justin, etc.), M. Froment Meurice a particu- 
lièrement insisté sur le mérite de ses deux contre-maitres, MM. Babeur et 
Visset, ainsi que sur celui de MM. Frémonteil et Crosville, tous deux ses an- 
ciens apprentis... Les quatre ciseleurs qui ont exécuté les figures en re- 
poussé du groupe de M. de Luynes sont MM. Muleret, A. Daubergue, Fan- 
nière et Poux... M. Sollier, émailleur, a fait preuve du plus grand talent. 
Enfin M. Froment Meurice a payé un tribut de reconnaissance au dessina- 
teur-sculpteur dont l'expérience et le goût ont contribué à placer son atelier 
à un rang si élevé, à M. Liénard, un des artistes qui ont le plus fait pour 
la splendeur de notre industrie. » (Tome III, pag. 315 et 316.) 

M. de Luynes, rapporteur à l'exposition universelle de Londres en 1851, 
tout en nommant spécialement Froment Meurice quand il a lui-même com- 
posé une pièce, cite de même non-seulement les sculpteurs qui ont modelé 
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les originaux, mais aussi les principaux ouvriers qui les ont exécutés. Et de 
qui M. de Luynes tenait-il ces indications? Je cite son rapport : 

« M. Froment Meurice reportait sur les artistes dont il avait été assisté, 
entre autres sur M. Liénard, dessinateur-sculpteur, une portion du mérite 
de son exposition; il rendait aussi sa part d’éloges à l’habile émailleur, 
M. Sollier. » (Tome VI, pages 152 et 153.) 

Voici en outre, monsieur, une protestation qu'ont signée spontanément 
tous les collaborateurs de Froment Meurice. 

« Nous soussingés, — sculpteurs, dessinateurs, ciseleurs, émailleurs, con- 
tre-maitres et ouvriers, — tous collaborateurs de M. Froment Meurice, —nous 
regardons comme un devoir et nous nous faisons une joie d’attester que 
non-seulement M. Froment Meurice n’a, en aucun temps, négligé de nom- 
mer ceux qu'il associait à son œuvre, mais qu'il s’est toujours et partout 
attaché à marquer la part et à faire ressortir le mérite de chacun de nous 
dans le grand ensemble de travaux qu’il dirigeait. 

« Ont signé : MM. Geoffroy de Chaume, veuve Feuchères (pour feu Jean 
Feuchères ), Jules Cavelier, Liénard, Auguste Préault, Rouillard, Jacquemart, 
Soitoux, Fannière, sculpteurs; — Muleret, Wiese, Rambert, Riester, Sollier, 
Lefournier, Honoré, Grisée, Babeur, Colter, Meyer, Daubergue, Poux, Fan- 
uière, ciseleur, Crosville, Frémonteil. » 

Enfin tous les critiques qui ont bien voulu parler de mon frère, notam- 
ment MM. Jules Janin, Théophile Gautier, Ferdinand de Lasteyrie, ont tou- 
jours, sur ses indications, nommé tous les talens qu’il employait. Je vous 
adresse, monsieur, des extraits des Débats, de la Presse et du Siècle, dont la 
publicité crée, je pense, une notoriété assez universelle. 

Maintenant, et paur toute conclusion, monsieur le directeur, je veux me 
borner à renvoyer à M. Planche ses propres phrases avec quelques variantes : 

Qu'un critique mal renseigné néglige de s'informer du vrai et du juste, 
je ne l'approuverai pas; qu'il se laisse aller à calomnier la mémoire d’un 
homme honoré de tous, c’est un tort plus grave encore et qui doit étre plus 
sévèrement qualifié. J'aime à croire que tous les gens de cœur appliqueront 
à M. Planche cette qualification sévère que ce tort grave appelle. 

Vous voudrez bien, monsieur, insérer la présente rectification dans votre 
prochain numéro. 

Agréez, monsieur, l’assurance de ma parfaite considération, 


PAUL MEURICE. 
25 novembre 1855. 1 


J'accueille avec plaisir les documens qui me sont fournis par M. Paul 
Meurice. J'ignorais, je devais ignorer ces documens, car ils n’ont été sou- 
mis qu'aux membres du jury en 1844, 1849, 1851. Je m'’associe de grand 
cœur à l'intention généreuse qui a dicté ces révélations, et je remercie cor- 
dialement M. Paul Meurice d’avoir mis à ma disposition les pages que je 
viens de lire. Je n’ai jamais voulu porter atteinte au caractère privé de 
M. Froment Meurice, chacun le comprendra sans que je prenne la peine de 
réfuter cette accusation étrange et inattendue. Ce que j'ai dit de lui, je l'ai 
dit avec un droit égal, avec une égale justice, de M. Durand, de M. Tahan, 
de M. Weber; MM. Durand, Tahan et Weber n’ont pas réclamé. M. Paul Meu- 
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rice réclame pour la mémoire de son frère; ma réponse sera bien simple 
et ne laissera, je l'espère, aucun doute sur la nature de ma pensée. Depuis 
dix ans, j'entendais comparer M. Froment Meurice à Benvenuto Cellini. 
Cette comparaison imprudente, essayée d’abord en prose, s’est plus tard 
traduite en vers. Après les panégyriques de MM. Jules Janin et Théophile 
Gautier, nous avons eu une petite ode heptasyllabique de M. Victor Hugo, 
dont le sens ne saurait être obseur pour personne : M. Victor Hugo donne 
le nom de frère à M. Froment Meurice. Or, si le public estime très haut 
le talent de M. Hugo, M. Hugo de son côté saît très bien ce qu’il vaut, et 
s’il eût connu les documens qui me sont fournis par M. Paul Meuricé, j'ai 
tout lieu de penser qu’il n’eût jamais donné à M. Froment Meurice le nom 
de frère qui sert d’exorde à la petite pièce lyrique dont je viens de parler. 
Je n’ai pas à discuter ici les doctrines développées ou du moins indiquées 
dans cette pièce. Le poète ciseleur, le ciseleur poète, n’ont rien à voir dans 
la présente discussion. Que la miette de Cellini vaille ou ne vaille pas le 
bloc de Michel-Ange, c'est un point placé en dehors du débat. Des miettes 
comme le Persée de Florence, comme la Nymphe de Fontainebleau sont des 
miettes un peu grosses, et je crois volontiers que la rime est seule coupable 
de cette expression par trop hardie. Je ne vois, je ne veux voir dans cette 
pièce qu’un argument utile à ma défense, etqui suffit à me justifier : M. Victor 
Hugo compare M. Froment Meurice à Benvenuto Cellini. J'ai voulu combattre 
cette erreur, accréditée depuis dix ans; était-ce mon droit? M. Paul Meurice 
me prouve, et je m'en réjouis, que son frère a révélé généreusement aux 
jurys de 1844, 1849 et 1851, les noms de ses collaborateurs. C’est à merveille; 
mais pourquoi cette révélation faite aux jurys n’a-t-elle pas été reproduite 
dans le Catalogue officiel de l'exposition universelle? Les documens qui me 
sont fournis par M. Paul Meurice ont été tirés à quelques centaines d’exem- 
plaires, et celui qui voudrait se les procurer bourse en main serait sans 
doute fort empêché. Je me trouve dans la condition commune, je n’ai fait 
partie d’aucun jury, et je ne les connaissais pas : qui donc oserait m’accu- 
ser de négligence? J'ai acheté, j'ai consulté le Catalogue officiel de l'exrpost- 
tion universelle, et à côté du nom de M. Froment Meurice je n’ai trouvé le 
nom d'aucun collaborateur. Est-ce ma faute, si l'intention généreuse de 
M. Froment Meurice, réalisée trois fois, mais d’une manière trop étroite, 
par les révélations faites aux jurys de 1844, 1849; 1851, n’a pas été com- 
prise par ceux qui le représentent et réalisée une quatrième fois, mais d’une 
manière plus large, dans le Catalogue officiel de l'exposition universelle? 
Si je n’ai pas su ce qu'on m'apprend aujourd’hui, à qui faut-il s’en pren- 
dre? M. Panis, qui a publié le Catatogue officiel , a profité de tous les do- 
cumens qui lui ont été fournis par les exposans, Pourquoi les représen- 
tans de M. Froment Meurice ont-ils oublié de renouveler à cinquante mille 
exemplaires les révélations faites au jury? Je ne me charge pas de résoudre 
cette question, et je crois volontiers que le lecteur le plus pénétrant ne serait 
pas moins embarrassé que moi; mais il demeure du moins établi que je 
n’ai pas voulu calomnier la mémoire de M. Froment Meurice. Calomnier, 
c'est altérer sciemment la vérité que l’on connaît. Altérer la vérité à son 
insu, altérer la vérité que l'on ignore, qu'on n’a pu deviner, c'est se trom- 
per, et c’est la seule faute qu'on puisse me reprocher. Je’n'ai jamais calom- 
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nié personne, et comme je n'ai jamais écrit une page sans la signer de mon 
nom, il est facile de vérifier ce que j'avance. Depuis que je tiens une plume, 
je me suis trompé sans doute plus d'ane fois, je n'ai jamais essayé de trom- 
per personne. 

Cependant, après avoir admis pleinement la valeur morale des documens 
fournis par M. Paul Meurice, je ne.me tiens pas:pour-battu.. J'ai le droit de 
contester et je conteste la comparaison aceréditée par MM. Jules Janin, Théo- 
phile Gautier et Vietor Hugo. Admettons un. iastant.que les pièces d’orfévrerie 
sorties des ateliers de M. Froment Meurice.aient la même valeur que les œu- 
vres de Benvenuto Cellini..Prenons pour deux quantités égales les noms de 
l'orfévre parisien et de l'orfévre flerentin. Une question se présente nature!- 
lement à tous les esprits de bonne foi. Puisque M.-Froment Meurice compte 
parmi ses collaborateurs MM. Pradier, Cavelier, Feuchères, Klagmann , Jus- 
tin, Liénard et Rouillard, j'en passe et des meilleurs, an peut, on doit se 
demander, soustraction faite de la part attribuée aux seulpteurs que.je viens 
de nommer, ce qui reste à M. Froment Meurice. Quelle fraction représente- 
t-il dans cette unité ainsi ébréchée? 11 y aurait une mamière bien simple de 
résoudre cette question délicate : ce serait de nous montrer une œuvre con- 
çue, composée, exéculée par M. Eroment Meurice, sans de secours d'aucun 
collaborateur. Nous pourrions alors estimer, mesurer, la valeur de son talent 
personnel. Tant qu'on n'aura pas mis sous nos yeux un document de celte 
nature, nous aurons le droit de ne pas accepler la comparaison accréditée 
par M. Jules Janin, Théophile Gautier et Victor Hugo. 

Je vois, dans les rapports signés par MM. Denière, Wolowski.et de Luynes, 
que M. Froment Meurice. dirigeait, inspirait ses collaborateurs; c'est là sans 
doute un beau rôle, un rôle glorieux;.cæ rôle ne suffit pourtant pas pour 
placer M. Froment Meurice sur la même ligne que Benvenuto Cellini. Un 
orfévre inspirateur, fût-il doué d’un souffle tout-puissant, ne sera jamais 
confondu avec un orfévre modeleur. Or c'est là.ee que je tiens à établir, et 
les révélations faites.aux jurys de 4844, 1849, 1851, ne changent rien à l’état 
de la question. Je u’ai pas dit que. M. Froment Meurice s’attribuait, mais qu’il 
se laissait attribuer les œuvres d'autrui, ce qui est fort différent, et le silence 
gardé par le Catalogue officiel de l'exposition universelle me donnait le droit 
de parler ainsi. Placer dans une vitrine des œuvres sans signature, inscrire 
son nom sur cette vitrine, n'est-ce pas signer du même .nom toutes les 
œuvres qu'on expose? Le silence, en pareil cas, entraine d’inévitables mé- 
prises. Voilà ce que j'ai dit, ce que j'avais le droit.de dire après avoir eon- 
sulté inutilement le Catalogue de l'exposition universelle. En parlant ainsi, 
je ne calomniais pas la mémoire de M. Froment Meurice; je mettais à profit 
la seule partie de la vérité qui fût venue jusqu'à moi. Comment âurais-je pu 
faire usage des documens livrés au jury, et que le catalogue ne répétait pas? 

Je n’éprouve donc aucun remords en apprenant que je me suis trompé. 
J'enregistre avec joie les noms des collaborateurs de M. Froment Meurice, et 
j'espère que le public ne le confondra plus avec Benvenuto Cellini. Cette 
comparaison imprudente, imaginée par des amis maladroits, n’est plus de 
mise aujourd’hui. Vouloir la renouveler, la soutenir,<erait méconnaître les 
intentions du fabricant habile si étourdiment compromis depuis dix ans. 
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Puisqu’il a révélé le nom de ses collaborateurs, il faut nous associer à cette 
pensée généreuse, et ne pas lui attribuer ce qu'il désavouait. La plus digne 
manière d’honorer sa mémoire, c’est de ne pas le donner pour l’auteur des 
œuvres qu’il a dirigées ou inspirées : une telle flatterie serait une calomnie. 

Pour établir la loyauté, le désintéressement de M. Froment Meurice, il est 
d’ailleurs parfaitement inutile d’invoquer le témoignage de tous ceux qui 
ont travaillé pour lui, sculpteurs, dessinateurs, ciseleurs, émailleurs. Les 
documens officiels suffisent amplement pour mettre à l’abri de tout reproche 
le caractère de cet habile fabricant. Il n’a eu que le tort de ne pas dire au 
public ce qu’il avait dit au jury. Des centaines de signatures n’ajouteraient 
rien à la valeur de ces documens, et pourraient même en infirmer l'autorité, 
à l'insu, au grand étonnement de ceux qui les auraient sollicitées. Le 
public n’accepterait pas comme juges tous les collaborateurs de l’orfévre 
inspirateur, car s’il y en a plus d’un parmi eux qui peut travailler par lui- 
même, sans direction, sans inspiration, il y en a bien d’autres pour qui la 
direction et l'inspiration sont une nécessité, à qui le travail manquerait 
sans ce double auxiliaire, qui n’ont pas en un mot la ressource de l’ini- 
tiative. 

En terminant cette réponse, j'éprouve le besoin d’expliquer nettement la 
pensée qui m’a guidé quand j'ai demandé les noms que je viens d'apprendre. 
Ce n’est pas une pensée de dénigrement, mais une pensée de justice. Admet- 
tons avec les économistes que le capital soit du travail accumulé (et dans 
plus d’un cas cette dé finition serait inexacte) : est-ce une raison pour attri- 
buer à celui qui dispose du capital la part de renommée qui appartient au 
créateur d’une œuvre admirée? Il s’agit d’estimer le travail présent, et non 
le travail accumulé. Un fabricant habile est amplement rémunéré par les 
profits qu’il recueille. S'il réussit, il s'enrichit, et la richesse est pour lui 
une récompense suffisante. En voyant M. Froment Meurice nommé seul 
dans le Catalogue officiel de l'exposition universelle, j'ai cité MM. Feuchères 
et Klagmann; je voulais séparer le mérite du capital prudemment engagé 
d’un mérite tout différent, celui du travail accompli avec le secours du capi- 
tal. Était-ce là une intention méchante? Je ne le crois pas. N'ayant à ma 
disposition que des renseignemens incomplets, ignorant la généreuse fran- 
chise de M. Froment Meurice, j'ai voulu dissiper une erreur dont il répu- 
diait les conséquences, je le sais maintenant, mais que je pouvais croire 
autorisée par son silence, puisque le catalogue était muet. Ce que j'ai dit en 
1855 s'accorde si bien avec ce qu'il a dit lui-même au jury en 1844, 1849, 
1851, que ses représentans ne peuvent mettre en doute la pensée qui a dicté 
mes paroles. M. Froment Meurice était un habile fabricant et ne voulait pas 
se donner pour autre chose. J'enregistre avec plaisir sa déclaration trois fois 
renouvelée, qui me justifie pleinement. GUSTAVE PLANCHE. 








